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2ine Hed^te üorbef^alten. 



^angfant/ gan} langfam fd^lenberte er. Oft ftodCte tt, 

gaffenb. Ober er bog au^ lintd, redete, nod^ einem 
@(i^aufenfter^ ju einer 2)rel^orgel^ l^inter einer 2)ime. 

®x fci^ritt naci^ bem 2::^ore bed ©artend. Sonn 
ober^ ftatt ind ®en)ül^l ju toud^en^ n)id^ er juräd unb 
ging ben 93ouleoarb rodttt. Unb nod^ einmal feierte er 
fid^ nad^ bem ©arten. 

Slber mieber^ oor bem 2:i^ore/ l^ielt er an^ fa§ 
l^inouf unb l^inunter, lange. S)er Xüq, ber mid^^ lieg 
feinen blauen SRantel nur gurüdf, ben unten am ®aume 
filbemer 3ltM fUdte; unb bie Satemen flimmerten^ 
imei lange Sieil^en^ mie groge Jlnöpfe au6 fDleffing. 
3)a fd^aute er hinein, wie ftd^ bie 5Rad^t formte. 

Unb mieber auf bie anbere @eite l^inüber^ nad^ 
bem großen Sßagajin^ vor bem $antl^6on. S)a l^ingen^ 
n)ie blutige Sonnen^ }n)ei Jletten rotl^er @d^irme auf^ 
gcfpannt, fd^arlad&en, mit bottergelben ©rbfen getupft, 
unb rotl^e S£;afd^entüd^er lagen aud unb unter ben Sd^ld^ten 
purpurner ©emänber fd^mad&tete ein einjigefi fel^r grüneß, 
x)on einem inbrünftigcn, fe^nfüd^tigen ®rün. 2)er reine 
Äod^offe, fagte er; eö gefiel il^m. 

@r mufterte efi fel^r lange. @r nSl^erte ftd^ unb 
entfernte jtd&, bie SBirf ungen ju Derglcid^en. aber nein. 

6r ftoberte unter ben Suchern, gleid^ baneben, roül^lte 
l&erum, griff einß l^erauft, lad eine ©eite, blätterte, marf ö 
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toeg. @r bog um bie ©de jurüdf^ toieber ben SBouleoarb 
ju ücrfotgcn. $inab, gegen baö SBaffcr. 

®r f(|ritt fel^r langfatn, als njäre il^m teib um 
icben Stritt ®rft(|tlid& ptte er gern erfal^ren, mol^in 
er eigentlid^ ging. ®r fud&te eine SBeftimmung. 

Sin ber ©cfe, inbem er feine Heine ^oljpfeife auö* 
flopfte unb mieber [topfte, nad&bem er fte umftänblid^ 
gereinigt unb ben 3ug erprobt l^atte, martete er, ob ftd^ 
nid^t mad SSergnflglid^ed ereignen moUte; menigftend eine 
^Prügelei. SBenn fte üon biefer Sleoolution fd6on fo 
oiel Slufl^ebend machten, ptte ftc^'d mo^l gebül^rt, t>on 
ftaatöioegen bergleid^en aufjufül^ren. S)aö biöc^en Öe^ 
Ieu(|tung — pal^! S)arauö machte er fid^ nid^t vitl 

@r ermäbete unb, mie bad ©emül^l mud^d, mürbe 
er ungebulbig. Unb bann ärgerte er ftd^, fo oerbroffcn 
}u fein unb fid^ felber mieber bie greube ju t)ergänen. 
Unb bann ärgerte er fid^ ber bummen Saune, überl^aupt 
baß Sltelier t)crlaffen ju l^aben. ®r moBte jurüd. Slber 
ba er nun einmal ba mar, mar e§ am ®nbe bod^ 
eigentUd^ gefd&eiter .... fo fd^manfte fein SBiÜe, fo 
fd^manfte fein SBeg. 

SBor bem SBrunnen, auf bem ^ßlafee bed l^eiligen 
SWid^ael, ftarrte er aufd fd^mere, fd^marje SBaffer, bad 
Sd^jenb fd^moH. ®r mar fel^r mifemutl&ig unb in furjen, 
l^aftigen, abgeriffenen, fpigigen unb fd^riUen ^Pfiffen jer* 
^adtte er feinen SSerbrufe, unmirfd^ üor fid^ l^in. ®r 
mufete eö, bafe er unnüj unb in 3lerger feine 3^^ ocr* 
ll^at, menn er nid^t l^eimf eierte; aber mcnn er l^eimf eierte, 
bann mar il^m pd^er erft red^t ber ganje 9lbenb r>et^ 
borben. @r lannte ftd^, ed mar ja nid^t bad erfte äJlal. 
Unb er mar ftd^ mieber fel^r jumiber. 



©(|on entflammte ^ bad ^fl, biefefi crfte in ber 
großen Stirmeg aUer SSoIIer, bie ben onberen Za^ begann. 
@ingen unb Sandten mar überall, aM ®to() unb 
^eube. Sungen^ unter üielem ©efd^rei^ mond^e in 
SRafifen, brannten SRagnefiumfäben, beren meifee Streifen 
greQ auflol^ten^ in ben langen SlQeen gelber üomptn. 

3n il^m nmd^ö bie SIrauer mit bem Subel um il^n; 
bad Sici^t t^at il^m mel^e, meil feine Seele finfter blieb. 
$aare fd^miegten ftd^^ lad^ten^ fügten; er fa^ ed neibifd^. 
älber bann raffte er ftd^ jur SSerad^tung bed gemeinen 
©lüdfed auf^ bad nur ben 3)ummen unb ®em9l^nlid^en 
ftd^ gemSl^rt. 3)iefed medte feinen ©tolg unb burd^ 
einige SSeifpiele aus ber Aunftgefd^id^te^ mit benen er 
jtd^ pcrglid^, berul^igte er ftd&. (&& befriebigte il^n, baß 
lein Äünftler iemate 3wfri^i>^^^t finbet. 

älber ed bauerte nid^t lange. @r ging mieber 
jurüdf, mieber l^inauf, einem SWobd^en nad^. Sie gefiel 
il^m unb ha, auf einmal^ fulir ed burd^ il^n^ bag er eine 
aRätreffe Iiaben muffe. 

@ine fDl&treffe^ |a^ mie bie anberen^ gegen bie @in:s 
famleit. S3efd^eibcn, billig, gar nid^tö S3efonberc«, nur 
bag er nid^t mel^r mit fid^ allein möre. 9lur bag fte 
il^ bie fd^margen Sd^metterlinge megftnge, bie fd^marjen 
©d^metterlinge feiner ©riÖen unb Saunen. 

S)a mar er immer allein unb ftöberte fid& nur 
immer im ©el^ime unb, natürlid^, ba ftaubte unb 
moberte eö bann au& allen fiöd^em unb SBinleln. S)a 
fonn er nur immer unb fann, über ftunft unb Seben, 
unb j[e länger er badete, befto meniger mugte er am 
@nbe unb alle $lSne Dermirrten fid^ )ule|t unb in 
nid^td mel^r tl^at er fid^ genug. (Sine SKätreffe — baö 
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^atnlctifd^c im ftünftler Derlangt eine aßfitrcife, unbebtngt. 

@r Heg bad äßäbd^en aber iDieber^ an ber @dEe 
beö Oermain, roeil fie ju eilig in ber grcunbfd^aft war. 
5Rein, baß liebte er ni(|t; er wollte werben unb erobern, 
nad& bejroungenen ©efal&ren. Unb überhaupt: eine Ilcine 
üKötreffe tl^at eß nid&t; eine große Seibenfd^aft roar'ö, 
wad er brauci^te. 

3a, eine große fieibenfd^aft fel^lte ifftn — baß mar 
eß/ n)ie er fid^ aud^ mit aUerl^anb ^tSnen barum l^erum^ 
reben mochte. ®ine große fieibenfd^ft, bie feiner ©eele 
einen „©d^upß" gäbe unb baß ©el^eimniß aufrüttelte, 
baß fie fo Irampf^aft umllammerte — feine alte, emige 
Sel^nfud^t» S)aß ©erool^nlid^e erftidfte il^n; er brandete 
ein Sefonbereß, mürbig feiner befonberen SRatur, ein 
©reigniß, \a — nid^t eine aßatreffe, eine Seibenfd&aft 
fel^lte il^m. 

S)ie Stoße unb ©d&auer einer Scibenfd^aft, wilb 
unb ungeftüm, fagte er oor ftd^ l^in, pei SRal, mit 
einer großen, weiten, runben Oeberbe, inbem er bie 
^Pfeife Iiinauß fd^wang; unb er fül^Ite, mie il^m bie bloße 
SBorfteDung fd^on baß Slut aufmaUte unb bie ©eele 
ermedCte, einen grül^ling t)on blül^enben Oefül^len. 3a, 
biefeß: burd^ frembe Oemalt unb ©rfd^ütterung t)on 
außen bie S^rägl^eit unb ben S3ann oon ber ©eele ju 
fd^ütteln, in meldten eß fd^lief, baß unfögßd^e, brinnen, 
unten, tief, am ©runbe — er ful^lte eß \a fo laut, fo 
ftürmifd^, wie eß raufd^te unb fd^moH, l^ammertc unb 
pod^te, ttjud^ß unb rang. 3^/ biefeß: fo einmal t)om 
Olüdte auß ber SBerjauberung befreit, ben uerfunlenen 
©d^afe JU lieben, baß blieb, in Sj;raum unb SDBad^en, 
feine unoergänglid^e Segierbe. 
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@r nxtr nun aber xoxtbex, bad jtoeite SRal, auf 
bem $lage oon <SanIt Sßtd^ael, por bem großen Srunnen, 
beffen luftige Sprünge platfd^erten. Unb immer nod^ 
nutzte er ftd^ nid^tö mit biefem t)erung(ü(!ten -Sibenb, 
feine ©pur. ©id^erlid^, biefe 5be SBanberung^ immer 
nur l^inauf unb l^inab^ x)on ber Srüde bii^ }um ©arten^ 
t)om ©arten mtbex nad^ ber Srflde, (mif^en ©affem 
unb ©d^roöftem, beren gütte f(|rooD — nein, fid&erlid^, 
barin tonnte er nid^t oerl^arren. 

^n 2:]^eater mar nid^t )u beulen; unmdglid^, ol^ne 
fid^ eine ©tunbe lang anjufteDen. S)ie greunbe — \a, 
bad judte l^eute aOefi mit feinen SRätreffen l^erum, jur 
pl^eren @^e pon ^eil^eit, ©leid^^t/ Srflberlid^teit. 
ällfo mieber in ben SHoan 2!cq>onaid, jum l^unbertften 
SJlale, um jum l^unbertften SRale ber fleinen Slofe 
?ßompon ju Hatfd^en, mit bem fd^iefen SRauI unb ben 
vtdtf)xi eingel^angten Seinen, unb jum l^unbertften SRale 
bie lal^men @päge bed bidCen S>onbinnet ju bulben, ber 
bort 5ßauluß mar? 

^eimlel^ren, l^eimle|ren. 3tmner bie nämlid^e ®e^ 
fd^id^te, |ebed %eft^ gerabe meil man um ieben $reid 
ftd^ Dergnfigen foQte, oorfaglid^, t)on vom l^erein. ^r 
bie Sd^neiber mod&te ba« angelten; mit biefem grimmig 
Serfnirfd^ten ©d^impfe meinte er bie anberen aOe, auger 
ben SRalern. 

^eimlel^ren, l^eimlel^ren — |a, mer eö tonnte! 
ätber bann Iifttte er ftd^ nid^t erft in bie ©d^mfirme ber 
2)ummf5pfe geflüd^tct, überl^aupt nid^t, oon allem Sn* 
fang an. SntüA in bie golterfammer, bie SWarter 
wieber t)on oom ju beginnen, nod^ einmal — lieber 
gteid^ ind SBaffer! 
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3a, langmcilig, l^icr — jum ©tcrbcn, gcroife. 
Smmcrl^itt! aber bort, baö mar \a ber SBaJ^nftnn, oor 
iencm cntfcfettd^cn i§cfeen, SBal^nflnn unb aScrjroeiflung, 
o^nc ©rbarmcn. 

3inn l^attc er boä) einen [dentalen ©effel erobert, 
t)or bem 6af6 ©oufPet, mitten im ©el^eul, ju einer 
befd^aulid^en, nad^benWid^en ©l^artreufe. S)a martete er. 
er raupte nid^t, roaö er erwartete, nur bafe er nid^t 
l^eimfonnte, beoor eö nid^t gefommen — nein, niemafe! 

Unb xok mürbe eö bann mit bem ©rofeen erft 
merben, menn er oon S)iefem [d^on fold^e Qual litt, 
t)on biefem elenben Quarf, ber bod^ faum nod& eine 
erfte Slnnäl^erung mar unb nur erft, in bel^utfamer S3ot* 
fd^aft, oerfünbigen, melben unb oorbereiten foDte, jur 
erjiel^ung ber leidet fd^euen 9Kenge, vorbereiten auf Jenen 
gemaltigen S^roum, auf „baö S3ilb", mie er es l^iefe, 
mit einem befonberen l^eifeen 2:on, in meldten er mit 
üoDen SBadfen aÜe Hoffnung unb aüen ©lauben blies? 
®r erfd&auerte. 

Sld6, ber fd^öne SBal^n beö erften Jungen SBage* 
mutl^eö! S)er fd^öne, freubige SBal^n, pd^ in rüftigen 
SKärfd^en ju nal^ern, t)on SBorroerl ju SBormerf, unauf* 
l^altfam an bie SBfiÜe, t)on ©ieg ju ©ieg biö in baö 
lefete 9lebuit ber großen Äunft! Unb an Jebem neuen 
SCriumpl^ gewänne er neueö Vertrauen, unb an bem 
SRul^me, bem ©tolje müd^fe il^m bie Äraft — bie mm 
i&immelfal^rt, mit ^ofaunen unb Raufen, in ©ngete* 
d^ören, mitten in bie ©temenglorie l^inein! 3a freilid^. 

es mar eine einjige emige gopperei, an ber Sßafe 
im Streife l^erum, von enttäufd^ung ju enttaufd^ung. 
greilid^, menn er begann, Jebeö 3Äat, nad& ber erften 



Srfd^einung bed bleuen im iaud^^enben CSemütl^e — 
aber bie ^offnttng l^ielt numa% unb oerfid^tlid^ t)em>atf 
er bad lautn fertige immer^ untoürbig utib migratl^en. 
©fi tüaren [a mand^mal ^^ganj fd^one ©od^en barin", 
unb neben ben SGBerfen ber anberen — ia, (4er nur an 
ber eigenen Segierbe burfte er'fi nid^t meffen, nid^t an 
ber eigenen Hoffnung prüfen. 

Unb an iebed 9teue, taufenb ÜRal enttSufd^t ging 
er mit ful^nerem TbiÜft immer, auft l^eigerem Siaufd^e, 
unb oon iebem 9leuen tam il^m nur immer milbere 
Dual, nad^ tieferem Sturje. 3e nfil^er il^m ber ©eift 
geriet)^, befto meiter entfernte fid^ il^m baft SBerl t>on 
jenem Qide, unb inbem 5lennen unb Jtönnen Ü^m mud^fen, 
fd^wanb, fo fd^ien'fi, aüed SBermögen. ®r begriff ö nid^t, 
nmgte leinen SRatl^. 

3e|t malte er Oeringeö unb Stefd^eö nur nod^, 
bag im erften XonmA geratl^en mod^te, beoor baö ^eber 
mieber Derraud^te, bamit ed il^m nur ben (Blauben 
mcnigftenö »erfid^ere, ben ©lauben an bie eigene ftraft, 
ber manfte, unb bie Sweifel erwürge, bie il^m bie ©eele 
fragen. 3e|t malte er nid^t mel^r Salambo mit ber 
©d^longe, von Siegerinnen im Sabe bebient, mit ber 
©id^t, pifc^en lorintl^ifd^en ©öulen ^inaud, auf baft 
vmiß befonnte Sartl^ago; nod^ im Sälute ber ällbigenfer 
ben milben Simon oon SKontfort, bampfcnb, ©erjerrt, 
glafiger älugen, fd^naubenb t)or SRorbluft unb le^jenb 
nad^ SRad^e, in ben aufgetoül^lten ßingemeiben fid& ju 
fättigen; nod^ bie ewigen SCoreaboren, in ungel^euren 
Sirenen, ?ßiIaboren, SanberiDeronen unb @fpaben jugleid^, 
in pl^antaftifc^en ©cenen, gegen jroanjig ©tiere auf 
einmal, in erfter SBilbl^eit unb fd^on SBerblutete unb 
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wie bcr S)cgen gcrabe aud bcr 3Rulcta bB|t. Seftt 
motte er nur no(|, in engem SRal^men, bcfd^eibene 
gorbenprobleme, ganj einfädle unb fd^ülerl^afte: S)ie 
©onne über bie l^ol^e SBiefe, weld^e ber SBinb baufc^t, 
ober femmes de brasserie, jwei Srüfte im gelben, 
qualmigen Sid^te, unb ben fladfemben ©d^atten bal^inter 
auf ber fd^mierigen SBanb, im 35ampfe ber ©igaretten. 

(So im Kleinen unb Oeringen fu^te er j[e|t ©röfee 
unb ©eroalt. ©ö liefe fid^ fd^on mad^en, wenn man 
ftd^ nur oerftanb, unb ,,feine 3bee", biefe ©rlöfung ber 
ganjen ftunfl, brandete nid^t erft üermegener, fpanifd^er 
glad^en. ^ fleinften oan Scerö lonnte fie ftd^ entfalten, 
freubig unb ftolj, unb blül^te l^ell unb frud^tete reid^, 
wenn nSmlid^ nur ber redete ©artner brüber fam. 

S)a jerbrödelte i^m mäl^lig baö SBe^, mie nur 
fo fein fd^meifenber unb manfenber ©ebanfe enblid^ mieber 
an feinen Siebling gelangte, mit bem füfe fd^meid^lerifd^ 
ju fofen unb ju tänbcln oft feine SBoßuft unb immer 
fein 2^rofi mar, in guten unb in böfen ©tunben, unb 
inbem er ftd^ nod^ eine jmeite Sl^artreufe vergönnte, beren 
fuggeftiüer ®unft er gerne pertraute, taufte er unter 
in SCraum, babete fid^ in SBunfd^ unb, baö farbige 
©emöl^l von feibenen i&üten, fammtenen Saretten unb 
bunten Äapotten ©erfunfen, fal^ er im meinen JRauc^e 
nid^tö mel^r, afe rur nod^ in baö ropge ®olb feiner 
brautlid^en i&offnung. 

SBaö lag benn baran, wenn eö aud^ jel^n 5Kal, 
jmanjig, l^unbert 3Kal feiner SBcrbung entmif^te? Kur 
JU — enblid^ bejmang er baö ©probe bod^. ©old^er 
ffirang in ber ©eele mar fein Setrug unb nimmermel^r 
log fo freubige S^^^^Mt ^^ ©efül^lö. 
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Unb eö max \a fo ^ttqKl, fo lod^erlid^ ftmpel^ nrie 
immer bog ©roge, unb xott ed nur einmal l^örte^ ber 
munberte fiä), bag man ed erft )u fagen broud^te, unb 
ed tlong il^m lange oertraut. @o ftmpel^ fo einf&ltig 
einfad^ unJb barum gerabe fo unn^iberftel^lid^. SBenn 
er ed il^nen barlegte^ ben Summlem oon SDtontmartre^ 
oben in ber (SitobeDe ber Aultur^ beim fd^warjen Aater, 
Junten in ber legten ®tube, mo ftd^ ber l^l^e 9lai^ ber 
SRobeme oerfammelt — \a, ba gafften fie »ol^l oerbufet 
unb mand^em @d^n)a|er oerfd^lug'ft bie Siebe oor biefem 
unerbittlichen unb übeno&ltigenben (Sinmaleinft^ aber 
(Sinfprud^ ober Entgegnung, nein, l^atte nod^ teiner 
enoibert, n)ie oiele aud^ lampfluftiger gelben niaren. 

3lm, ed gab nid^t 9Biberfprud^, auf feine 3Beife, 
nod^ äSiberftanb wlber feine SBal^rl^eit. @ind, jnm, unter« 
iod^te fie Sieben. @ind, Staturaliftmud — bad pfiffen 
fd^on bie @pa^ ald bad groge ®ebot; aber, fpA, lam 
benn nid^t, mt ber ©efd^dt aud^ n^ed^felte unb neue 
gorberungen formte, fam bmn SRalerei nid^t immer 
nod^ oom SKalen, garbe eroig oor aUem Snberen? 

ällfo, bad n>ar fein folumbifd^ed @i. garbe, fd^rieen 
fie l^ier unb migl^anbelten bie Segierbe ber Sßa^l^eit; 
SBal^rl^t, fd^rieen fie bort unb mi|^anbeltenbie93egierbe ber 
§arbe. garbe unb SBa^rl^eit, beibefi, antwortete er beiben. 

9lamlid^, er nannte ed ,,becoratioe 9)htfi! aud 
naluraliftifd^ 2;önen'^ jDa§ bad ©anje (finge, farbige 
^^mnen unb braufenbe S^mpl^onien in bie Slugen göffe, 
bag forberte er mit ben Soloriften. älber ein boppelted 
Seben lebten biefe Jtlänge, lebenbig aud^ au^er bem 
9ll^9tl^mud, meil {eber einzelne oud ber toirflid^en SBelt 
gel^olt unb im 9latürlid^en ooQjogen fein foDte. 
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3n bcr JRebc, natüriid^, permirrte fi^ baö; im 
5ßinfel war crft fein Seweiö. ©agen liefe eö fx6) fd&wer: 
er mufete es il^nen jeigen. Sllle Singerfpi|en pridfelten 
il^m ia bapon. 

©0 biefe«, feine Qual Jefet. SBenn baö grofee Un* 
glüdf nid^t gefommen war — aber enblid^ ber SJ^I^eorie 
tl^at baö nid^tö/ fle blieb baran begreiflid^. @d tpar 
ber S^riömuö beö SRotl^en. ©eine ganje Seele gab 
barin baö dlo% aQe feine (Sefül^le, feine ^bfid^ten, feine 
SBünfd^e, in Hagenben unb l&offenben Sonetten; unb 
überl^aupt eine oöHige SSiograpl^ie beö Stotl^en^ n)ad in 
il^m gefd^al^ unb nur überhaupt mit i^m gefd^el^en 
fonnte — ia, ober eine ^ßf^d^ologic be§ SRotl^en, fo 
mod^te man'ö l^eifeen. 6d mar ein Mftigeö, männlid&eö 
unb tl^&tiged 3lot^, bad feinen Stolj mit 9ßafe unb 
SBürbe feierlid^ entfaltete; aber er filierte eö jurüd bid 
in bas ft^mad^tenbe ©el^eimnife ber erften ©el^nfud&t unb 
er fteigerte eö bid jur Srunft unb jum i&afe — burd& 
aUe ©d^idfale unb in aÜe Seibenfd^aften trieb er eö, 
l^aftig unb unftät. 

Slber im SBirflid^en, in ben fd^Ud^ten Simonen befi 
täglid^en Sebeng PoUjog fid^ bieö l^ol^e £ieb bed Stotl^en^ 
ftatt in ben J^^perbeln ber ©oloriften. 6ö mar ein großer 
mol^lgefottener Kummer, in meld^em er bie J&errfd^fud^t 
unb ©emalttl^at beö JRotl^en perleibte, fein ©d^ma^ten 
an einem Sad^ö baneben, unb bas ©d^elmifd^e unb ben 
grol^flnn an pielen SRabiesd^en in l^eiteren SBcd^feln. 
S[ber bie grofee, lefete Seid^e feiner ganjen ©cele l^lng 
in einem fd^merbauf^igen, purpurnen SCeppic^ Pom SJifd&e, 
ben ©onne ftrcifte, fd^mal, aber pon befto feurigerer 
®lut^. 
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äd^, wenn er fid^ erinnerte, wmn er m ber brau* 
fenben ^crrlid^f elt erinnerte, in ber eö il^m juerft erfd^ienen, 
ein glorreid^eö ©rldfungdwnnber ol^ne ©leid^en! 

3mmer bie n&mlic^e Somobie, aOe fBlali erft ®nabe 
unb SRaufd^ in ^Qe, !aum faglid^ unb über bie 5lraft, 
unb bann bie Si^^f^^ ^nb bie SReue unb bie ätngft, unb 
enblid^ bie grimmen Sd^retfen ber 93er}n)eiflung, auf« 
nml^lerifd^ bid in bie @ingen)eibe unb blutbfirftig ol^ne 
Erbarmen. 3mmer bie emig gleid^e Somöbie, ol^ne 
SBed^fcL Unb immer nod^ liefe er ftd^ mieber äffen, l^un« 
bertmal betrogen, l^unbertmal enttäufd^t, l^unbertmal oer« 
l^ol^nt. 3tnmer betl^örte il^n lieber ber SBal^n, bafe eÄ 
biefed ÜRal enbUd^ mirllid^ gelommen, bad Selige, Aber 
ben ©l&ubigen, feine Streue ju lol^nen, unb bafe ed biefed 
ajlal bie SBai^rl^eit fei. Unb immer mieber oerraufd^te 
bas l^olbe ^dber mie ein rafd^er SE;raum unb mar nie* 
mal^ 5U l^alten. 

Unb nun mar nod^ bad grofee Unglüdt gefd^el^en, 
gan} nal^e fd^on am ^eil, biefed furchtbare Unglüd! 

?iein, er tonnte nic^t l^eim, fo fonnte er nid^t l^eim, 
bcoor er feinen SCroft gefunben. Sieber irren unb 
fd^meifcn bie ganje Slad^t, über bie Srüdten, burd^ bie 
©trafen mie ein lanbflüd^tiger 83ettler, lieber bur^ 
Jlotl^, junger unb ©d^anbe, SMed, SHled — nur nid^t 
l^eim! SRur nid^t jurüd in bie mal^nfinnige golter! 
Unb er Hämmerte fld^ cot ben Keinen, runben üRarmor, 
mit beiben ^^auften, mie jur Sßel^re gegen einen tobt* 
lid^en geinb unb blidfte milb. Unb er entfd^ieb ftd^ 
für eine britte Sl^artreufe. 

@id^er, biefes 3Slal m&r' ed geglüdt: fo l^anbgreiflid^ 
unb lebenbig, bid in bie jartefte Slber, l^atte er Ja nod^ 
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Jteined gefd^aut, lein älnbered iemate mit fo beutßd^er 
(Seroi^l^cit. ®ö war fa ba, fertig unb reif, unb nur 
ju lieben brauste er eö aM ber SCiefe unb mit gel^or* 
f omem ©tifte nur bie QüQt nad^jufol^ren, bie feften un* 
obanberlici^en 3^9^ tu feiner ©eele. Slber ba war baö 
grofee Unglüd gefommen, baö fd^urfifd^ oerlarote Unglüd . 

i&eimtüdifd^ war z^ l^erangefrod^en, über bcn 5Krg^ 
lofen. Salon, jour du vernissage — er l^atte ein 
SJilb bort, einen finfteren Äol^Ienfti^ipper, lebensgroß, 
berb, tro|ig, mit ben SRunjeln ber SRotl^ unb ben 3Ruö* 
fein bej3 ^affeö, wie er gerobe ein Sutterbrot frül^ftücfte, 
niebcrgefauert auf feinem Äorren; gleid^ Hnfö im jmeiten 
©ade neben ber ließen Qieqt ber ©lifabetl^ (Sarbener. 
6r l^ielt felbft nid^tö baoon unb fpottete:' ©ubelei, für 
bie üRäcenc unb 5ßl^ilifter — mad er ben ,,bummen 
SSourgeoid^' l^ie§; meil man bod^ enblid^ leben n)ill. 
Ueberl&aupt nur vieux jeu in ber ganjen 83ube, für bie 
©d^afdfopfe unb äßiHionare. Unb fo flüd^teten fte ftd^ 
nad^ rafd^em J&ol^n unb mie nur 3eber fein S3ilb auf* 
gefud^t unb betrad^tet l^atte, ju Sebo^er l^inüber, frül^ftüden, 
an einem fel^r langen, gegen mutl^igen S)urft rool^lgcrüfteten 
^ifd^e, mit entfe|ltd^em SSrm, bamit bie acabemifd^en 
Sopfe baneben eö merften, ba§ ba bie S^^t^ft mar. 

Unb ba, \a ba, in biefem frol^lid^en, l^ellen, luftigen 
JBretterfd^lag, ba traf il^n ber §lud^, l^interrüdö, auÄ 
einem oortrefflid^en, faftigen unb fanften Sad^ö, bem 
man feine Xudt anfeilen fonnte, mie er fo, mit rofigwn 
©d^immer, in ber üppigen ftrouterfauce fid^ wiegte. 
Slber biefe ©auce gerabe, biefe grüne ftrSuterfauce, ber 
©tolj beö Äoc^eö — • Ja, bie mar eö gemefen. S)ie l^atte 
i^ gefd^lagen. 
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Sel^ntid^eft l^atte er nie gefel^, niemald jttoor, fo 
lange er ftd^ erinnerte, ein ntUbereft unb ffigered (Brün, 
fo fd^ad^tenb unb fo freubig }uglei(i^/ bag man gleid^ 
fingen unb faud^en nu)d6te. 2)ad ganje Slololo vor 
barin, nur no^ in einer t)iel gütigeren, fel^nfüd^tigeren 
9lote. ®d mugte auf fein Silb. 

@d mugte auf fein 93ilb, gbid^, l^eute nod^, nod^ in 
biefer nSmlid^en @tunbe — er gitterte atl^emlod, in laltem 
®iS)mtx^, ba§ il^ nid^t @iner juoor !ame. Stein $reunb 
begriff feine §aft, fein gieber, feinen SJaumel. JHe 
Siebe Derfd^Iug'd il^m, er ftotterte nur unb fd^naubte — 
bie gange SBelt ptte er umarmen mögen, ol^e biefe 
iagenbe älngft, ba| fte ed merfen lonnten, bie blinben 
a:^oren. Unb fo, im ließen SBal^nfinn, ftfirjte er fort 
Unb fo, ioud^jenb, fud^telnb, meinenb, ftürmte er l^eim* 

S)er iunge Srfij^ling wetterte gerabe im erften 
2)onner unb bie aßo(!en brad^en ft^ in milbe SSogen; 
einfam voQXtn oäe @tra§en unb fein SBagen fanb ftd^. 
@r ad^tete ed nid^t unb rannte. Siegen fc^lug i^n unb 
efi peitfd^te il^ ber ©türm mit najfen Rieben- ®t 
rannte nur unb rannte. 93id an bie Jtniee matete er 
im ©d^lamm unb ben $ut raubte il^m ein l^eulenber 
@tog. @r ad^tete ed nid^t unb rannte unb rannte. 
SKand^mal, inbem er einen SIugenMidt att^ fd^öpfte, 
fd^rte er laut auf, greD unb fd^riQ, meU bie unbänbige 
£uft nid^t mel^r ju l^aüen mar. Unb er Katfd^te unb 
tanjte unb brel^te ftd& im ftreife, mie ein befeffener 
S)ermifd^. Ux^ bann mieber, eilig unb bßnb, rannte er 
unb rannte. 

Sld^, menn er ftd^ erinnerte! @r fal^ nid^td aCd 
biefeö Orun, nur biefe« neue ®rün, unb er ^orte eö in 
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Joud^jcnbctt SBeifen unb er fül^tte fein linbcö, fommteneö, 
fd^meld&lerifd&eö i^teifd^. Unb t)on blefem ©rfin, wie 
Don einem gottlid^en äSunber^ ftroi^lte in üppigem @egen 
bie neue ftunft unb manbelte über bie ®rbe in begeifterten 
^ropl^eten unb morb 5ßrlefter biefcr neuen, fd^oneren 
9ieHgion, unb olle bie feiigen 93öl!er maHten ju bem 
gebenebeiten Stifter, mit 2Beil^raud& unb ©ebet, unb 
SWeffen bampften il^m überall auf ber @rbe, SReffen oon 
eroigem dbx\)m unb ?ßreiÄ, unb unfäglid^er 3ubel unb 
banfbare SBonne unb unerfd^opflid^e Serounberung um* 
ringten il^n — unb er rannte uiü) rannte, bur^ ba« 
frumme ©eroinfcl beö lateinifd^en SBiertete, immer 
l^aftiger unb milber, bafe er es nur nid^t oerfdume, in 
ftürmifd^en Sprüngen, biö er atl^emloö, röd^elnb, ol&ne 
©inne jufammenbra(|, für tobt, auf bem Souleoarb 
Srago, t)or feiner SBerlftatt. 

311^, menn er fid^ erinnerte, biefer ©eligfeit ol^ne 
©leid^en, biefer iaud^jenben, taumelnben SBoHuft ol^ne 
Seifpicl! Sftod^ ftebete il^m baö S3lut unb alle 5Ren)en 
wirbelten ftd^ jum SCanj, wenn er bloß baran badete. 
@r l^ätte gleid^ mieber laufen mögen mie bamalö; eö lieg 
il^n nid^t ftgen. @r manberte mieber, hm nSmlid^en 
SBeg mie juoor. 6r mußte nid^t, mol^in, moju, fragte 
nid^t, träumte nur, träumte oon Itntm ©lüde. 

S)rci 3^age l^atte baö ©lüdt gel^atten, brei rafd^e 
Sage, unb aüe 3al^re feines anberen Sebenö l^Stte er 
bafür geben wollen, alle Solare, fogleid^. S)rel 3^age, 
im gieber, oom erften SRorgen, menn'ö faum graute, 
bis in ben legten 5Kbenb, mann il^m enblid^ bie 9ladSit 
bie Surfte auö ber ^anb fd^lug, ol^ne SRaft, feinen 
Slugenblidt, nid^t einmal für SJranf ober Speife, nur 
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an ber @taffel^ bid ed t)em)anbelt roat, bod alte S9Ub, 
nad^ bcm neuen ©ebanlen, nnb feiner Hoffnung qü^, 
a;i^ron unb Sötar jenem ®rün. SBeld^e 2:afle! 

9[m erften l^atte er bad ®rün unteriod^t unb^ ba 
er fanf, gel^ord^te eö, in friebUd^em ©lanje, feinem 
S)ienfte. 311^, unt)ergeglid^, unoerge^Iid^, emig! @r 
fonnte nid^t fd^eiben, nid^t rul^en, ftd^ nid^t fdttigen. 
Sine Sid^ter jünbete er an, roafi er an Stümpfen nur 
auftreiben unb auöleil^en fonnte, umlreifte mit il^nen 
feierlid^ bad 99Ub, bag ed unter DoQen @tral^len toox, 
unb rüdtie baö g^lbbett gegenüber, eö unermüblid^ mit 
}Srtli(^er älnbad^t }u betrad^ten. Unb er fann unb fann, 
inbem er fd^aute unb fd^aute, bie ganje ^od^t. Unb 
eö n)8Ijten ftd^ feine ©ebanfen unb feine Hoffnungen 
roüten, immer oermegener unb fül^ner. Unb efl mar 
eine große greube unb ml SSertrauen in il^m, baSß er 
gleid^ fld^ l^fitte ouffd^mingen unb fortfliegen mögen, 
über bie SBolfen, jur Sonne, Unb er fül^lte eine feit* 
fome Äraft, ber nid^t ju miberftel^en mar, unb alleß 
Seiblid^e fd^ien oon il^m geftreift unb er munberte fid^ 
nur, baß bie ®ngel nod^ nid^t famen, mit ropgen 
Sd^mingen unb ganj feine, l^ellgrüne Stupfen am 3lnfa|e, 
um mit J&ofiannal^ unb Äufe feine ^immelfal^rt ju grüßen. 

@r entfleibete fid^ nid&t; er mid^ nid^t; er fd^aute 
nur unb fd^aute. ®ö mar il^m namenlos gut unb als 
ob er feiner 9lal^rung unb nid^tö mel^r bebürfe, wem 
er nur fo fd^auen fonnte, emig, ol^ne ®nbe. @ö gitterten 
il^m bie ginger unb er erfd^raf, feine 3lugen im Spiegel 
ju feigen, fo unl^eimlid^ glänjten fie, groß unb tief, oon 
einem fd^marjen geuer. 

Site bie 5ßad^t fd^on pd^ menbete, .^atte er einen 
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eißgen 2^raum. ®d f^ritt eiue l^eOe §ee unb iDorf 
©temc ouf fein 83llb, ©o erblül^tctt JRofen in bem 
©tun unb bläulid^e fiid^te Dermifd^ten ftd^, eine i^imm^ 
lifd&e SBonne, unb ein ©d^auer ging über bie SBanb, 
bag aOe Sorben ftd^ oenoanbelten, nod^ tiefer (eud^teten 
unb nod^ l^eUer fangen. Unb er [türmte auf^ na^ bem 
5ßinfel, biefen SBed^fel beö ®ründ ju erl^afc^en, unb 
ben onberen Slbenb, m^ jmölfftünbiger Suft, ba, er 
begriff'ö nod^ faum unb moDte ed foum glauben, ba, 
mirflid^, Ja, war'fi fertig. 

®ö mar fertig. 5ttl^, l^öl^nifd^e ©piegelfed^terei ber 
$oQe! 

@d mar fertig. 2Bie er bamals fortgegangen mar, 
ben S9oulet)arb entlang, burd^ ben lad^enben unb iubeln«: 
ben Srül^Ung, mie ein Rönig ftolj, ber ju S^riumpl^ 
jiel^t, feiig mie ein 5ßilger, ber üon ber l^eiligen @nabe 
mitbringt — unb niemafe maren bie Jungen SBlütl^en 
fo l^eQe gemefen unb niemals aQe äRfibd^en fo Ixtblxö) 
unb füffig unb ju ben müben Slrbeitern, bie von ber 
gabrif tarnen, ptte er reben mögen, troftreid^, ba§ iefet 
äße Sftotl^ ein ©nbe l^ätte unb bie ^ütten feiern fottte«, 
unb von ben l^od^ften Stürmen l^Stte er eö oerfünbigen 
mögen, bafe es fertig mar, fertig, fertig, fo unfafetid^ eö 
mar, mirflid^ fertig! 

®r fteüte eö ftd^ ganj beutlid^ oor, ganj langfam, 
mie eö gelommen mar, in aQen 3;i^eilen, eineö nac^ 
bem anberen, bamit er Jebeö einjelne für fid^ genieße 
unb ftd^ ganj mit feinem föftlid&en ©efd^made erfülle. 
@r mußte lad^en, mie er an Sebo^er badete unb bie 
©auce — übrigenö, menn bie ®rat)itation oom §alle 
eineö 9lpfelö, bann mod^te eö ftc^ bie neue 5lunft fd^on 
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gefallen laffen^ t>om ©lanje einer ®auce )u beginnen, 
ttnb bann: fein ®x\xn, mt er ed nrit bem ^unnner 
unb ben Siabtefid^ befreunbet |atte, unermüblii| 
mifd^enb balb mit ©d^atten, balb mit Siii^t, bid ed fid^ 
oertrug, unb mie er ed bann oud j[ener n&ätfüäftn 
@rfd^etnung Dermanbelt l^atte^ fein ®rfin mar iubem 
j[e|t ia DöDig ein anbered. 

ttnb ba, pU^Iid^^ auft bem ^interl^alte Aber ben 
Sl^rglofen l^er, bag es il^m ben Stirem oerfd^lug^ mitten 
im ®IM, l^atte il^n biefer furd^tbore Sd^redE fiberfoQen, 
UeH namenlofe älngft: ob ed benn äberl^aupt mar^ fein 
®tün, irgenbmo in ber SBirtlid^Mt^ auger feiner Sln^ 
bilbung! 

S)enn offenbar — \a, blefeft mar nid^t ju leugnen: 
menn eö in feiner Stfinbung blöd lebte^ menn ed {ein 
©leid^ig l^atte in ber äBirllidgleit, auf baii ed ftd^ 
berufen lonnte^ menn ed erlogen unb erl^eud^lt mar^ 
aM üppiger Saune^ \a, bann — bann^ ed mar ia nid^t 
ausjubenlen! 

®ö mar [a nid^t auftjubenlen^ bag ed bann mieber 
nur l^dl^nifd^er 99etrug gemefen^ mieber nur fiffenber 
Sßal^n ber ©itelfeit, unb ba§ er mieber bie Seinmanb 
jerreifeen unb ben oerrdtl^erifd^en 5ßinfel jcrfcften tonnte, 
um mieber t>m Dorne anjufangen^ mieber von $lan ju 
$lan l^ilfCod ju irren unb mieber ol^ 9totl^ unb SRettung 
JU tjerjmeifcln. 

Unb feilbem iagte er unftat, mie ein ©efid^teter, 
nad^ feinem ®rün, immer nur nad^ feinem ®rün, ob 
er ed nirgenbd fänbe, in ber SGBirflid^Ieit ©eitbem 
manberte er burd^ aüe ©tragen, frod^ in alle 8BinIet 
lungerte in ben fallen/ ftomm auf aDe S^l^rme unb 
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fd^noeifte bur(i^ bie S)örfer. Unb er nmgte ed nid^t )u 
benfen, wie er eö benn maä)tn foüte, biefeö Seben jti 
ertragen^ fürberl^m^ au(]^ nur no6) ad^t 3;age. 

SGBol^l rebete er ed jt(| oot, bem S^f^Ö ju oer^^ 
trauen, in ©ebulb ju l^orren unb in Strbeit ju oergeffcn. 
SBo]^I üerl^ing er baö Silb unb rüftete eine neue Sßonb. 
SDber er l^atte bie Äraft nid^t mel^r, fid^ aufjuraffen 
unb bofi Seib ju oerwinben. 6r roat ganj erfd^öpft 
unb feine ©eele l^atte weggegeben, roaö jte cot aWutl^, 
SSiUe unb ©ntfd^loffenl^eit befag. 98enn ed nid^t von 
aufeen fam, ouö Qix^aU, offne S^t^wn, ein ©cfd^enf — 
ober eö l&ätte wol^l balb fein muffen, wenn'ö nid^t ju 
fpat werben foBte. 

aWand^mal meinte er, wenn ber S^obte erft aus 
bem Saufe wäre, wenn er'ö oemid&tete, in ©tüdfe fd^nitte, 
verbrennte — ! @r wagte nid^t, nad^ ber äRaucr ju 
feigen, wo'ö lel^nte, unb eö oerfd^nürte il^m bie ftel^le, 
fo oft er-t)orüber fam — aber bod^ wieber, wennö 
nimmer bort l^inge, bann war Ja überl^aupt aüeö auö, 
l^offnungdlog. Unb immer wieber, aQe 2^age, Derfd^ob 
er ben äRorb, ob nid^t oieüeid^t bod^ in ber l^öd^ften 
9lotl^ nod^ irgenbwie J&ilfe erfd^ienc. 

®ne ^ilfe, eine frembe Onabe, ein @reigni§. @r 
wufete nid^t, was es fein fonnte, ober er l^offte mit 
inbrünftiger S^ioerfid^t, weil er \a anberö nid^t leben 
fonnte. greilid^, eö mugte wol^l ganj was Sefonbered 
unb ©eltfameö fein, gar nid^t oot^ufteüen, bafe eö ju^ 
gleid& mit Seibenfd^aft il^m baö ©el^eimnife aus ber 
©eele aufrüttle unb bennod^ aud^ wieber frieblid^e ®e* 
laffenl^eit unb l^eitere Stulpe gewäl^re, jur Drbnung beö 
SBirbeld unb ^ut gegen rafd^en 99etrug: wa^rfd^einlid^. 
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eben, wal^rf^cinlld^ formte ed hü(ff nur ein aRfibel fein, 
ba§ Iräftige unb tl^atige SBunber. 

©0 tDanberten feine ©ebonten, n)al^renb er »ieber 
bur(i^ bie n)ad^fenben flammen fd^ritt^ »ieber nad^ bem 
gluffe, unb maafeen JBergangen^eit unb 8«^^«^ on 
SSBünfd^en unb Hoffnungen- ©le fd^roelften weit jurüd, 
bis in bm befd^eibenen ^rieben feiner erften Sugenb^ fo 
frud^tbar an SCräumen, an l^olben unb fül^nen, ba unten, 
weit, in feiner Meinen, ftltten nieberiflerreid^ifd^en ^eimatl^. 
©ie fd^welgten in Jenen feiigen erften ©rfolgen, ald fein 
9{ame bad erfte SItal im SBod^enblatt ftanb unb er bad 
erfic aJlal berül^mt loar. 9lur wenn fte ftd^ oonoftrtö 
wagten, inö künftige, mit bügenbem SBormife, ba fd^euten 
fte gleid^, bäumten ftd^ f^redl^aft unb erbebten, meil 
ba nur @lenb unb 3lotff fiberaU n)ar, graufamer leben 
S^ag unb immer gefräßiger unb — er wufete fid^ feinen 
SDKberftanb mel^r, feine SRettung, feine $Ufe. 

®r fd^üttelte fid^, mit rafd^erem ©d^rltte, um bie 
©ebanfen mie läftige fliegen ju oerfd^eud^en. ^a, oom 
S)enfen fam'd, bad flagte er an, oom S)enfen nur fam 
ber emige glud^, roeil er grübelte unb ftd^ quälte, ftatt 
brein ju leben unb brein ju fd^affen, auf gut ®Iüdt, 
wie bie anbercn. Unb menn er x>on allen Hoffnungen 
feine bemäl^rte unb oon aßen SBerfpred^ungen feine erfüllte, 
mit allem großen unb fül^nen SCalente, bad fein Sßeib 
unb feine Soöl^eit il^m leugnete — eö roat nur bie 
©d^ulb ber (Sebanfen. S)ie läl^mten unb entfräfteten, 
mit 3^i^^^ u^ QöQWX, unb inbem fte aQe äBege, 
linfä unb red^tö, burd^forfd^ten unb burd^roül^lten mit 
fragen unb Stt^^f^n, nad& allen SKd^tungen, nimmer* 
mel^r jufrieben, blieb er unben)eglid^ nur am nämlid^en 

2» 
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%Ude etoig unb fann nid^t t)om)&rtd mit aller ^aft, 
m(|t einen ©d^ritt. ©ie waren bereite ©rbfeinb feiner 
a:i^at unb nimmemie^r fonnte er SReblici^e« fci^affen, 
wenn fte nid^t gebanbigt waren^ jupor, erwürgt unb 
erbroffelt, bafe fte il^n bem Slugenblidf überliefen, frifd^ unb 
mutl^ig, rüftig gerabeauö, in*d S)idR^t burd^'ö ©eftrüpp 
über ©tod unb Stein, wie'ö gerabe fam, nur porwärtö, 
unentwegt, wenn'ö aud^ oieHeid^t ein Umweg war — irgenb 
wie fanb man fid^ bod^ am @nbe in bie 9l&l^e bed Qide&. 
@r ermal^nte ftd^ burd^ mand^ed SSeifpiel fd^on 
berül^mter greunbe, beren SBerle er felber nid^t tobeln 
fonnte, obwol^l fte ber SDlenge gefielen: wie fte bie arbeit 
l^erunter riffen, fd^ted^t unb red^t, wie'd ftd^ gerabe 
fügte, Jöanbwerfermäfeig, alle 2:oge ein gemeffeneö ^ßen^* 
fum, ©tüdt für ©tüd, ©elungeneö unb aßiferatl^eneö 
burd^einanber, ol^ne ©d^rutten, ob fte eö nid^t üietteld^t 
nod^ beffer termöd^ten, ol^ne bie blutige SRoftalgie ber 
SBollIommenl^eit, unb wenn'd l^eute nid^t gelang, gelang'd 
morgen, unb wenn'd niemald t)öDig gelang, ed verlor 
fid^ nid^t, es famen fd^on anbere fpäter, unb wenn bie 
©el^nfud^t ber Sugenbtroume ni^t ^rieben fanb, wenigftenö 
am ©nbe, wenn fte jurüdEfal^en auf bafi ©erlaufene 3ct^r, 
wenigftenft war wad DoQbrad^t am @nbe, unb ed blieb 
eine ©pur, bag fte gelebt unb gewollt. @r beneibete 
fold^en forglofen Seld^tftnn, ber fid^ befc^teb, mit ber 
®aht bed S^aged, genügfam, banibar, l^offenb, ftatt im 
a^itanlfd^en ju oerfd^mad^ten, bem felbft baö ftleine 
jule|t t)erfagte, ol^ne ba§ ed baö ©roge bqwang, tro| 
aller ftürmenben, mörberifd^en 83egierbe. 6d gelang 
il^nen aQed unb tl^m gelang nid^td, weil fte nid^td badeten 
unb er badete an aQed. 
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9li(i^tö bcttlen, nid^t« bcnfcn, nur rüftig gcfd^ffcn, 
tote es bie lounifc^e @tunbe qmSfivt, {efet oerfd^toenberifd^ 
unb iegt fprSbe. älber freiließ/ geratl^en max blDig, unb 
biefe ^onjofen^ {o freilid^^ l^atttn leicht fingen unb 
tonjen: pe l^atten ein Sott unb eine ®ef(|id^te. S)a 
fonb ieber ein reid^ed unb ftolged SBerl^ bie (angfame 
Z^at atter Alanen, unb bie SSorfd^rift war beutlid^ für 
feine Arbeit, unb ©enoffen waren mit, rfiftig, werffrol^, 
l^ilfreid^; bo mod^te bad Jtleine genflgen, xßol ed am 
©ro^en gefd^al^, unb bad Unfertige ber (SefeDen üoD« 
enbete fd^on einmal ein SReifter; ba bebeutete aud^ ber 
@in}elne, fo fd^mad^ unb gering fein SBermogen, meil er 
in ber fräftigen ©emeinfd^oft mox, älber bie ^eutfd^en! 
2;obt feit itod ®e^(f)leä)Uxn, tobt im ©eifte unb in ber 
Slunft, }um Sd^eine nur mit ben Jtorpem lebenbig, in 
ber ©eberbe beö Treffens unb ©aufenfi — unb baft 
mufete wdf)l bie S^l^at eine« SRiefen fein, ber bie SBer* 
fäumnife faft eine« Söi^rl^unbertd einl^olte unb bcn ©tarr* 
frompf brad^ mit roud^tigem ©treid^fe! 

©0 t)erjn)elfclte er in feiner einfamen golterfammer 
bol^eim unb Dersmeifelte, menn er ftd^ flfid^tete, im ®e« 
nml^le ber ©trafee unb unter ben grol^Iid^en, wenn er 
ju greunben ging, Dct^wcifelte er crft red^t unb ®rimm 
unb §a6 unb SHeib unb ©(|merj unb ©el^nfud^t, wilb 
burd^inanber, fragen an il^m unb ed l^alf nid^ts, aü 
bag er ed eben einmal Derfud^te unb irgenb ein SBeib 
nal^m, nur ftd^ gu befd^Sftigen unb betöuben, bamit er 
bad S)en!en vertriebe. S)od aQed mit ber großen Seiben^ 
fd^aft; bad mar \a bumm. @in luftiged, frifd^ed unb 
Dergnuglid^ed SBeibd^en — menn fte nur ladete unb 
lärmte. 
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@in Sßeib gegen bie einfame Qual^ tote man 
3iflarette nimmt gegen Sö^^W^erj ober Opium, menn 
ber Sd^laf jaubert; irgenb ein beliebiges SBeib, n)eld^e 
©orte i^m Juft ber ^nfaU jumorf — eö fonnte il^m Ja 
nid^t fehlen, im Quartier, ed gab i^rer mal^rl^aftig gerabe 
genug. Unb inbem er fid^ bie aWanfd^etten J^eroor« 
fd^mippte unb ben <Btoä in bie Stodtafd^e fd^ob, bag 
ber fd^mere ftibeme ftnopf gerabe an bie ftrempe bed 
. ©eibenl^utef ju lehnen fom, rüftete er fid^ jur ©d^ürjen« 
jagb unb T^erfanbte merbenbe SBlide. ©d^ürgeniagb, 
aWabd^enfang, nur immer 'rein in'ß SJergnügen, nad^ 
bem Seifpiel ber Summier unb ©affer ba ringsum, 
nur freilid^ sab specie aetemi, nid^t für bad eigene 
(Selüft, fonbern im ©ienfte ber Äunft, bafe fein Slben* 
teuer eine SBiebergeburt bed ©eifted begänne unb bie 
@meuerung ber SReufd^^eit. 

@r mufterte, bie Dorüber gingen. SJland^e lonnte 
gefallen, ßiner, mit led^jenben Slugen — er mar filr 
baß Seifee, ©panifd^e, gleid^ mit bem 2)old^, unb Slaffe, 
SRaffe mufete fie ^aben — folgte er. ©r l^ätte fie mol^l 
anreben mögen, älber mie er fid^ aud^ entfd^log, er 
mufete e« nid^t einjurid^ten, unb ba Ifid^elte fie feiner 
aSerlegenl^eit, unb ba liefe er fie mieber, meil es il^n 
Derbrofe. 

Stein, fd^üd^tern war'^er nid^t; aber baö mod^te er 
mol^l geftel^en, bafe er eitel mar, fel^r eitel, l^eillo«, mie 
nun einmal bie Äünftler alle, unb um feinen ?ßreiÄ 
l^fitte er xoa& ©emeined unb Släglid^ed gefagt, mie bie 
anberen begannen, mit ber nSd^ften Sllbeml^eit, fonbern 
auf's erfte SEBort gleid^, bafe fein S^eifel moglid^, mfiffe 
fte eö gemal^ren, aber fofort, bafe er ein befonberer märe. 



— 23 — 

einet f&r ftd^^ anberd tme bie anberen. Unb inbem et 
fo nod^ einet geffiDigen unb teijenben @inleitung gtubelte^ 
ntuntet unb nmnbetlid^ iugleidd^ beten fid^ fein Suftfpiel 
ju fd^&men btaud^te, inbem oetpagte et iebei&nud bie 
©elegenl^eit unb üetfp&tete ftd^. Unb t^ nmd^ fein 
Sletget^ bag ed in biefem ©etingen fetbft il^m ninnnet^ 
mel^t glüdfen wollte — S^l^otl^eit, bafe et etft fud^te; ed 
fel^lte il^ bod^ einmal bad 3^a(ent gum ©Ifide. 

Unb bonn^ übetl^aupt: fud^en butfte man nid^t 
man mufete eft pnben. SBenn et nut fleißig roanbette, 
bummletifd^^ fd^Ienbetifd^, gebulbig, foul unb juüetftd^t^ 
lid^/ genn^/ bann lam ed fd^on oon felbet. Unb et 
manbette miebet. 

älbet ed matb il^m enblid^ ju bumm. @d fouften 
il^m bie O^ten unb bie Jtnie manften il^m. 9lein, bad 
©enrnJ^le, t)ot beulen unb S)tängen/ roax nid^t I&nget 
etttaglid^. @t moDte nod^ einmal l^inuntet, ben fiouote 
nod^ einmal gu feigen unb nod^ einmal feinen geliebten 
@ttom, unb bann^ btüben bei ^tel^et^ neben bem 
Sl^atelet, im SBienet SBiet, fid^ mit ben nStl^igen 
Sd^oppen gtflnblid^ begiegen^ bid et fd^wet unb DoQ 
unb bump^g genug wate, boS^ et fd^lfiftig ftd^ l^eim^ 
wagen fönnte. 

Sluf bet Sätüdfe tjetweilte et. ®t fonnte pd^ nid^t 
fattigen an biefem äSilbe, wie in totl^em ^euettal^men 
bie ftnfteten 2;ptme unfetet lieben t$tau gefpenftifd^ 
gtauten, leintet einem fd^wanfen, aud ftlbetnen hiebet 
ftteifen gewobenen Sd^leiet, ein loftlid^ed aßfitd^enwunbet, 
fd^autig unb ttaulid^ jugleid^. Unb gtunet, gelbet, 
totl^et 99li|, in eiligem äßed^fel, fd^o| übtv bad fd^watge 
SBaffet, bad feinblid^ ftol^nte. 
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S)a geiDal^rte er ein Ileined ^Jläb^n, gon} fleitt;, 
bai& T^öIIig allein xoax unb ftiDe für ftd^ in bem lauten 
Q^roaxm. Offenbar, fie l^atte nid^te ju t^un, fonbem 
fd^Ienberte xok er. Sie trippelte gan} gemad^lid^, l^atte 
neugierig ben ftopf in ber ^S^t nad^ aUem @d^au^ 
würbigen, unb lange gudte fte an ber 99rfiftung nad^ 
bem raufd^enben ®trmne. Offenbar aber fud^te fte aud^ 
feine ©efeUfc^aft unb wat nid^t gefonnen, fid^ eine gefallen 
ju laffen, fonbem wenn fid^ wer an fie brängte, fd^aute 
fte il^n, ol^ne ein Sßort }u enoibem, nur aM grogen 
grauen 9[ugen oenDunbert an unb fel^e il^m furg htn 
Slüden. 9Sann aber einem ha& nod^ nid^t genug war, 
wie biefem gedRfd^en ©^mnafiaften, ber feine betreffte 
Uniform unwiberftel^Iid^ glaubte, befd^leunigte fte il^ren 
Keinen ©d^ritt ein wenig, inbem fie, mit l^od^mutl^ig 
aufgewogenen Sibem, bad ftöpfc^en rüdwartö }ur Seite 
neigte, unb fing, inbem fie ungebulbig mit ben t^ii^gem 
fd^nappte, baß eö fd^naljte, leife oor ftd& ju fingen m, 
bag il^m wol^l bie Suft oergel^en mugte, in fo x>cx^ 
lorener 2Berbung ju Derl^arren. 

@r ladete l^ell auf, ba| ed ben graoitdtifd^en ©^m^ 
naftaften, mit ben fd^weren weisen ^anbfd^ul^en, beren 
fteife ^üiiltx fid& ftad^elig weit über bie ^ingerfpißen 
l^inaud borfteten, gewaltig t)erbrog, wie er traurig unb 
nad^benflid^, ol^ne fid^'d erflfiren ju fänncn, baoon ftord^te. 
(Ed war fo broQig unb feines lieblid^ren wugte er fid^, 
ed war lange l^er, ju erinnern, ald biefed fo ganj 
fleinwin}igen unb fo unnal^bar l^ol^eitdoollen ^äuleind, 
bad fid^ faum l^erablieg, nur überl^aupt biefe gemeine 
erbe JU berühren, wenn fte wie ein fpöttifd&eß ^od^mutl^fi:^ 
teufeld^en bal^in fd^ritt, fonbem ed war oielmel^r, old 
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fd^toebe unb gleite fie blog burd^ bie fiuft unb »erbe 
t>on einem perliebten Qaubtt be^utfam unb ^irüidf 
getragen, ben man nur nici^t feigen tonnte. (Sot^ gewig/ 
bog mar fein SCbenteuer — fonnenllar. 

Sequeme SKufterung, üon feinem Soften, ©ie 
fwinte nid^tÄ merfen, mcil fic nur aufft SBaffer fal^, 
mte bie greOen ^adteln fd^offen, unb bann mieber in bie 
blauen Sßolfen, mol^in numd^e praffelnbe Stotete fd^meifte. 
ätber neben ftd^, auf bie SReufd^en, fal^ fie mit feinem 
ffiid^tigen »litfe. 

©r prüfte fd^arf — df), er mar ein ftenner! 9lein, 
©enreufe burd^aud nid^t, menigftend Don ber ^o^n 
monbanen äßarfe nid^t, (Son)(opft8, fonbem l^oc^ftenft 
pon ber pubebnagigen montmartreöfen aDenfaDd, $enri 
äSoutet. SRit aDen Seu^em !onnte er baft nid^t 
leugnen: auf Sl^ic, nomlid^, mar er perfeffen unb l^ielt 
piel auf bie richtige ,,@mbaDage'' ber ©d^3nl^eit, meit 
fie jum minbeften bod^ ^beforatip mirfen" foDen, bie 
SBeiber. älber ed l^at biefe @orte baffir ben SSorjug, 
ba§ fte menigfüend rafd^ audgejogen unb angezogen ift, 
ol^e lange ©efd^ic^ten. 

©onj Hein mar fte, jerbred^lid^ an}ufd^auen, unb 
ü^r fd^d^tiger Seib mar biegfam mie ©d^ilf, au0 
meU^em bad jaufe Sodtengopfd^en/ unter ber l^ellgränen 
Sapote, mie eine gelbe SSafferlilie gudte. Unb ©efid^t 
— ia, ©eftd^t, [teilte er feft, ^atte fie überhaupt feinft: 
maö man fo ein red^tfd^affenes ©efid^t nennen fönnte, 
beutlid^e SWf ^^ ^^^ merfte unb an meldten man 
fie Pon ben anberen unterfd^iebe; fonbem eft mar nur 
wie eine leere »fil^ne, auf ber nod^ nid^tfi aufgeftellt 
unb nod^ nid^t gefpielt morben mar, ald l^ötte unter bem 
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fd^roarjen Sd^Ieier, ber mtt großen ©temcn getupft war, 
ein feiner $infel rofenrotl^ ^ingemifd^t, gan} eilig, unb 
nur bai» aufgefd^üt^te ^tadd^en flatterte j^ermts mit ein 
n)tberfpenftiged, in ixod }itternbe ^^aben audgefranjted 
äS&nbd^en. 9Senn man fte xoitbtv ertennen n)onte, mußte 
ed mol^l an ben großen grauen Slugen gefd^el^en, bie 
aber eigentlid^ gar nid^t grau, fonbem üielmel^^ grün, 
aber oon einem l&inter einem filbemen ©emebe oer^ 
fd^leierten ®rün unb in einen fd^malen leud^tenben Steif 
wie in einen ^eiligenfd^ein gefaßt marcn — ein fd^onefi 
ted^nifd^ed Problem, bad J^eraudjulriegen! 

Sßein, ed mar bod^ nid^t fein Slbenteuer. grellid^, 
julefet mar'ö SBurft, meil fte ia nur jur SBerul^igung ber 
SReroen unb ein Snftrument für feine Arbeit fein foDte. 
Slber gar ju roeit burfte fie fic^ bod^ nid^t oon ber 
ibealen grau entfernen, oon ber gemiffen ibealen grau — 
unb überl^aupt bie Slonbinen mod^te er nid^t leiben. 

3n feinen Hoffnungen fpielte fie eine fel&r große 
SRoHe, biefe ibeale grau, greilid^, er lief nid^t mel^r 
mie ber fünf)el^niSl^rige jtnabe meinenb über bie 9Siefen, 
ganje 2:age bis tief in bie üßonbnäd&te beß grül^lingß, 
in atl^emlofer ^aft, unftät nur üormfirts, nur DormärtÄ 
burd^ ben tiefen SBalb in bie cinfamfte ©d&lud^t, oon 
ftad^eliger 99egierbe gepeitfd^t, ob il^m bie gute gee nid^t 
begegnete, bie ieben Sd^laf in feine S^räume fam, mit 
l^eißen fd^toorjen älugen unb fel^r bleid^, fo tobedbleid^. 
älber immer nod^, iebedmal, menn er an bad ©lüdt 
badete, ob ed fid^ il^m molgl iemals befd^iebe, fal^ er fie 
immer t)or fid^, fel^r groß, fel^r föniglid^ unb ben l^err« 
fd&aftlid^en ©tolj üon einer fanften S^rauer gcmilbert, 
mie pon einer langen ©el^nfud^t nad^ il^m, in ber fie 
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freublod gemanbert xoox; für bie ^fd^ioeren äBetber, $it^^ 
gauet ©d^Iag'^ tote fein ^eunb SDlariud bad l^ieg, afo 
tDaren fie eben erft Dorn Sodel l^eruntergeftiegen^ faum 
jum Seben eroedter üKannor — Ja, für fold^e ftotuore 
Sd^onl^eit l^ol^en ©tiled l^atte er immer eine befonbete 
Sd^mod^ gel^abt. 

@r l^atte fie fo oft gefd^aut, fo greifbar beutlidb^ 
bie ibeale ^au, bag er fie auf ben erften fÖM erfennen 
nrnfete, mann er fie enblid^ fonb. 3tn 2)etaU, aller« 
bingd^ l^atte fiti^ mand^ed oenoanbelt: oft mar fie eine 
abeligc ^rftin gemefen, bie burdft feine SEBal^I ein iaud^ 
}enbed ^oll begnobete, unb [el^r oft eine milbe ftunft« 
reiterin, megen ber brennenben Steife, ober aud^ eine 
fel^r lafterl^öfte, gefunfene ffiourtifane, meldte er burd^ 
Siebe {ur ä^ugenb b&nbigte unb magbalente. Slber anberd 
immer aU bie anberen unb über bod gemol^nlid^e Tldß, 
feltfam unb unfaglid^, bag ber $obeI el^rfflrd^tig mid^ 
unb in fd^euer älnbad^t ftd^ neigte, menn fie ftd^ in breiten 
©tragen ber Semunberung jeigten — bai» mar er fd^on 
feiner ftfinftlerfd^aft fd^ulbig. 

SSad il^n reiben lomtte, aDenfaDd, an biefer Jtleinen, 
ha& mar nur il^re ©angart: berg(eid^en l^atte er nimmer« 
mel^r gefd^aut unb in iebem ©d^ritte fd^melgte er mie 
in einer fel^r fei^nffld^tigen. fd^mad^tenben SRufil flagem 
ber ©eigen, in ben füfeeften unb feinften ©trid^en. S)ie 
fd^neibige unb raul^fantige 93emegung^ meldte ben meib« 
ßd^en Seib, menn er aufifd^reitet, entfteDt, oermieb fie, 
unb nur an bem @rfo(ge blod mürbe man ed gemal^r^ 
h(^ fie mirflid^ ging; aber eft fd^ien oielme^r ber Soben 
unter il^r ju gelten, bamit er il^r bie Tlüf^t erfpare, unb 
fie lieg eö fid^ nur ru^ig gefaßen. ®r mugte ftd^ bad 
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SRStl^fcl nid^t ju crHaren, nrtc fic blcfen ©d^ein ooD* 
brad^te, unh lüufetc nur, bafe cö unfäglid^ l^olb unb an^ 
mutl^ig iDar. 

Unb ganj entfd^icbcn aud^ il^re Slugcn, ja — aud& 
blcfc Slugen mit il^rcr fd^mcrjlid^ fragcnbcn ©cl^nfud^t, 
als ob fte ^eimmel^ l^ätten nad^ einem unbdfannten Sanbe 
unb lönnten ed üermunbert nid^t begreifen, mo anberd 
ate bort ju fein. SÄIfo, menn er eö mog: ben Slbenb 
mürbig ju fd^liegen unb weil es broHig fein müfete, wie 
fte ftd^ anfteDen mürbe — oerfud^cn fonnte er es immer^ 
i^in, meil einmal, fd^Iiefelid^, feinmal ift, bei ben SBeibem; 
morgen frül^ fd^ieb man wieber, auf SRimmerroieberfel^en. 
Unb wenn fie etwa nid^t mitlam, wenigftcnft war eine 
©tunbe oertrieben. 

9tur galt ed, fui^ burd^ bad Beifpiel bed ©tubenten 
JU warnen unb pfiffiger ju oerfal^re«. SBeil biefeö 
fd^wieriger war, jweifelte er nid^t, bag es il^m leidster 
gelänge ald in ben gewol^nlid^en fällen. Unb wie il^m 
eine Ifid^erlid^e @rinnerung an^ einer bummen Operette 
einful&r, vertraute er fic^ biefem SDlittel, 

©r näl^erte fxäf mit l^oflid^em Slnftanb, jog artig hm 
$ut unb mit einer ritterlid^en SSerbeugung, wie fte in ben 
Äomöbien ber alten ©alanterie ju feigen fmb, fagte er 
würbig, wie was ©elbftoerftänblid^eö unb Unocrmeiblid^eö, 
bad fid^ gebührte: „©ie würben mid^, mein graulein, 
fel^r oerbinben, biefen ftnopf an meinen SRodf ju nS^en, 
gütigft, weil er abgmffen unb eß mein befter SRodf ift, 
fui&erlid^. ol^ne weld^en id& morgen nid^t jur ©röffnung 
ber Sludftellung lönnte, wo id^ bod^ ein grogeft 93ilb 
^abe, „S3ei SSater fiunette", SRad&tfcene, in ber öfter* 
reid^ifd^en aBbtl^eilung, wie ©ie an meinem Slccent bereits 
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gemerft l^oben burften, int ixodtm ©aale, gleU^ linfö^ 
VDtnn man l^inemlommt ben Sl^arletnontft gegenfiber^ in 
ber ©egenb bed ^irfd^l/ aber^ ®ott fei S)ant nid^t ganj 
fo galgenmSgig ^odb roit biefed unglüdSid^ ®enie'^ — 
l^ier ging il^m ber Stirem aud in feiner l^aftigen unb 
inrnier eiligeren Siebe, bie er fonft mMdft nod^ auf 
oDeri^anb SBiffenftn)ert^ed audgeftrecft l^ätte. ®o aber 
nal^m er ben Jtnopf unb überreid^te i^n, n)ie lein $age 
ie jierKd^er bie l^olbefite Stomanje feiner S)ame, unb max 
t)em)unbert unb ftol) jugleid^ feiner glüdlid^en Jtul^nl^eit. 

®ie empfing ben Jtnopf unb fac^oerftSnbig betrad^« 
tete jte il^n genau unb bie ©teile am 9todEe, mol^in er 
gel^orte^ unb nad^bem fte fid^ burd^ fo gemiffenl^afte 
^robe übergeugt l^otte, ba§ ed mal^r mar, mie er ed 
gefagt unb eine äSeile in il^ren SCafd^en geftdbert l^atte, 
fagte fie emftl^aft, mit einer fletnen, l^eDen, mannen 
Stimme, ganj nur mit bem ©ad^lid^en befd^fiftigt: falber 
ba mfiBten mir fd^on gu 3l^nen gel^en^ id^ |abe meber 
Kabel, nod& gaben." 

äll^a, badete er ftd^, oergnägt. älber er ermiberte 
blöd: „0\i, bad mad^t ja nid^td/' 

3)a blidte fie plö|lic^, mit einem rafd^en, gelben 
©d^uffe aud il^ren l^eDen Jtagenaugen, ju il^m empor, 
unb inbem fie luftig ben ftnopf meit meg fd^nippte, mit 
einem tüd^tigen ©tuber, bag er gefd^minb bie 99rfiftung 
entlang unb ind Sßaffer Merte, fing fie l^eU laut }u 
lad^ an. ©ie l^atte bie ginte begriffen. 

Unb gleid^, mie an einen alten greunb, hängte fie 
ftd^ jutraulid^ an feinen älrm unb, inbem fie immer 
nod^ fid^erte unb ftd^ freute, erflärtc fie il^m, marum ed 
nid^t möglid^ mar, l^eute: bag bie @oufine ol^nebied fd^on 
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tDtebcr wettern würbe, biefeö ©d^eufal, aber begleiten 
bürfte er fte, bid and ^l^or. 

Unb gleid^, a(d von l^öd^fter 93ebeutung, er^äl^tte 
fie il^m il^r gan}ed ftreu} mit ber (Souftne, mit beweis^ 
Mftigen belegen, mie fie il^r Jebe l^armlofe unb unfd&ul* 
bige greube neibifd^ Dergatten wolle, au« reiner Soß* 
l^eit, unb bag fie felbft alt unb gefd^eit genug fei, aQetn 
über fid^ ju wad^en unb fd^on von felber ju wiffen, was 
fie JU tl^un unb xoa^ fie ju laffen I^Stte, unb bag man 
leidet anberen SBorfd^riften prebigen fonne, wenn man 
felber aQe SDlorgen biö }el^n Ul^r in ben Sag l^inein 
fd^nard^e, faullenjcnb in warmen §ebem. 

®r l^ielt ed erft nur für winbigeö ©ejiere, bei 
Jüngeren unb nod^ ein wenig fd^üd^temen ©emeftem 
fd^anbenl^alber beliebt, unb ernftl^after, einbringlid&er bt^ 
Iröftigte er feine Sitte. S)od^ fanb er, ol^ne ba| fie 
fi(^ erzürnt l^ätte, einen fo unbeugfam unb unabanberlid^ 
entfd^loffenen SBiberftanb, ba§ er, fobalb er nur ber 
^oflid^feit genügt unb fie oon feiner rebltd^en Slbfid^t 
überzeugt l^atte, bie T^ergeblid^e Sßül^e lieg. @ntweber, 
fagte er ftd^, ^at fte ein fefte« SBerJ^altnig, gegen bafi 
nid^t fo leidet aufjulommen ift, ober fie !ann l^eute wirllid^ 
nid^t, wal^rfd^einlid^; bas gel^örte aud^ }u feinem $ed^, an 
bie äßeiber }u geratl^en gerabe in ben Iritifd^en Xa^en. @d 
war il^m leib, weil ed mit biefem l^eiteren unb gefd^wftgigen 
SRöbd^en, bad t)on broUigen ^ergleid^en unb nfirrifd^en 
@infSllen ftrogte, eine red^t pergnüglid^e 9lad^t l^fttte 
geben !dnnen. S)od^ war il^m julegt nid^t gar fo barum; 
aud^ fiel il^m gerabe ein, bag er wieber üerfäumt l^atte, 
eine ©eife ju faufen, was er ftd^ feit ad^t S^agen alle 
aOlorgen üorfefete unb alle SPbenbe wieber oergag — baft 
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mu fle am @nbe nur Derftitmnt unb oerbroff en^ ba fte 
bix!^ mit bcr SBcifc bcr ftünftlcr wenig ©crtrout fd^icn, 
Slfo^ VDXt er gutmfltl^ig roox, begleitete er fte ^eim, gar 
ni(]^t weit^ unb inbem er il^r aDe fd^önen SHnge fagte, 
JOcW^e il^nt einfielen, fel^r feurig, bat er fie um ein 
SSieberfel^en, oud $dfli(|feit mtb um ein guted Snbenfen 
}u laffen; bod^ badete er im @mfie gar nid^t baran unb 
nmgte aud^ ganj fid^r, bag fie nid^t !ommen mürbe. 

„3^ l^abe nur ©onntag 3cit," fagtc fie. ^^Älfo 
n&d^ften Sonntag, menn'd ^f^mn red^t ift, mx Xt^x jum 
»rifpieL SBieber l^ier auf ber »rüdEe. 2)a ift flbri^ 
gens bie ätbreffe meined SOtagasins, mo id^ arbeite. 
S)a]^in tonnten ©ie mir einen S3rief fd^reiben, baft ^abe 
id^ fe|ir gern, meil'd bie äBoc^e ein Säidd^en oertürst.'' 

©ie gab il^ bie Stbreffe auf einem jierlid^en, rofen* 
rotl^ Sälättd^en, fein geftod^en, haii gut rod^, unb in^ 
bem pe bie Slrme um il^n fd^lang, fid^ auf bie S^^tn 
l^ob unb bad Jtöpfd^en an feiner SBruft l^inauf fd^ob, 
tugte fte il^n gefd^minbe unb mar mit einem freunblid^ 
minfenben ®ruge in bie fd^mar}e unb büftere 9tue be 
rSlrbre::@ec t>erfd^munben: bid oxC<^ 2^or nSmlid^ 
burfte er nid^t mit, oon wegen ber bofen Soufine. 

„Pas de Chance,** fagte er, inbem er i^r nad^ 
gudte. @d war wirflid^ ju wunberlieb }u fd^auen, wie 
fte fo fd^webte unb flatterte. Unb er gr&Bte nod^ einmal 
mit ber ^anb unb rief: ,y3luf SBieberfel^en — aber 
gewife!" 

©d^abe. älber wenigftend waren bie (SriUen fort, 
unb er l^atte eine lieblid^ @rfd^einung gewonnen, eine 
l^otbe äSiege ber ©inne, unb gel^örigen jDurft ba}u, um 
fid^ bie nöt^ige öettfd^were anjufd^oppen — waö wollte 



/ . 
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er benn nod^ mel^r vm fold^ flüd^tigen 9l6enteuer, 
bad eilig oerraufd^te n)ie bie braune SBoge ba unten^ 
iDie bie gelbe Slafete ba oben, mie ieber Idd^Inbe ®ru^ 
beß ©lürfö? 



n. 

älber enblid^ ntugte er^ ed l^alf nid^ti^/ enblid^ bo(| 
aud ben gebern. S&ngft elfe burd^. Unb jubringlui^^ ab 
er ^ö) anö) xot\)ttt, unb oonDigigen Uebermutl^ed fi|eite 
il^n bie Sonne mit il^ren langen golbenen glaumen, wo^n 
er fid^ aud& in bie ftiffen pergrub. 

®r fd^lief gern, ben SCag lieber ald bie Slad^t. 
Unb bad befonberd wav feine Seibenf d^aft fd^on enoad^t 
wieber einjufd^lafen, oft brei, mt SRal l^intereinanber, 
um nur oon fenem l^aftigen unb gebrängten @d^lafe }u 
foften, ber einen älugenblidC m&l^ unb eine @n)i^eit 
bünft, fid^ feiner felbft beroufet unb feines (Senuffefi, in 
meld^em Straum unb SBad^en mit t>ermifd^ten ©renken in 
einonber fd^roimmen unb nid^t mel^r ju fonbem pnb. 
S)afür l^atte er ftd^, feinfd&medferifd^, einen umftänblid^en 
S)ienft eigena eingerid^tet, inbem juerfi, in aller grül^e, 
nur an bie 2;i^üre gepod^t marb^ bag er fd^red^aft empor« 
taumelte, aber, ol^ne ftc^ red^t ju beftnnen, gleid^ wieber 
oerfanf, unb fpäter ber Äaffee, ben er eilig fd^lürfte, 
unb enblid^, nod^ eine ©tunbe fpäter, bie S^^t^ng 
gebrad^t mürbe, }u meld^er nun erft ftd^ bel^aglid^ bad 
erfte ^feifd^en fd^moud^te; nad^l^er, ba fd^medte ber legte 
2;raum bann nod^ einmal fo gut. 

@r bel^nte fid^ lange, faul, l^in unb l^er. Unb er 
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betrachtete bad SSarrnneter^ tme er ed l^ieg. @r forfd^te mit 
umftanblid^er Prüfung, in iDeld^er Stimmung er ^ befinbe. 

Sd^oned SBetter, XDoVknloQ, roit brausen. @ein 
Silb? ÜRod^te eö ftauben in feinem »erftedfe- Später 
einmal/ ia^ er lannte bad^ mürbe ed il^n fd^on mieber 
iiberfaUen/ eine neue Slbee^ ed fM Dermanbeln unb maft 
Srträglid^es braud gu geftalten. S)a0 mar immer fo. 
@r l^atte immer fo in StSgen gearbeitet — @bbe unb 
glut^. Siß bal&in — i^ l^abe bie @^re! Unb er 
mod^te eine el^rfurd^tige ®eberbe, mit luftigem 3ngrimm. 

@inftmcilen moDte er baö ^ortrSt wleber tjor« 
nei^men. @d mar lange genug verbummelt. @d foQte 
einen Slbgemrbneten barfteDen: SaummoDinbuftrieDer, 
StabUaler unb l^auptfäd^lid^ Sd^afslopf, ungel^er einflu^« 
reid^ natürlid^. 

@igentßd^, freilid^, l^atte er im S^l^ierftüdf geringe 
Srfol^rung, aber^ mein ®oü, ed mar \a im ^ienfte ber 
l^eüigen ©alettel Unb bann, biefeß gerabe, geiftloö, fel&r 
langmeUig, brauf lod, ol^ne bag man }u benfen brandet 
vtm grupng trfiumen, ber feine nadtten 99Iütl^en an 
bie Sd^eiben l^ob, roöl^renb ber ?ßinfel auf eigene gauft 
l^erummirtl^fd^aften mod^te — biefeö gerabe tl^at il^m \a 
3loi^, mö) biefen Stürmen. S)ad lonnte il^n einlullen 
unb fänftigen. 

Sefd^loffen unb oerfünbigt. Unb er l^olte ben 
lal^len Sd^äbel bed mürbigen @l^renIegionSr aud ber 
(gde, puftete bie Spinnweben herunter unb überlegte. 
3n brei 2:agen fonnte er'ö mad&en: ein menig l^erauös^ 
pulen, bie S^one üerbinben, ein bidd^en aufhellen l^ie 
unb ba, ba^ er nid^t gar mie Simburger ftofe gerötl&et 
mar — peintnre aimable l^alt 
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®mi^, ed loürbe il^m gut tl^un. @r tooDte gleui^ 
anfangen^ gleid^ morgen, ^r l^eute toor biefer (&nU 
fd^IuB aDcln fc^on S^agemerf genug — unb aufeerbem, 
aßontag/ bad bringt Unglüd^ ber 2en} lodte }u füg. 
2)a8 jiDitfd^erte unb ioud^jte unb ed n)ar burci^ bie 
^enfter Don ben roftgen Jtaftanien l^eretn ein föftltd^ed 
2)uften. @d fd^tooU in il^m unb n)Qrb il^m ein DöDig 
fauftifd^ öfterlid^ (Scfu^l. 

SlDeitt, freilid^, mopfte man ftd^ nur, brau|en. 
©d^obe, baß er bie Äleine von geftem nid^t l^aben lonnte. 
Unbenjeibt ift bie Sanbfd^aft immer minber. 

®ö fifeelte angenel^m fein ®t^\jll, inbem er, im 
Sel^nftul&I fd^aufelnb, bie 5Rägel reinigte, fid^ bie Äleine 
porjufteUen — fie l^atte il^m nidöt einmal ben Flamen 
gefagt — bafe fie mit il^m unter ben blül^enben S[epfeln 
ft(^ l^afd^te, m&l^renb ein (ouer äBinb atl^mete, ober am 
3lbenb, ro^n fte l^eimmärtö über baß SBaffer glitten, im 
engen Soote ben bebenben Seib an feine S5ruft fd^miegte. 
„Tant pis pour eile," fagte er, inbem er aufftanb unb 
bie Keine ©d^eere im Sogen nad^ bem SCifd^e marf. 
,,9lad&Iaufen werbe id^ il^r nid^t. ®ö giebt il^rer genug." 

3m ©runbe mar'ö ein ®lüdE. (Sutmütl^ig unb 
mie er feiner Stimmung miberftel^en fonnte — ed 
märe l^od^ftenö nod^ eine oermidEelte 2)umml^eit baraud 
gemorben. 2)enn biefeö mar bod^ auögemad^t, bafe fte 
ganj fidler nid^t fein ©til mar, 

Sßcin, fie mar nid^t feine ibeale grau ur\b nid^t 
einmal eine meitläufige aSermanbte, l^unbertften ©rabeß. 
SBie er jefet, ben ©d^IafrodE abgeworfen, bie Seine in ber 
Ärätfd^e über bad Riffen gefpreijt, fid^ oor bem Spiegel 
nieberliefe, an baö ÜJleiftermerl feiner 2;oilette, bie Sodfen 
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be^utfam in trSutnerifd^e Slingel biegenb unb bie fto(}e 
Sanje feines gefd^meibigen ©pigbarteö auöjiel&enb, lange, 
fel^r lange, mit üielem »riHcmtin, unb fid^ anfmerffam 
mit Siebe unb äBoJ^tgefoDen muftemb, ba, mieber eim 
mal, ba ftanb fie mieber einmal fo l^anbgreiflid^ oor i^m, 
fo f aifcrlui^ unb iunonifd^ — unb biefe fd^eue, al^tiungft^ 
lofe ©d^malbe baneben, bie reine $f9(i^6 bed ®6rarb, fa, 
nrtrftid^, felbft — er erinnerte jui^ — bie nömlid^n 
^©d^nerferln" l^atte fte im $aar, oome, in bie ©time 
l^erein. 9lein, eö mar lein $}ergleid^; fte mod^te |a gonj 
lieb fein, für befd^eibene öebfirfniffe, aber er, lelber, mar 
fd^on oergeben, bebaure fel^r. 

@r Dermeilte lange in biefen gefSDigen Silbern, 
toeil er lange vor bem Spiegel oermeilte, nad^ fd^limmer 
©emo^eit, bid feine SDläl^ne enblid^ gebänbigt unb bie 
umftanblid^e, in bunte 3^)H flöttembe SDlafd^e hmft* 
geredet gefnotctmar, ©rmufete lad^, mie er bie U|r 
fal^, bag er jmei Stunben mieber einmal oergeubet l^atte, 
ftd^ fd^on ju mad^en — mie eine ßocotte, fagten feine 
greunbe, aber ber bringfft S^^f^- Unb fie mußten 
fid^ nid^t genug über feine ©itelfeit. 

nein, er mar nid^t t)on ber gemeinen ©teBeit, 
bie fie badeten. 3^/ er liebte baß Äoftüm unb menn 
er fid^ anberft tragen fonnte, miber ben Sraud^, auf^^ 
faDig unb munberlid^, baß freute il^n. ^a, er i^atte ein 
loftbared Spigenl^emb mit breitem, meid^em, umgefd^la- 
gcnem Äragen, monnefam geftidft, bafe ber alte b^aiubremD? 
neibifd^ gemorben wäre. 3a, er l^atte einen perlgrauen 
Sombrero mit ungel^eurer Ärempe, mie nur je ber 
ftoljefte anbalufifd^e 5ßicabor, bafe il^n mand^er für einen 
Sa^trSger l^ielt, aug ben ^Den. äCber ed mar nid^t 
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um bcn ScifaH her SOicnge unb er red^ncte nid^t, bic 
SlidEc bcr SBciber ju gcroinnctt. ©onbent nur bie Se* 
gterbe quälte il^n, im ^Icufeeren glcid^ fid^ oon ben anbercn 
}u unterfd^eiben, r>on be«en er fein S^inereö fo unDer^* 
gletd^Iid^ unterfd^teben roufete. ®r war einmal anberö 
als bie anberen, marum foHte er es nid^t aud^ fd^einen? 
Unb er brandete bie 35erfid^erung unb Seftätigung, aHe 
S^age, miber oufbringlid^e ^roti^d, bag er mirflid^ einer 
für jid^ unb nid^t üom 2)ufeenb mar. SBie anberß, mie 
fonnte er fonft feine Äunft iemalö üollbringen? 

9lein, aHein ging er nid^t aufs Sanb, fonbem 
üKariuö mufete mit. ®r friegte il^n fd^on baju — frül^er 
mid^ er il^m einfad^ nid^t von ber ä3ube. Unb aQe 
gragen ber ftunft, bie großen nnb bie Keinen, mie vcx^ 
jmidEt fie fein mod^ten, follten mieber einmal gelöft unb 
bie ganje S^l^i^^ft ^^^ ©ultur beutlid^ Dorauöbeftimmt 
merben, auf jmeitaufenb Saläre. 

aJlariuö, natürlid^, mürbe fid^ mieber geljörig üer^s 
brieten, ber bad nid^t leiben fonnte. (Sin biöd^en ^f^u 
lifter, ber gute bidEc aJiariuö: 35erbauung unb Drbnung 
— baö mar feine Sofung; SRegel unb SKag betete er an 
unb meißelte nad^ bem OlodEenfd^tag, ©ommer unb SBinter, 
©d^on unb JRegen, mie man Semmeln bädEt. „Unb 
nur nid^t ftunft reben, nur nid^t ftunft benfcn — ftunft 
mad^en, menn'ö moglid^ ift". 3lber man mußte nur 
erft mit ftad^eligen ^ßarabojen feinen 9lerger aufju* 
jmidEcn cerftel^en — bann, gegen allen 3Sorfafe, Der* 
^afpelte er fid^ bod^ Jebeömal mieber in gelobe. Unb 
merfroürbig, maß er fo unmiHig t)erfd^mä^te, SBenige 
fonnten es fd^lagfertiger unb treffgeroiffer. 

„3d^ nJöllte gerabe ju Sinnen", fagte ber 33ilbl^auer 
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3)lartud. „Xct grül^Iing rumort mir In allen ®lm 
gcTOciben — man mug ed ftd^ l^crauölaufcn. SBoDen 
Sic ni(]^t mit aufö Sanb?" 

älber ber SRaler, ol^ne mad ju enotbem^ gerabemegft 
auf bte SSfifte lod, öffnete bel^utfam bie naffen ^elen^ 
in meldte fie gef dalagen mar^ unb inbem er balb fid^ 
nal^erte, balb pd^ entfernte unb bann mieber langfam 
l^erumlreifte, begann er lange ©rftärung, mit SSorfd^Iägen, 
©tnmürfen unb SRatl^en. SBol^I eine ©tunbe fd^roanb, 
inbem ber SUbl&auer JRed^enfd^aft gab, wie er eö jtd^ 
gebadet l^atte, unb mand^mal bie äld^fel judfte, alft be» 
bauerte er, ed nid^t änbem }U tonnen. StSmlid^, ed 
toar feine ©erool^nl^eit, aDe Urtl^eile anjul^oren unb auf 
feines ju Ijoren; nid^t auö ^od^mutl^, bafe er fid^ gedRfd^ 
unfel^Ibar geglaubt l^ätte, unb oeräd^tüd^ ber anberen, 
fonbem auö %ux(l^t, ba| nid^t in il^m felber baö ftritifd^e 
ermad^e, von roeld^em bod^ nur Qual unb feine ^ilfe fam. 

S>od^ aud^ ald nid^td mel^r iiber bie Säfifte ju fagen 
unb aUeS erlebigt war, mand^eö jroei 3RaI fogar, fel^r 
umftänblid^, ftoberte er nur in ben Sudlern unb 
©fijjen am 33oben l^erum, unb fd^neDte t)on grage ju 
©rjöl^lung, immer mieber ein neueö an baö Oefpräd^ 
anjupüdeln, bamit er nur Jenem 33orfd^Iage, ben er eigent^ 
lid^ felbft l^atte tl^un moDen, nid^t ju antworten braud^e, 
ate l^fitte er ifin nid^t gel^ort. STber üKariuö, unge« 
bulbig, ber manberfertig mar, mieberipolte il^n. 2)a ent* 
fd^ulbigte er fid^ mit (Sefd^äften ol^ne Sluffd^ub, baB er 
leiber feine Qext l^atte. Unb bann auf einmal, als 
üßariuö il^n audlad^te, mit einem plö^lid^en @a|e in 
leibenfd^aftlid^e SBaHung, braufte er in ftürmifd^en ©üffen 
feine Älagen l^erauö, fein 2eib mit bem Silbe, biefen 
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gonjen oerlialtctten Sd^merj, ber i^n faft um ben aSer* 
ftanb brad^tc, aUc« Sntfefelid^e, toic eft ll^n feit ad^t 
S^agen Derjroelfeltc. ttnb bcDor er efi nlci^t übenoanbc 
unb fein S3llb ttld^t gerettet J&ätte, feine Hoffnung, feinen 
Stoli, feinen SRul^m, nein, biß bal&in foDte man il^n laffen, 
an bie ©taffei gefd^miebet, auf ber f\6) fein ©d^idffal 
entfd^ieb. 

aWariuö, auf einem Sci^emel t)or ber S3üfte, l^orte 
il^n gebulbig an, ol^ne eö ml }u ad^ten. 2)ann, in 
einer $aufe, ald bie erfte 98utl^ beft SRalerd fid^ 
erfd^öpft l^atte, meinte er nur: ,,3a, ia . . fo gel^t'ö, 
wenn man fid^ erft in'« ©ud^en einlägt. 3n jel^n 
Salären merben @ie ftd^'d aud^ abgemol^nt l^aben. ^ber 
mir fönnen bat)on in S3ougioal ebenfo gut fpred^en, unb 
beffer." 

3lun ärgerte fid& ber aWaler erft red^t. ®r litt bie 
lel^rliafte Ueberlegenl^eit nid^t unb mod^te bie emige 
Sßal&nung nid^t, bag ber SBitbl^auer jel^n Saläre mel^r 
l&atte. ,,8Benn bie jel^n Saläre um pnb", — unb er 
fpifete jebeö einjelne SBort — ,,bie einen fo meife 
mad^en, fönnen Sie mid^ Ja abl^olen; Dorberl^anb bin 
id^ nod^ nid^t fo meit." 

SRariuö fal^ il^n nur grünblid^ an, mit einem mel^* 
mütl^igen Ta-twam-asisSBUdP, ate blidEte er in feine eigene 
Sugenb! SBie tvaut unb attbefreunbet ilim iebe biefer 
Saunen mar, aud Dielen Seiben, unb mie l^eimifd& er 
fid^ fül^lte in il^rem SBel^! Slber, um e« nid^t nod^ ju 
Derfd^Iimmern, fagte er nur, fül^l: „^k ©ie moDen — 
mir fann'ä gleid^ fein." 

2lber eö mar einmal im 3wge: ,r3d^ laffe mid^ 
fiberl^aupt nid^t l^ofmeiftern unb gängeln, t^rannifd^ unb 
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tantenl^aft, Toaö ärger ift. 3^ »iD meine ©uppe ganj 
aHein oerfpeifen, Derftel^n ©ie? gonj allein, wie id& mir 
fie gan) allein ein6roden n)ill^ nad^ meinem eigenen 
Siecepte. 2^ glaube^ id^ bin alt genug, bag id^ nad^ 
Siiemonbem ju fragen \)Qbt, unb iebenfallö fd^abef« mir 
allein, roaö mein fouoeräneö SWenfd^enred^t ift unb 9lie* 
manbcn was lümmert, gar $Riemonbem auf ber ganjen 
SBelt, menn eö mir ©paß mad^t."^ 

Unb burd^ bie l^artnSdCige^ unt)erbrüd^lid^e Stulpe 
beö aKariuß erboft, bafe fein friegerifd^er ©türm nid^t 
einmal ber 9lbu)el^r gemflrbigt mürbe: 

,,©ie möd^ten mein gonjed Seben nad^ 3l^ren ®runb^ 
fägen einrid^ten, baö wäre S^&nen red^tl ©ie mifd^en 
ftc^ in ailefi. SBenn ©ie arbeitömübe finb, foll id^ 
auf'd Sanb unb näd^ßend merbe id^ effen müifen, menn 
©ie l&ungert. Unb ^^xtn ©d^ruDen ju Siebe foD id^ 
fein SBeib nel^men unb einfam bleiben, weil ©ie red^t 
gut mijfen, mal^rfd^einlid^, bafe aDein fein Äünftler maft 
fd^afft, fonbem nur unnüfe verfault, ol^ne bie Siebe, 
älber barin menigftenö foQen ©ie ftd^ grünblid^ getfiufd^t 
l^aben. S)ie ncibifd^e Hoffnung mar ettoa^ t)erfrül^t, 
SBerel&rtefter!" 

„Sll^a", fagte ber SBilbl^auer j[efet. „Äann man fte 
feigen? ^aben ©ie fie fd^on brüben?" 

3)em STOaler fd^meid^elte biefe SBermutl^ung. 6ine 
angenel^me SBorfteDung, pd^ ben 9leib unb bie eiferfüd^* 
tige SKiggunft ber fämmtlid^en Slad^bam ju benfen, menn 
er eines Slageö mit biefem frifd^ unb fröl^lid^en ftinbe 
anrüden mürbe, üor bem fie il^re gefd^minften unb oers 
färbten aJldtreffen oerftedtcn tonnten, alle mitfammen. 
SDScil er ftd^ aber befann, vorläufig nod& aDein ju fein. 
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unb gegen biegen ©leid^ntutl^ nxä)t aufjutommen toar^ 
errolberte er lieber gar nid^tfi, fonbem toanbte fi(| fort. 

,,8Benn ©ie bie cr6maill6re aufl^angen, bin id^ 
bod^ j^offentlid^ gelaben?", rief il^m üKariuö luftig nad^. 
aber ed fam feine 9lntmort. S)er l^atte bie ^ütc \(S)on 
jugeroorfen. 

Songe blieb aJtoriud nod^ in ber SSertftatt unb er 
fraute bie rotl^en Qadm feines ftad^eligen ©d^nurbarts 
unb badete beut ^reunbe nad^ unb ma^ SSergangened ab 
unb l^atte üKitleib mit aUm 2)lenfd^en. @« war fo 
trourig, bafe feber erft lieber von Dorne anfing, ben 
nämlid^en ftreujroeg, unerbittlid^ eine Station für bie 
anbere, unb feine ©rfal^rung ber frülieren Jemate ein 
Seib ben fpäteren erfparte, aud^ nid^t ein einjiged Seib. 
SBenn eö roenigftenö ben anberen jum (Suten geroefen 
märe, baö bofe, baö man felber erbulbet! 2lber Jeber 
3leue rang unb ftöl^nte auf'ö 9leue in biefer Qual, 
.nid^t ju miffen, maö er benn rooDe, unb feiner mottle 
eö glauben, bet)or er eö felber in SCI^ränen erlebt, bag 
überl^aupt nid^td ju motten ift. 

aber er entriß fid^ bem unnüfeen unb Ijilflofen 
©d^merje unb nad^ järtlid^em Slbfd^iebe t)on feinem 
SBcrfe, in bem baö SJergeffen mar, manberte er. ®r 
manberte burd^ ben ^l^Iing, ber blül^te unb jmitfd^erte, 
unb fonnig fdE)immerte eß in atten Slugen. (Sr mürbe 
fel^r frol^, meU er eö gelernt l^atte, langft, nid^td ju 
begel^ren, aber voa^ unoermutl^et gefd^enft marb, irgenb 
mol^er, banfbar ju genießen ald unt)erbiente ^ulb. 
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in. 

Unb ba mar er, eine ©tunbe feitbetn, müßig, ein* 
fam, auf betn l^eißen ©opl^a, ber SJiener fd^affte ba« 
S)eieuner. 2lber er fonnte nid^t effett unb er fonnte 
ni(!^t lefen unb er fonnte nid^t«. ftraft unb SBiHe 
waren il^m Toeggefci^opft. Unb er l^aberte nur mit fid^ felbft. 

Unb er bäumte fid^ mel^rl^aft gegen ben ^aber 
unb ftopfte bie Dl^ren unb t)er]&artete unb t)erftodEte fid^ 
mit $Ieig unb trotte ber 9fleue. 3ß5g(id^, bog ed bumm 
unb löppifd^ gel^anbelt mar, unb f)&^l\ä) nod^ obenbrein 
an bem greunbe. Slber nun mar eö gefd^e^en unb e« 
l^atte il^m einmal beliebt. 

©r mürbe ftd^ ^üten, mieber umftanblid^ JReue unb 
Seib iu ermedfen, jur eigenen Qua( unb 9liemanbem ju 
9lug. 2)iefer SBaJ^nfinn mar l^eillod. @r l^atte groben. 

Unb nein, unb nein — eö mar fein SBal^nfinn. 
SHe ©ered^tigfeit fd^ulbete er fid^ felbft, bafe efi Orunb 
unb SSemunft l^atte, beren er ftd^ nid^t ju fd^&men 
brandete. 9lur freilid^ bie SBirfung mar bumm, ganj 
fur4iterlid^ bumm. 

aSon feiner beften SCugenb gerabe, j[a, baö mar 
beutlid^, fam'ö l^er, t)on feinem freien ©tolje, ol^ne ben 
er nimmermel^r biefer t)ermegene ftünftler gemorben, oon 
feiner einfamen ftül^nl^eit, meldte bie 9lrt bed $5bete 
oerfd^mäl^te, oom freubigen Semufetfein feiner fidleren 
jtraft, bie auger ftd^ nid^td brandete unb barum aud^ 
nid^td bulben moHte auger fid^. 

9lein, er l^atte fid^ nid^t }U fd^ömen, ob eö ben 
miberen aud^ 5ßarrl^eit galt, bem Urtl^eile nad^ bem 
©d^eine. ©tolj fonnte er fein, t)ielmel^r, unb fid^ loben 
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unb wenn er fid^ cö nur red^t bcutlid^ würbe unb ben 
Sufammenl^ang erfannte, baö war bet roeitem vevnm^^ 
tiger, atö ftd^ t)or fid^ felber ju oerJ^eimlid^en unb über 
ftd^ felbft JU belügen, auö ®el^orfam bloö gegen baö 
SBeifpiel ber anberen. ®r l^atte es nid^t notl^ig^ 

3a, es üerlor il^m mand^en greunb unb oft, 
Diele ©tunben fd^on l^atte cö il^m verbittert. 3mmerju! 
So roar er einmal bcfd^affen, fo roar er eö oon ©eburt, 
baS er ben QxoanQ nid^t vertrug unb fid^ auflelinte 
gegen baft frembe ©ebot, fanatifd^ jugetl^an ber greil^eit. 

6r roar immer fo geroefen, fo lange er fxd^ erinnerte, 
unroanbelbar; eß mar il^m bie ^eil^eit — anberö lieg 
eö pd^ nid^t fagen — ein forperlid^eö Sebürfnife, unb 
ald förperlid^en Sd^merg gerabeju^ ald brannte il^n l^eiged 
©ifen, empfanb er eö, frembem SBiUen ju begegnen, 
bag nod^ etmaö ba mar, auger il^m, anberö alö er unb 
üxoa gar feinbfetig gegen il^n, maö er, menn er eö red^t 
überlegte, nimmermel^r ju faffen vermod^te. 3)aö grembe, 
baö 2lnbere, voa^ nid^t er felbft mar, — mie vor einem 
tbbtlid^ ©d^urigen unb ©efpenftigen entfefete er ftd^ 
baoor, baö über bie aSernunft unb mibematürlid^ mar, 
unb eö gab il^m gieber unb Krämpfe. ®r fonnte eö 
nid^t verminben, mit allen @ntfd^lüffen unb 93orfö|en nid^t. 

©inen 2:rofefopf beöl^alb nannten fie f^on ben 
Änaben, ber ©Item unb Seigrem, f päter mand^ greunbe, 
aber jtc^ felber immer am meiften, Seib bamit antl^at, 
unb fd^alten, bag er eigenmiBig fei biö jur Slarrl^ett. 
2lber nein, fein SBiUe mar gar nid^t trogig, mie fie i^ 
befd^ulbigten, unbanbig unb übermad^fen, fonbem oft, 
umgefel^rt, rocnn er fid^ befann, l^atte er fid& melmel&r 
ber ©^mäd^e angellagt, unb fui^ere Jlraft feiner @nU 
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fd^lflffe oennigt. 93orffi|e audjufül^ren mißlang il^tn 
l^&uftg unb mand^e W>^ä)t ent6el^rte ber inneren ®malt 
^am S)ienfte. ®rft wenn er einem anbeten begegnete, 
ber i^n beugen moQte ober auH^ nur ftd^ 2)effen Derbfid^tig 
mad^te^ bann erft, n)ie ton plöglid^em @tog unb @r^ 
fd^ütterung, encad^te fein SBSiHe auf einmal, au% fo 
langer Dl^nmad^t, mit Iftaftiger Segierbe, nad^jul&olen, 
maft er in ber Salbung Derfäumt, unb ju erfefeen. 
S)ad freilid^ nmd^ö bann ol^ne 9lag. 

Saunifd^ nannten fie i^n. 3a, marum ließen fie 
il^ benn nid^t unb mifd^ten ftd^ immer in il^n unb 
fneteten Jeber an il^m unb jeber moDte il^n Dermanbeln 
unb Jebcr il^n nad^ feiner SBorfd^rift jwingen, unb feinem 
mar er red^tf S)a, freilid^, Derlor er alle Seftnnung 
Sule|t, von fo oiel ^einbfd^aft gel^e^t, unb fd^lug mit 
ben §Iügeln gegen 3)ede unb S3oben, mirr, im Äreife 
fUxttemb mit l^aftigen Stoßen, toumelnb oor 2^obe3angft, 
menn ol^ne Unterlag fo immerfort an allen ©täben beö 
5täfigd getrommelt unb gel^ämmert marb, ein l^oHifd^ed 
Stoben. SSarum liegen fie il^n benn nid^t, mie er mar 
— mal^rl^aftig bod^ eine befd^eibene Segierbe — , liegen 
il^n nid^t fein SGBefen verfolgen, feinen SBünfd^en laufd^en, 
feiner älbftd^t gel^ord^en, marum liegen fie il^n benn 
nid^t frei? S)aß l^atte il^n Derborbcn, biefeö allein, 
o^nc feine ©d^ulb, bag ber S^anq, nid^tö ate emig ber 
3n)ang, ber bumme, rol^e, l^errifd^e 3^öng überaH auf 
il^n lauerte, aus taufenb gaUen, balb rduberifd^ mit 
offener ©emalttl^at, balb tüdifd^, in fd^meid^elnben SRat^ 
ocrmummt unb mit ®üte unb greunbfd^aft gefd^müdEt, 
aber unnad^giebig in täglid^en ^el^ben; ba mar benn 
am @nbe biefer SBerfolgungdmal^n über il^n gdommen^ 
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in bcm er ftdö peinigte unb bie anbeten, rafttod> miß* 
trauifd^, orgroö^nifd^ gegen bie ganje SBelt. 

3a, ed roav ein SBalin, franfl^aft unb wiber bie 
aSernunft, er leugnete eö gar nid^t. ©ben biefeö mieber 
mit bem SBilbl^auer — baö neuefte Seifpiel; bod^ mar 
er um 33eifpiele nid^t verlegen, bie alle SCage Dorfamen. 
Uebrigenö, ber mürbe fid^ tröften, rafd^, eö mar il^m 
nid^t bange; ber l^atte barin fd^on mand^e ©rfal^rung. 

3mmer bie nämlid^e ©efd^id^te, immer biefelbe. 
6r l^atte ja auf ö Sanb gemoBt, er felber unb er juerft, 
unb barum allein mar er l^inüber. Slber ba il^m ber 
anbere juoorfam mit blefem nämlid^en SSorf daläge, mit 
feinem eigenen SSorfc^lage, ba er feinem SBillen in bem 
anberen begegnete, in biefem 3lugenblide — ja, ba . . . . 
ja, erflären liefe ftd^ bad nid^t, erflären liefe ed fid^ 
nid^t; eö mar, ol^ne S^ei\A, SBal^nrinn, nid^tö meiter. 

aber nur immer: biefeö follte er tl^un unb Jeneö 
füllte er laffen, bie gleid^e Sitanei feit ber erften Äinb* 
l^eit, unb immer nur ,,foIIte" unb „foHte", unb maö er 
mollte, baö einjig mürbe er niemals gefragt, unb fo, 
in biefer entfefelid^en Äned^tfd^aft, mar ber ungel^eure 
2)rang über il^n gekommen, einmal er felbft ju fein, 
enblic^, unb bie ungel^eure 3lngft, immer ein anberer 
ju fein, emig. Sßun mod^ten fte'ß tragen, menn fie ba* 
von litten. 3l^re ©d^ulb, il^re ©d^ulb allein, ganj allein, 
ber 83erfd^morenen gegen feinen SBiUen, menn er fopffd^eu 
unb toll gemorben am ®nbe. 

SBaö liefe i^n ber Silbl^auer nid^t feinen 3Sorfd^lag 
tl^un, gebulbig, biß er feinen SBiUen entfaltete? 3bin 
mären fie braufeen, im buftenben unb ftngcnben ^rül^* 
ling längft, nad^ bem er fo glül^enbe ©el^nfud^t trug. 
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unter SBlütl^en unb in ©d^jcn — ftatt bicfcr cinöbigen 
$ein mit I^Sglid^en unb unnü|en ©ebanlen in bem 
t)crPud^ten 5KarterIod^I ftonntc er nid^t warten? üKufete 
er i^n flleid^ mit feiner W)[x6)t überfallen, feinblid^ über 
il^n l&er, bafe er Derfd^üd^tert, geängftigt, überrumpelt 
in biefer großen 3loi^ aUt SBefmnung verlor? 

®r mottte auf'ö 2anb — ia, er felber, genau wie 
es ber onbere t)Drfd&Iug, gemife. Slber er rooDte an^^^ 
Sanb auö freiem @ntfci^Iuf[e, meil ed fein SBiQe mar, 
unb nid^t auf fremben SBorfd^lag, bem anberen ju Siebe 
unb JU ©efaQen. Unb el^er, beüor er frembem SBiDen 
fid^ beugte, el^er t)er}id^tete er nod^ auf ben eigenen lieber; 
unb übrigens, feit ed ber anbere mollte, ba mar eö il^m 
vetbotbcn, ed felber ju moQen. 

6ine 2)umml^eit, pd^er, in biefem galle: benn bem 
Silbl^auer fehlte bie feinblid^e 9lbfid^t. ®ine 2)umml^eit, 
unb Derbarb il^m ben ganzen 2^ag mit SSerbrug, benn 
morgen mürbe ed fc^mer fein, fid^ gegen SRariuS }u 
betragen. Slber er !onnte fid^ einmal nid^t, fonnte ftd^ 
nid^t emiebrigen, nid^t oor bem liebften greunbe, um 
leinen ^reiö, unb beoor er fid^ oergemaltigen liefe — 
Jeben anberen ©d^impf lieber moHte er ertragen. 

©r l^ätte nur nid^t erft mit langen Sügen unb 
umftfinblid^en SBormfinben pd^ feige auöflüd^ten follen, 
l^euc^lerifd^ mie bie anberen. 2)aö n8dE)fte SRal, er oer* 
fprad^ eö ftd^, mollte er eö il^m gleid^ offen erflfiren, 
beullid^ unb ol^ne JReft, mie eö mar. 2)ie greil^eit, bie 
grei^cit — Ja, baö mar notl^roenbig, bafe er il^m ein* 
mal feine ganje Segierbe fagte, mie fe^nfüd^tig er pe 
liebte, mit biefem l^errifd^en 3«ftinfte. 

2)aö oerbrofe ll^n am meipen, inbem er Jefet über* 
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legte, baB er nun erft red^t feinen SBillen Derloren l&atte, 
burd^ feine 35ert|eibtgung gerabe. Shm voax er erft 
red^t nid^t aufö Sanb. 9lun war V)m, burd^ feinen 
mannl^aften SÖhitl^ gerabe, erft red^t ber SBunfd^ oer* 
ftümmclt unb erwürgt. 

2116er fo gtng'ö mit ben greunben immer. SKariuö, 
tro|bem, mar nodE) t)on ben beften, ganj fidler, meil er 
felber t)ieleö gelitten; unb aud^, er bef(^fiftigte ftd^ um 
pd^ felbft ju fel^r, afe ha^ er bie anberen t)iel ad^tete. 
Slber am ®tAc, wenn man'ö üerglid^, maren fie oBe 
gleid^, einer mie ber anbere, unb immer jufefet, friil^er 
ober fpSter, einmal ermad^te ber S^tirann in j[ebem. 

^ä), es mar nid^t ju begreifen, baö fd^aurige, töbt^ 
lid^e SRätl^feU Safe pe nid^t neben einanber mol^nen 
fonnten, ber l^ier, ber bort, für pd^ Jeber in feinem 8e* 
jirfe, ol^ne SRäuberei über ble (Srenje beö anberen! 
2)a6 ieber nur aus pd^ l^erauö in ben anberen brängtc, 
raftloö baö ganje geben im anberen pd& feftjufegen unb 
über il^n ju l^errfd^en! 2)ag man niemals man felbft 
fein foHte unb burfte, nid^t eine feiige ©tunbe, fonbem 
emig nur auf pd^ oerjid^ten, pd^ üerwanbeln, pd^ jer« 
ftüdEeln, jur SBoHup bcs anberen, immer bes anberen! 
Stein er begriff's nic^t. 

Äned^tfd^aft unb S)ienp — baS i^eifd^ten pe alle 
unb t)on iebem. 2)ie Suft, in einem anberen pd^ felkr 
mieberjupnben, ben fremben 9lep jum ©igentl^um p 
unterjod&en unb in einem jmeiten Seibe bem SBiUen eine 
neue ^eimatl^ ju fd^affen, frembes gleifd^ für bie eigene 
©eele — biefer gierig oerfd^lingenbe junger frag Jebe 
anbere Segierbe unb baS l^iefe greunbfd^aftl Unb er, 
ber oerging t)or biefer namenlofen ©el^nfud^t nad^ einem 
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mxtlid^tn ^reunbe, ber, ftatt nur immer neigen }U 
motten, ftd^ il^m ergeben unb feine Seele bereid^ert l^fttte, 
ftatt nur immer ju [engen unb ju plünbem in il^r, 
unerfattlid^ namp^rifd^! 

©infam, einfam — morum moBten fie einen nid^t 
einfam laffen? ©ab ed nid^t ol^nebem Qual genug, 
bofe einen graufam nod^ biefeö foltern mußte, unbamu 
l^ig bad ganje Ztbm, bad blutige Seiben an ber 3lQäf^ 
barfd^aft? älber ed mül^Ite unb jerßeifd^te unb er fa^ 
feine Hoffnung unb oerjmeifelte unb felbft bie S^l^tere 
Derbarb ed il^m oft unb felbfit bie 2)inge unb fiberl^aupt 
atted, mad nid^t gebadet mar. 

3a, ba)u am @nbe l^atte ed il^m gebrad^t, aOed 
}U Raffen, mad nid^t feine SSorfteQung mar. @r lonnte 
ed nid^t ertragen. Unb er erinnerte fid^, baB ©eringeft 
oft, lad^rlid^ ©eringed, 2:obfud&t unb ^oDmutl^ in i^m 
entjaumte, mie ein auf ber Straße ge;)ftffened 2ieb, baft 
im Dl^re l^aftete, bie eigenen ©ebanfen oerfd^eud^te unb 
mit allem Sßorfafee unoertreiblid^ nid^t mieber l^inauö^ 
jubeuteln war, ober ein ermünfd^ter Srief, ber oon ber 
$oft nid^t anfommen moQte, obmol^( er in feinem S3e« 
nmßtfein langft angefommen mar, ober wenn an einem 
Sd^Iter, mäl^renb fein (Seift ed fd^on erlebigt l^atte, 
©emüi^I il^n aufl^ielt — alle biefe taufenbfSltigen mörbe* 
rifd^en ®rinncrungen, j[eben SCag, baß er nid^t allein unb 
baß er nid^t frei mar. 

@d fam bann mand^al fiber ü^n, baß er aQed 
ptte jertrümmem mögen, ringöl^crum, mit geucr unb 
©d^mert alleö Sebenbige oermuften, morbbrennerifd^ unb 
oonbalifd^ j[ebc frembe ©pur jerftampfen, um nur ein 
6nbe {u mad^en mit bem emigen an il^m l^erum lom^ 
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manbieren von 2)lenfd^en unb S)in8cn, baö nxäft länger 
}u ertragen roax, unb m bte SBüfte }u fci^affen^ bie 
ftlDe, ftumme SBüfte. 

6ö xüot bte Stimmung beö ,,9ro6en JReinemad^enö", 
mie er eö nannte. $RämUd^, mit feinen greunben, bie 
il^m junäd^ft waren, rdumte fein ©rirnm bann auf unb 
bie aibfogebriefe fd^roirrten an biefen SCagen, Äünbigungen 
ber ^eunbfd^aft, mit jomigen Slnftagen. Sa« erleid^^ 
terte il^n etroaö, vomn er fo mand^en (Senoffen oerbannte, 
ber il^n getäufd^t l^atte unb aud^ nur ein aJlenfd^ mar. 

Sniein, allein — l^od^ oben irgenbmo im ®ife 
ober tief am ©runbe beö fd^naubenben aReered, roo^in 
fein geQer Sörm beö täglid^en bebend brönge unb oer^ 
borgen t)or bm raul^en, IraDigen ©riffen beö 3lnberen! 
Sie gemol^nUd^en unb gemeinen — j[a, bie DieDcid^t 
mod^ten eö ertragen, bafe il^nen baö 3d^ geftol^len unb 
baö frembe eingef droben marb: ^tnn fte brandeten baö 
3d^ nid^t. Slber ber Äünftler — mie benn, ol^ne fein 
^anbmerfjeug, mie fonnte er benn leben? 

®ö mar ber ftünftler offenbar, ber ftünftler in 
il^m, üon bem baö Seib fam. 2)iefeö tröftete il^n unb 
ermedfte il^m eine beinal^e bel^aglid^e SSorftellung, in bie 
er fxä) mube einmidfelte, auf bem fd^meren, breiten, 
üppigen 2)ioan, über meld^em bie milben Japanifd^en 
Sßaöfen pl^nifd^ grinften, mit il^ren ftruppigen SRofe* 
bärten unb jerriffenen SKauIeö. (So tröftete il^n, meil 
eö j[a gar nid^t ein Seib l^eifeen fonnte, menn eö ein 
3eid^en oon ber Äunft mar. 

3a, offenbar ber Äünftler, ber ftünftler 

er marb nid^t mübe, eö ftd^ burd^ SQSieberl^olung oftmalö 
}u befraftigen. 9{atürlid^, bie anbem l^atten nid^t biefeö 
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©cfü^l beö Sd^, fo überfd^tDcnglid^ uub maßloft, unb 
nid^t biefen grimmigen Stro^^ mie il^m maö na^en moQte^ 
unb nid^t atl^emlod unb fteberifd^, biefe SEobedangft, eft 
}u verlieren. ^I^nen lag nid^td baran, ob fte eft befagen, 
xoüL fte fid^ feiner [a bod^ niemald bebienten^ unb ol^ne 
e§ ju merlen, entbel^rten fte eö leidet, ©ie fonnte» 
gKidttd^ fein. Slber ber ftünftler! 

g^^eilid^, ein 2^roft mar eö fd^on, meil ed ben 
©tolj befriebigte, aber biefe golge fonnte er ftd^ nid^t 
oerl^el^Ien^ bag bedl^alb fein Seib unabdnberlid^ mar^ ol^ne 
^ilfc, l^offnungöloö, nid^t ein 3i^föD bloß, ber med^feln 
mod^te^ fonbem ein notl^menbiged, unmanbelbared Sd^id« 
fal, rotnn eö nid^t an ber SBelt unb i^rer ^üdEe lag, 
fonbem cm il^m felbft t)ielmel^r unb feiner Äunft. Unb 
bad mieber oerbrog il^n gemaltig, nid^t bag eö fo mar, 
aber ba§ er ed begriff. S)ad nal^m il^m nur unnflg 
erft ben aßutl^ unb alle Jtraft }um SSunfd^e unb felbft 
ben frol^lid^en $ag ber äßenfd^en unb ber SBelt, ber 
bod&, mit filage unb Hoffnung gemifd^t, immerl^in menig* 
ftenö eine angenel^me Semegung ber ©eete geroäl^rtc. 
@r !onnte, fo lange er ftd^ über bie SBa^rl^eit betrog, 
baö (SlüdE befd^ulbigen unb ber S^^^nft trauen, gegt 
umnad^tete ed fid^ oöQig. 

Slber baö mar aud^ oon feinen unfeligen ©emol^m 
l^eiten eine, ber er burd^ feinen befd^morencn ©ntfd^lufe 
ftd^ iemald entmanb, Sage lang fo auf bem Sopl^a ftd^ 
in @ebanfen unablSfftg {u fd^aufeln, eiliger immer unb 
immer l^öl^er bis in reifeenben ©d^minbel, unb unnad^ 
giebig ftd^ im Oel^irn ju ftod^em, tiefer unb tiefer, an 
bie legten äSurjeln. @r l^atte ed oon Sugenb auf, bad 
neugierige 2)enfen über ftd^, unb es mar, natürlid^, aud^ 
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toicber bcr ftünftlcr. Immer her ftünftler, ber alfo fW^ 
alle 2:age bie SSeid^te absunel^men unb aUe SBinfel bed 
©tmiffcnö ju erforfd^en nimmermcl^r crmüben moHte. 
SEBie anberö oud^ burfte er f onft l^offen, am ©nbe hoä) einmal 
ba& große ©el^eimmS ju entbcdfen, irgcnbmo, tief u«ten, 
am ©runbe ber @eele^ bad fd^lummerte unb nid^t ermad^te? 

S)a forfd^te er benn unb forfd^te in ftd^ unb 
ging ftd^ mit ber Saterne ab, als wäre er'ö gar^ 
ttid^t felbft, fonbem irgenb ein merfroürbigcd Unge« 
tl^üm, über meld^eö il^m SBad^e befol^len. ©o l^ord^te 
er, l^ielt ben Sltl^em an unb beugte pd^ laufd^enb, ob es 
jtd^ nod^ immer nid^t regen wollte, ieneö SBunber. Unb 
einftroeifen menigftenö tjcn^eid^nete er eifrig 3^9 ^'^ 
3ug, maö er fanb, bamit er pd^ bran Dergemiffern 
fönnte, baß er mirflid^ ein befonberer für pd^ mar, 
fuperiore 9latur unb homme d'61ite. 

©0 [teilte er feine ©eele üor ben ©piegel, fämmte 
pe burd^ unb fd^eitelte pe. ®r bürpete nad& ber SBaJ^r^^ 
l^eit über pd^ unb mit befonberem (gifer vor aDem 
fammeltc er aus aßen SBerftedfen baö ©eltfame gerabe, 
meld^eö il^n üon ben (Semöl^nlid^en fd^ieb. ®r beftimmte 
ed unb betrad^tete eg lange, mie ed il^m pünbe, unb 
immer mieber t)erftd^erte er pd^, bag eö nod^ ba märe, 
in feinem SBinfel, inbem er jeben SlugenblidE beforgt 
banad^ griff, ©o bemal^tte er änplid^ üor allem SBanbel 
feinen ßl^aracter unb befräftigte il^n auf biefe SBeife, 
inbem glüd^tigeö unb SBergänglid^eö aHmä^lig nnauö^^ 
lofd^lid^ unb bel^arrlid^ marb burd^ biefe fo ^fiupge 
SBieberl^olung. ©o PSrfte unb feftigte er fünftlid^ feine 
5Ratur unb t)ieHeid^t bereid^erte er pe fogar. 

2)iefe unablfifpge ©emol^nl^eit mar am @nbe bal^in 
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gelangt^ il^n mitten audeinonber }u fpaltett^ in jniei^ 
einen ber wal^ntal^m, empfanb unb fd^uf, Atn Jenen 
©Stromenfci^en l^ö^erer Drbnung, unb einen ber aDe 
@mpftnbung unb Sd^opfung beö anbeten mit feiner 
Sleugier begleitete unb pd^ gar nid^t genug üerrounbem 
fonnte, einen 3)urd^fd^nittöx)erflanb mittlerer Oüte — 
in einen ©d^aufpieler unb einen 3ufd^öuer. 3ci, roirf^ 
lid^, eö war baö reine S^^eater: ber anbere folgte nur, 
muffig in feinem Stuhle, ben ©d^idtfalen beö 3)ars 
fteDerö, mand^mal bewegt, von SDHtgefül^Ien ergriffen, 
l^ingeriffen, ate wäre er eö felbft unb gefd^Sl^e eö in 
i^m, mit SC^ränen unb SRül^rung, mand^mal oud^ roieber 
Iritifd^, firgerlid^, gefd^üttelten Äopfeö, mit Qx^^m unb 
Dl^o. Dft felbft x)erlor er lebe« Seroufetfcin, bafe eö 
im ©runbe iulegt bod^ nur er felbft mar, ben er be* 
trad^tete, unb fo fremb unb t)önig unoerträglid^ mit ber 
eigenen SBeife erfd^ien er i^m, bafe fold^e SRenfd^enart 
il^m ganjlid^ unbegreiftid^ mürbe. @d mar }mifd^en btm 
x>ox il^m ^anbelnben unb bem über il^n S)enfenben feine 
©emeinfd^aft mel^r. SBenn er fid^ mit'jmei Seibem 
gefunben ^otte, eines SE:aged, eö l^atte il^n feineömegö 
übcrrafd^t, meil eö baö 5lotürIid^e gemefen mare. 

2)arum mufete er über fid^, maö b'rin gefd^a^, mie 
laum jemald einer SBefd^eib unb fonnte ftd^ 9led^nung 
legen jeben SCag über bie gel^eimften ^nten, bie eiligften 
3lttmanblungen, unb mie baö aDeö jufammenl^ing, eineö 
aus bmt anberen ftammte unb auf baö anbere mirfte, 
erfahrener aJlafd^inenmeifter feiner ©eele. Slber er l^atte 
t)on biefer SBiffenfd^aft nid^tä ate nur befto fd^Iimmereö 
^erjeleib, emig. ®r fonnte fid^ feiner greube mel^r 
freuen, meil er in ieber baö SCrügerlfd^e unb baö 93er^ 
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gStiglid^e gleid^ unb bie 5teime bed @(i^mer}eö auffud^te, 
ber fd^on lieber fid^ oorbcreitetc, unb gcPiffcntlid^ bc* 
fd^tpcrtc er icbcn Äuntmcr, inbcm er jid& i^n ate noi\j^ 
n)enbig unb etoig betDted^ unabpngig oon bem äußeren 
(Sreignife unb unjertrennlid^ oon feiner SRatur. @o 
empfanb er in iebem augenbüdKld^en SBerbrufe, in njeU^em 
n)le in einer ^robe er bie ganje (Sattung foftete, feine 
ewige SBerbriefelid^feit nur unb in langer greube entpfanb 
er nur einen flüd^tigen Setrug, t)on bem er fid^ nid^t 
äffen Hefe, unb biefeö einjige bloß, roaö er nid^t begriff, 
n)ar rounberbar unb pollig über ben SBerfianb, roo^er er 
benn überl^aupt, bei aQe bem, nur nod^ ben Tbit^ }um 
geben nal^m. 

SDaö^ S)enfen, ja, bas 3)enfen über ftd^ felbft — 
^unbertmal fagte er fid^*ö oor: bafi 3)enlen war ber 
Slnler beö SBerberbfi. 3a, rocnn er eö oermod^t l^ätte, 
fid^ von bem 2)range beö ©efül^Ieö tragen ju laffen, bltnb 
ber Saune ju gel^ord^en unb mit ber ©oö^eit beö Slugen* 
blidtd JU l^obem, ber il^m bad @läd oerfagte, n)enn er 
eö t)ermod^t ^Stte, fid^ gegen ben ©ilb^ouer ju erjümen, 
feine S^üdEe onjuflagen, feine greunbfd^oft ju oerbäd^* 
tigen! 3lber auf il^n felbft, auf ben eigenen ©tolj, auf 
bie eigene SBiUfür, auf bie eigene ^errfd^fud^t menbeten 
Ueberlegung, Prüfung unb SBergleid^ mit (Srinnerungen 
immer jule|t ben ®roQ, auf feine Äünftlerfd^aft allein, 
unb alle Hoffnung jerftörten pe i^m fo, jid^ jemate oom 
Unglüd ju befreien, roeld^eö aus feinem einzigen ®IüdE fam. 

Unb fo, burd^ ba^ "Samten gerabe, ba& gepriefene 
2)enfen, mar er jur ewigen Qual oerbammt, mie — ja, 
ba ftodfte er feige, aber marum fid^ benn täufd^en unb 
betrügen? — mie iebeö (Senie! 
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@r lonnte tofil^kn. SRogHd^^ meOeid^t^ bag er 
inxä) htiianlxö) oerfolgten ©ntf^Iug bad Selb nhexmavh, 
aber bann^ in ber nfimlid^en 3^t übenüonb er }uglet(i^ 
fein 2^alcttt unb glüdlid^ fonnte er fd^on werben, tote 
bie anberen^ aber bann nnirbe er aud^ niebrig unb ge^ 
mein, wie bie anberen; bie ^urd&t t)or bem ©d^erje 
brandete il^n bann nid^t mel^r ju quälen^ aber er mugte 
freilid^ aud^ ber Hoffnung entfagen, ber Hoffnung auf 
fein SBerl- 3)ajtt)ifd^en lag bie entfd^eibung; er war 
frei, nur burfte er pd^ bann nimmer beflagen. 

S)eö]^alb, iebeö ÜJlal, fobalb er pd^ nur befann, 
nal^m er eilig bie abfid^t, fid^ ju beffem, beö ©rübelnö 
ju entmöl^nen unb glüdflid^ ju werben, mit SReue jurüdf 
unb oerliarrte in ber ©emol^n^eit. ©d^merj, @fel, SBer« 
jroeiflung — roaö lag baran, menn es für feine Äuiifl 
nnxr? Sitten bie anberen t)on il^m unb litt er felbft, 
ba§ mar einmal baö emige SKart^rium ber Äünftler 
unb „forrefte ©^araftere", mit fid^ felbft jufrieben unb 
gead^tet oon ber SBelt, mod^ten bie 5ß^ilifter fein, bie 
nid^tg anbereö ju tl^un l^aben. 

3a, mer mie SKariuö fd^affen fonnte, mit ooDem 
SDampfe brauf loö unb nid^t red^t« unb nic^t tinfö ge* 
fd^aut unb immer jufrieben, mol^in i^n bie tolle gal^rt 
aud^ brad^te! Sffier fd^affen fonnte, mie er eö fanb, 
o^ne ju fud^en — Sölafd^ine, SDlafd^ine ber augenblidf^ 
lid^en (Stimmung, lauft ießt fünf ©tunben unb bann 
barfä raften unb mirb mit SBein unb Suftbarfeit ge* 
fd^miert! 3a, biefe Jlünftler — aber ba« marcn [a gar 
feine Sünftler. ®uteö unb erfreulid&efi ©elingen mod^te 
il^nen fd^on begegnen, aber bad ©roge, baö ©mige, bie 
l^ol^en SBeil^en ber Äunft blieben il^nen oerfd^loffen. 
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SWan mod^te jie mand^mal, in Slnfallcn ber ©ntmut^fc 
, gung, bcnclbcn um ll^rc gefaxte, l^eitcr wirf cnbc ©cbulb, 
weil ftc cö njenigftcnö road^fen fa^en um ftd^, gering, in 
©tüden, erbfirmli<i^ — aber eö ujud&ö, eö roud^ö bod^ 
unb gebiel^. ^ber bic l^eifeen ©d^auer baffir, bic 
roollüftigen S^aumcl ber Äunft, tDennö pI5|Iid^ lommt, 
nad^ fo oiel fd&mad^tcnber 3loÜi, in braufenben SBerfünbi^ 
gungen, bicfcö ©öttlid^c empfanbcn fie nie. Unb roaö, 
o^ne jie, was roar benn fonft baö 2cben? 

^cilid^, wenn man ajlarius l^örte, ber fd^impfte jie 
gerabe baö atteroerbcrblid^fte ®ift, biefe fd^aurigen 
SBonnen, njeld^es ha& aJlorl jerfrafe unb bie 9lbcm va^ 
pcftete. „3)ie ganj großen — er prebigte eö alle SCage 
— bie ganj großen, x)lelleid&t, mag fein, id^ weiß eä 
nid^t, ba^ ed benen glüdt, aud i^nen ju geftalten. Und 
P^It'ä nur ous, entlräftet unb mad^t ftumpf. 3w 
SRaufd^e, fo lange ber ©d^roinbel njäl^rt, ift nid&t ju 
fd^affen unb na^^er, im Rater, erft red^t nid^t. Sie 
njerben'ö fc§on f eiber erfal^ren. JRatl^en l^ilft nid&tö." 

,,©ie njerben'ö fd^on felber erfahren." 3a, meil 
fie il^n alle für 3^resgleid^en gießen, o^nmfid^tig unb 
gering mie jie unb }u Jliebrigem geboren! 3[ber wie 
benn, menn er am ®nbe, trog allebem, wenn er bod^ 
t)on ben Oroßen märe, oon biefen ganj großen gerabe, 
ber eine Sluöermäl&lte für bie ®nabe unter ben taufenb 
unfelig SBerfd&mad^tenben? SBenn er es mar! Unb 
nein, maS mit fo glül^enber SBerl^eißung bie Seele fd^moD, 
baö mar nimmer Süge unb S^rug. 

SBier Ul^r! ©ein ©pleen mar mal^rl^aftig. bie 
befte ©efeUfd^aft, mit feinem vertrieb fid^ bel&aglid&er 
bie Seit, unb fo lel^rreic^! Slntmorten freilii^ gab 
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er leine, aber t)erfd^menbcrifd& tjerforgte er einen mit 
fragen. 

@3 roat ia }u bidbe. SInbere, loenn fie fouUeniten; 
oergnügtcn jtd& wenigftcnö ober wenn fte litten, fo war 
ed, bog il^r äBerf gebie^. SIber ju fauQenjen nnb px 
leiben gugleii^ unb äßo^Ifein unb SKrbeit gleid^erma^en 
}U oerberben — barauf, baß mu^ man il^m laffen, 
l^atte er bad audfd^Iieglici^e patent. 

@r geriet!^ in Suftigleit über ftd^ felber. @r t»er« 
l^ö^nte jid^ mit berbem Spotte: feine SDonsQuiyotcrei, 
feinen gedRfd&en Orofeenroal^n, bie ganje would-be- 
l^amletifd^e ftomobie. So entfd^Sbigte ftd^ oft ber anbere 
in il^m für bie 9ludf(i^n)eifungen bed einen im $a« 
tl^etifd^en. 

@d roat ju fpat, oor bem SDiner nod^ etn^ad ju 
beginnen. 

Sefen. S^ten unb Setifen. Äannte er auöroenblg. 

3luf unb ab, l^in unb l^er, SRoud^en, raud&en. 
S)er älobof menigftenS ^ielt fein SBerfpred^en, ber toax 
nod) rec^tfd^affen unb treu — raud^en, raud^en. 

Unb n)ieber oon oorne anfangen, bie fd^naufenbe 
SBanberung ber ©cbanlen? 

a^ber maU^, mufete benn immer gebadet fein? S)a 
brougen, bie 9lofen!nofpen badeten nid^tö. S)arum 
fonnten jic buften unb mürben blül^en, 

@in Sßeib, ein SBeib! SBad aud^ aßariud fagen 
mod^te. @r ^atte gut Socotten prebigen, iebe 9tad^t 
eine anbere, feine jmeimal — ia, rocnn man erft ein* 
mal fo meit mar mie er! ^ber er mar nod^ nid^t fo 

weit, ©Ott fei Dan! leiber. ©in SBeib, ein 

SBeib! 
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2)ad wate %dtbt, bad toSre Siaft 2)ad toSre 
baö ®lü(f, ba« ©lüdf! 

5Ärbcit fo lange bic (Stimmung flofe. SBcnn'ö 
ftodtc, flugß, ben Äaftcn jugcflappt unb mit bcm SBcib^ 
d^en j^inoud, l^inauß, ^cutc inö ®rün, morgen ju 2:anj, 
immer ins SSergeffen. 

6r mar mand^mal fo mübc ber eroigen Äompfe 
unb fo fatt ber eroigen Segierben. ®r fel^nte ftd^ nod^ 
einem ftiDen, frcunblid^en, befd^eibenen ©lüde. Slud^ 
roaren feine ©trumpfe meift jerriffen. 

SDad ©lud, bog ©lud! 

9lur baö 3lnfangen, biß eö im ©eleife roDt: fud^en, 
l^erumlaufen, Umftänbe mad^en, fd^roanlen, fid^ entfd^eiben 
unb roieber anberd entfd^Uefeen. 

@ö roar aud^ ju bumm, bafe fte nid^t mitgefommen 
roar. Slber ad^t SCage roarten, um ju bem SBleberfe^en 
JU rennen, bad, üieUeid^t, fte l^eute fd^on x)ergeffen 
l^atte — ia freilii^, einen 5larren! 

3lber fd^reiben — baö überfiel il^n — , fd^rciben 
rooDte er i^r, roie er es oerfprod^en. ®inen langen unb 
auöfü^rlid^en S3rief, ber bie ©tunbe biö jum Slbf^ntl^ 
erfd^Iüge. ®inen perrüdten Siebeäbrief. Db er'ö nod^ 
fonnte? 9lber man oerlernt baö Sügen nid^t fo leidet. 

®ö mad^te il^m ©pafe. 6r fud^te bie föftlid^ften 
Setl^euerungen unb roäl^lte bie ebelftcn ©teine ber 
©prad^e. Sluö biefen fegte er ein fo flel^entlid^eö 
©ebet an bie ©d^ugl^eitige jufammen, oon fold^er 3)emutl^ 
unb 3nbrunft, bafe il^n, alö er eö überlas, baö SBeinen 
anfam oor SRül^rung unb ©rbarmen mit fid^ felber. 
®ad foHte il^m einer nad^mad^en, oon btn Sloman^ 
fd^reibem, bie bod^ bafür beja^lt rourben. @r l^atte ed 
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großartig loö, frcUid^ nur auf bem Rapier. 3n'« 
©cjxd^t war er linfifd^ unb ücrlcgcn, weil e« i§n ftörte, 
ba§ fte nxä)t ftiDc l^icltcn unb i^n nid&t in bcn rid&tigen 
Sd^nmng (tegen, langfam^ aOmaiig^ oon einem Sag in 
ben anberen l^inüber. 

@d toat in biefem 93riefe me( @d^meid^elei unb 
2eibenf<i^aft. 6r fd^ilberte, wie fte il^m legt erfd^ien, in 
ber ©e^nfud^t feiner ©infamfeit, baö erfte freunblid^c 
unb lorfenbe Silb an biefem mürrifd^en, t)erbrie§Iid&en 
2;age, mie eine l^tmmlifd^e §ee. Unb er war, ate er 
fxc^ bie SBorte noii^ einmal oorfagte, langfam il^ren ^n^ 
gefd^macf loftenb, ganj üerrounbert, bafe fte fo fd^on war 
unb er fte fo gern l^attc, ujaö er \e%t erft bemcrfte. 



IV. 

9latiirlic§ ging er l^in, ben nod^ften Sonntag. S)ie 
ganje SBod^e l^atte er fi<i^ gefträubt. Unfinn, ba fte ia 
bod^ ttid^t lam, fidler nid^t. 2Bo würbe fie benn fommen 
— lad&erlid^, er fannte bod^ feine 5ßariferinncn: wenn 
man il^nen gefaßt, mad^ fie erft leine Ocfd^id^ten, unb 
ad^t SCage faften, menn fd^on feroirt ift, aus reinem 
Uebermutl^ — ja freilid^! 

Unb pe mar nid^t einmal feine 9iummer. @r lonntc 
pe bod^ nid^t gebraud^en. ©ie l^atte nid^td oon feinen 
patl^etifd^en SBeibem. 

SKber immerhin — enblid^ l^eirat^ete man fid^ ja 
nid^t. SBarum benn nid^t, en attendant mieux! SBid 
auf bie groge Seibenfd^aft, bie er nun bod^ einmal nid^t 
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3)as toarc gricbc, baS tofirc 5laft. S)aö roftrc 
baö ®IüdE, baö ®Iüdf! 

5Ärbeit, fo lange bic ©titnmung floß. SBcnn'ö 
ftodEtc, flugß, ben Äaften jugcflappt unb mit bem SBeib^ 
d^cn l^inauö, l^inaus, l^eutc ins Orün, morgen ju S^anj, 
immer ins SSergeffen, 

6r mar mand^mal fo mübc ber emigen Kampfe 
unb fo fatt ber emigcn Segierbcn. ®r fel^nte ftd^ nad^ 
einem ftiDen, frcunbüd^en, befd^eibenen ©lüde. Slud^ 
waren feine ©trfimpfe meift jerriffen. 

2)aö Olüdf, baö ©lüdt! 

3lux ba& Slnfangen, bis eä im ©eicife rollt; fud^en, 
l^erumlaufen, Umftänbe mad^en, fd^monlen, fid^ entfd^eiben 
unb mieber anberö entfd^liefeen. 

@ö mar aud^ ju bumm, bafe fte nid^t mitgefommen 
mar. Slber ac^t SE:age märten, um ju btm SBieberfel^en 
JU rennen, baö, oieHeid^t, fie l^eute fd^on x)ergeffen 
^atte — Ja freiließ, einen Sftarren! 

9l6er fd^reiben — baö überfiel il^n — , fd^reiben 
moHte er il^r, mie er eö oerfprod^en. ®inen langen unb 
auöfül^rlid^en S3rief, ber bie ©tunbe biö jum Slbfrintl^ 
erfd^tüge. ®inen oerrüdEten Siebeöbrief. Db er'ö nod^ 
fonnte? 9lber man oerlemt baö Sügen nid^t fo leidet. 

®ö mad^te il^m Sifa^. ®r fud^te bie föftlid^ften 
Setl^euerungen unb mäl^lte bie ebelften Steine ber 
©prad^e. Sluö biefen fegte er ein fo flel^entlid^eö 
®ebet an bie ©d^ug^eitige jufammen, oon fold^er S)emut^ 
unb 3nbrunft bafe ilin, alö er eö überlaö, ba^ SBeinen 
anlam oor Siai^rung unb ®rbarmen mit fid^ felber. 
®aö foUte il^m einer nad^mad^en, von ben Sloman* 
fd^reibem, bie bod^ bafär beja^lt mürben. @r l^atte eö 
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grofeartig Ioä, fretßd^ nur auf bcm 5ßapicr. 3n'd 
(Scfid^t war er Hnfifd^ unb verlegen, roeil eö il^n ftörte, 
bag fte nid^t ftiOe l^ielten unb i^n niä)t in ben rid^tigen 
©d^njung ließen^ langfam, aHmalig, Don einem ©aß in 
ben anberen l^inüber. 

®ö war in biefem Sriefe oiel ©d^meid^elei unb 
Seibenfd^aft. ©r fd^ilberte, wie jte il^m iefet erfd^ie», in 
ber ©el^nfud^t feiner ®infamlelt, baö erfte freunblid^e 
unb lodtenbe SUb an biefem mürrifd^en, oerbriefelid^en 
2lage, wie eine l^immlifd^e %^t. Unb er war, ate er 
ftd^ bie SGBorte nod^ einmal t)orfagte, longfam il^ren ^im 
gefd&madf loftenb, ganj x)emmnbert. bafe fie fo fd^on roar 
unb er fte fo gern l^atte, was er ie|t erft bemerfte. 



IV. 

SRatürlid^ ging er l^in, ben nad^ften ©onntag. S)ie 
ganje SBod^e l^atte er fid^ geftraubt. Unpnn, ba jie ja 
bod^ nid^t fam, fidler nid^t. SGBo würbe fie benn lommen 
— lad&erlid^, er lannte bod^ feine 5ßarifcrinnen: wenn 
man il^nen gefällt, mad^en fie erft leine Oefd^id^ten, unb 
ad^t SE:age faften, wenn fd^on feroirt ift, aus reinem 
Uebermutl^ — • Ja freilid^! 

Unb fie war nid^t einmal feine Plummer. ®r lonnte 
fie bod^ nid^t gebraud^en. ©ie l^atte nid^tö von feinen 
patl^etifd^en SBeibem. 

SIber immerl^in — enblid^ l^eiratl^ete man fi(^ ja 
nid&t. SBarum benn nid&t, en attendant mieux! Siö 
auf bie grofee Seibenfc^aft, bie er nun bod^ einmal nid^t 
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toar barum leidet oerfd^mcrjt. SCber bog cö ba ein 
SRätl^fcl gab, njcld^cß et jtd^ nid^t crflärcn fonnte, ein 
feinem SBerftanbe Derfd^Ioffeneö ©eJ^eimnife, biefeö brad^te 
il^tt in Slufrul^r unb (Smporung. 

3)ie Oeliebte eineö SÄnberen? 5Der würbe fid^ ptcn, 
fte bie ©onntagc frei ju laffen. Unb umgefe^rt gerabe: 
bann rofire fte ftd^er mit il^m, wenn er il^r gefiel , erft 
red^t, unb nur SBieberfel^en, 3"fömmenfunft, Sriefroed^fel 
ptte fie üenoeigert. Ober gefiel er i^r nid^t? S)iefe 
t)erjn)idften Oel^imd^en beß launifd^en ©efd^Ied^teö l^atten 
fd^on mand^mol üerroünfd^t unt)erflanblid^e SRudfen! 
Slber warum benn, wenn er nid^t il^r Oefd^madf war, 
warum war jte benn überT^aupt gefommen? Unb wal^r^? 
l^aftig, wie fie feine Siebfofungen erwiberte, nein, fprobc 
unb abgeneigt war bad burdgaud nid^t. @d^eu unb 
©d^am? ad^, bas jweite SKal aud^ nod^, ba man fid^ 
bod^ fd^on lannte, baö ging benn bod^ über'ö Sölafe einer 
5ßariferin! Unb bann, in biefem ^alle I^Stte fie fid^ 
mit SBürbe gefträubt unb mit ©ntrüftung il^re ®l^rbar^ 
feit betl^euert, bafe fte nid^t ,,eine fold^e" fei — man 
fannte bie SE^onart j[a aud^! Slber nein, leine ©pur, 
fonbem fie bel^anbelte eö wie er als felbftoerftänblid^ 
unb natürlid^, ba^ fie mitfammen fd^Iiefen. 5lur „biefeö 
ajlal gerabe" war eö nid^t mSglid^, iebeö ajlal. 

Sebeö ajlal: S)enn ebenfo wieber ben britten 
©onntag unb barauf, als fte il^m erlaubt l^attc, fte t)om 
aJlagajine ju ^olen unb auf bem Heimwege ju begleiten, 
aibenb für Stbenb, btn ganjen SWonat l^inburd^, reget 
mfifeig von neun bis jel^n, wieberl^olte ftd^ unabänberlid^, 
wie nad& ewiger, unwanbelbarer SSorfd^rift, auö ben 
nSmlid^en SÄnffingen burd^ ben nämlid^en SBerlauf nad^ 
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bern näntlid^en @d^(uf[e bie nftmlid^e ©efd^id^te o^ne 
SBed^fel^ mit ber nanüid^en ^nttoort immer guf bie 
namlid^ 93itte. ^eilid^ fd^mor er ed ftd^ mit l^eilU 
gcren ßiben Jeben SKorgcn, unDerbrüd^lid^ biefcfi aJlQl, 
ba§ ed geftem jum legten getoefen unb ie|t gu @nbe 
fei mit ber läppifd^en Slffenfomöbie^ bie i^n oerp^nte^ 
untDiberruflid^ ju (Stü>t. älber ieben älbenb trog aOe^ 
bem^ toenn er aud^ um fed^d bad mannhafte SBort nod^ 
einmal feierlid^ befräftigte, Jeben Stbenb wieber, wie nur 
braugen faum bie 9ta<i^t bie erften SRärd^en fü^ su 
flüftem ani^ub, in grünen 9tebel tief oermummt, ba 
fd^eud^te ed ilgn l^inaud in'd !Raufd^en unb Staunen, 
ein Unn)iberfte^Iid^eö, gegen bad alle 9Bel^r{raft oergeblid^ 
mar, unb raftlod lief er, in 5Ängft unb Hoffnung, unb 
lief, n)oQüftig ben blauen ält^em fd^lürfenb, nteld^en bie 
@teme perfanbten, unb lief, ol^ne bag er ed gen^algr 
marb, bis er ftd^ n)ieber an ber @de fanb, alle ä^benbe 
toicber, an ber @dEe ber ©t. ©uftad^e unter ber öd^jen^ 
hm fiatemc, an roeld^er au« ber büfteren SWontmartre 
^eraud ber raul^e @toB bed SBinbed brad^, bem braunen 
@d^lunb ber fallen gegenüber; nSmlid^, fte arbeitete in 
ber aiurbigo. 

@ö mar ni^t — fagte er fid^ — ed war nid^t 
Siebe, bie il^n perfolgte; 3leugierbe war'd, n)aö il^n 
iagte. ®r lam nid6t mit bem füffeburftigen gieber bed 
Sroubabour; er lam mit ber jfi^en ^orfd^enouti^ bed 
©ele^rten. S)cm pf^d^otogifd^en 5ßroblem lief er nad^, 
WaPod, bet)or fid^ bie SRec^nung nid^t aufgclöft l^atte — 
bas war ed, nid^t bad t^orid^te Oändd^en. 

er brütete unb brütete unb womit er fid^ aud^ 
Sctftrcucn wollte, feine ©ebanlen waren feftgeleimt an 



btcfcr ©orgc. ^ ®ö beleiblgte fdnc ©itellcit, bafe ctiDoö 
gefd^el^ea !onnte^ ol^ne bag er ed begriff. ®d mad^te 
il^n ganj frani am 6nbe, fid^ fo fd^tpad^ unb gering ju 
fül^len, fo ol^nmäd^tigen, unroirffatnen unb rod^rlofen 
SBerftanbeö. 2)od^ blieben biefeö Seib, biefer SKufrui^r, 
biefe njad^fenbe Segierbe innerl^alb beö Oel^imeß. 2)a§ 
$erj würbe ni^t betl^eiligt. 

Unb raie ein ©d^ad^fpieler, mit unnad^giebiger 6rs^ 
bltterung, bie ftd^ nid^t abfd^rcdfen Ifi^t/ oerfud^te er 
grüblerifd^ 3^9 «^ 3w9/ unerfc^opflid^ in Siften. 3mmer 
mieber, alle S^age unb mand^e 5lad^t, jerglieberte er fein 
^Problem, trennte bie Slfi^te auf, fd^filte bie ^aut, wog 
feine ©Icmente, mafe i^re SBerl^filtniffc, prüfte il^re SE:riebe, 
oerglid^ i^re SBirlung, mifd^te jie anberd unb anberö, 
über]^i|te unb erfaltete pe, gefeilte fie nad^ allen ajletl^oben, 
um fie nad& allen aJlet^oben ju fd^eiben, unb menn er 
fie mieber juf ammengefügt, jerfegtc er fte von neuem. 
Unb niemals, tro| aUebem, mic, in empörter ®]^re unb 
l^eroußgeforbertem ^od^mut^, er aud^ fann unb rang 
unb brütete unb fid^ oerbi^ unb eingrub, mit ®rimm 
balb, balb mit ©d^meid^elei, nicmate, in aller i&offnung 
unb 9Butl^ bis }u morberifd^en Saunen bes SBalgnftnnd, 
niemals gelang ed. 

3a, er I^Stte fie bejed&en fönnen, mit gemifd^tem 
SDSeine — eö gab bicnftbare SBirt^e — bis bafe il^r 
SDSiberftanb taumelte unb ftürjte, unb bann im SBinlel 
über fie l^er; ober menn fte im SBagen ful^ren, ^inter^ 
rüdfs auf jie, ouöeinanber unb mit Änebeln unb 
Qmdtn unb Jlragen. Oft ermog er biefen 5ßlan, 
bereitete il^n oor, rüftete il^n mit gleife, beforgte aDe 
Slnftalt, leitete i^n ein. 3lber bann immer mieber ju^ 
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le|t, lol^, fd^want feig — weil eö ja nld^t il^r Selb, 
fottbem bte ©eele vm, n)aö er begehrte, tdq« fte oer* 
toel^rtel 

9lein, baö l^alf xffm nld^t«, bad btad&te fein 5ßro« 
blem nid^t t)om)firtd. ®malt, ftatt }u förbem, fonnle 
mir l^od^ftenö x)crberbcn. 2ift, 2lft unb SDSlft! 

31^, toeld^e SßoQuft, xotnn fte geftegt l^aben toürbe, 
toeld^e SBonne, loeU^ iaud^jenber S£;riump]^! S)ie bbge 
igoffnung fd^on, aOe SE:Qge tro| aOer 92ieberlQge mit 
neuem SDlut^e — weld^e SBoBuft, wtl(!^ bange, bebenbe, 
betäubenbe SBoBuft fd^on bie bIo|e Hoffnung! Unb 
nein, fie mar, menn er nur im Serl^arren nid^t ftroud^elte 
unb nid^t manf te im SBertrauen, nein, fte mar fein SBal^n, 

3lDe ajlittel ber SReil&e nod^: ©inne, SRitleib, 
^obgter. 

®r [türmte auf fte mit taumeinber, fletfd^enber, 
l^eulenber SSrunft. 3rred SaQen toQer jtrömpfe, ^od^eln 
auö gefd^nürter ftei^le, unb fein Sttt^cm fengte. 8Baö 
in l^eifeen 9iäd^ten oft, menn er fid^ njöljte, an fd^au« 
rigem 6pu! baö gieber ber Segierbe aud il^m brütete, 
voa^ an fd^marjen 3)fimpfcn auö feiner fod^enben ®eiU 
l^eit taud^te, unb bie milbe Unjud^t oerirrter 2)id^tungen, 
bie il^n befd^mid^tigen foQten, braute unb Derfd^molj er 
ju einem brennenben Oifte, bafe ed il^r bie Äraft auö^ 
je^re unb bie abem cerpefte. 5Äber fie, menn er fte 
fo mit mal^nftnuiger ßeibenfd^aft anfiel, lod^elte nur l^eU 
unb, inbem fie mit meid^en gingern feine feud^te $anb 
ftreid^clte, fagte fte nur leife: „SIber id^ aud^, id^ liebe 
SDid^ Ja aud^." 

@r brol^tc ©eCbftmorb. ®r meinte, in ftofeenben 
©d^Iud^jen, mie ein Jlinb, bem Saune oerfagt mirb. 



— 64 — 

®r raufte f\ä) baS §aar. Db jte bcnn baö mrttid^ 
tooHtc, bafe er oerjujeifelte, ücrbürbe, ftürk? 9lber fte 
blieb nur immer bei bem bcfd^morenen SCrofte: „3>ad 
«äc^fte üRal, ganj gewife, baö näd^fte üRal!" 

6r gelobte il^r Serge unb SBunber. 3n ein 33l&t^ 
d^en mürbe er fie bringen, in btm x^t SBunfd^ ©efcfe 
unb Äaiferin il^re Saune, in einen blül&enben $t|mnuä 
üppiger SBonnen. ©d^on nal^te er ftd^ bem SRul^mc 
unb bem Sleid^tl^um; bann babete er fie in ®oIb unb 
in biomontene SBliefee, von Sftofen unb SBergifemeinnid^t 
gebrömt, meldte .SRubine unb ©apl^ire moren, wollte er 
jie Meiben unb auf bem l^ol^en italifd^en ©d^loffe, 
meit über bie fd^immembe Soire l&inauö, t)on ber bie 
©el^nfud^t alter JRüftem minlenb ju il^r l^erüber grüßte, 
bienten in metteifernber 5ßriefterfd^aft il^rer ©d^önl^eit 
auö aDen SBölfern bie fd^öuften ©flaoinnen bann, 
fniftembe t)om ©üb unb norbifi^ bleid&e, bafe unten bie 
ftampfenben ^engfte felbft in bemütl&iger Siebe il^re 
SBilbl^eit oerlemten. 

3n biefem ©tile — ©d^mur auf ©d^mur, immer 
toller. 6r begel^rte fte nid^t }u eiliger Umarmung, in 
einer uergänglid^en Saune, ©ie wollten jtd^ nimmermel^r 
trennen, baö ganje Seben! ®n)ig umfd^lungen, emig, 
er fonnte ja nid^t fein ol^ne fte! 9lbcr, obmol^l il^r 
biefeö aHeö fel^r gut gefiel, bel^arrte fie bod^: „SRur 
l&eute, meifet S)u, ge^t'ö mirflid^ nid^t . . . Mmlid^, 
l^or' ju: S5ie ®ouflne . . ." 311^, er l^ätte fie erwürgen 
mögen, bie oermalebeitc ®ouftne! 

Unb menigftenö — fte^entlid^, ba er am ©rfolge 
oerjmeifelte, befd^mor er fte barum — menigftenö bm 
©runb follte fie il^m fagen, bafe er eö begreifen fonnte. 
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SBentgftenö bcn ©runb — er war Ja mit Jcbcm jufric^ 
ben unb faub ftd^ toiOig in aUeft. SSber ben ®runb/ 
bog er fU^ bie S^^f^t unb ©frupel ertebigen fdnnte^ 
bie fragen. 

SBorum? SBorum? 

316er fie bat il^n nur fonft^ bog er ftd^ nur ein 
gan) {lein n)enig nod^ gebu(be unb {te ein bidd^en lieb 
bel^olte, einftmeilen; bann n)ürbe aQeft bolb ganj ftd^ 
nod^ fel^r gut^ gan} genn§ baft nSd^fte 3ßaL älnbereft 
roax nici^t aud il^r ju bringen. Unb bann nm^te fte 
uneber^ bag er oft ben $arm oergag unb frol^Iid^ (aufd^te^ 
fo füg unb aOerßebft ju plaubem^ von il^ren Ileinen^ 
aber nmi^tigen Sorgen^ ben äCbenteuem im ®ef(i^fte 
unb mancher bebenflid^en ©efd^id^te^ mie fie ben aRfibd^en 
in ber großen @tabt begegnen^ menn fte j[ung unb fd^on 
unb luftig {inb^ unb mugte }um Sibfd^ieb lunbige fiüffe, 
bie üeri^icfeen. 

S)ied n)ä^rte burd^ ben ganjen Sßonat^ bid in bie 
le^te SSDd^e. 
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91(8 aber bie U^it SBod^e um loor, an il^rem legten 
^age, bc gefd^Ql^ ettocd. S)a ereignete ed ftd^, ba^ er 
fte oergebltd^ erwartete, an ber 6de, unter bcr fd^iefen 
gateme, im SBinbe. ©ie fem nld^t; nnb oud^ nid^t 
ben onberen, nod^ ben britten ZaQ. 

S)a, an biefer namenlofen älngft, ob fte {ranf ober 
untreu, unb toie biefer DuIIanifd^e SSrief aud fetner jer« 
riffenen Seele auöbrad^, ba toarb er eö getoal^r, bag ed 
nid^t um bad Problem, fonbem bag ed bie Siebe war. 
@d.Iam aber leine älntmort auf ben SSrief. 3n il^rem 
SRagajine wugten fie nid^td: ,,bad ^aulein ift nid^t 
mel^r bei und.'' 

älm t)ierten 2^age, in ber jel^nten Sßorgenftunbe,. 
ald er im SBette ftd^ mit nmften 2;raumen fd^lug, tlopfte 
e« ganj Icifc, wie ein üerfd^dmter JBcttler ober ein 
aßobell, bad älrbeit fud^t, an feiner Sl^üre, unb bann 
nod^ einmal unb nad^bem er unwirfd^ feinen grunjenben 
9luf wieberl^olt l^atte, bereitd ju grober älbfertigung 
bereit, ba, nad^ einer äßeile, trat fie l^erein, trippelte 
on fein JBctt, inbem il^r üerwunberter SlidE neugierig 
über ben SBirrwarr oerfd^liffener JBibelotö ftolpcrte, unb 
nad^bem fte il^n l^eril^aft gefügt, fetfte fte ftd^ an ben 
9lanb unb fagte, ein wenig Sngftlid^ unb niebergef dalagen: 
,,9lämlid^, id^ bin t)on ber Souftne fort, weil i^ ol^ne 
S)id^ nid^t leben lann ... bad war bad ©efd^eitefte . . . 
feit Samdtag." 

S)a l^eutte er auf, wie ein l^ungriged 9laubtl^ier, 
cnblid^ über ber SBeute, unb rig pe an pd^ utib warf 
fid^ auf fie unb burd^wül^lte fie mit bebenbcn gingem 
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unb tüaljte fid^ mit il^r, iaud^jenb in Iur)en, fd^riÜen^ 
l^eifcrcn pfiffen, vxä> t)ern)unbcte fte mit Wfjtgen ftüffen^ 
am gan)en Seibe, ob moDte er fte jerfleifd^. 

@ie aber entmattb ft(|. S)enn fte ^e ben netten 
i^t, oM fd^warsen Sirtften unb mit Slofen unb 
Anemonen in einem leidsten QxoAQt rüdtoartd l^inunter^ 
fel^r serbriUfiid^ unb }erbred^tid^ Unb t)or bem Spiegel^ 
inbem fte ftd^ glättete unb aufftedte: „^ l^oft immer 
auf d Sanb moQen unb fd^au nur^ l^eute^ bie Sonne!'' 

@d monbelte il^n erft an^ fte nimmermel^r ju laffen^ 
6eo0r er nid^t xxm il^rem ^leifd^e geloftet, wn biefem 
glül^enben, bebenben 9lofenfIeifd^^ beffen fd^nriUen unb 
betfiubenben ®erud^ er gierig mit gefprei)ten 9Uiftem 
n)ie loftlid^ morgenlänbifd^e @pe)ereien fog/ unb nld^t 
in burftiger Sieblofung 9on il^rem S(ut gefd^lurft, aud 
ben jemagten Sippen^ Srüfiten unb Senben, unb biefe 
gonge namenlofe ®ier^ fte ju oergel^ren^ audiutrinten, 
mit iebem Sinn befonberft }u geniegen^ nid^t enblid^, enb« 
lid^ geftiQt! älber er ermannte ftd^ unb Heg fte. @r 
fiberlegte, bag er nur [a nid^td an bem ©Ifide oerbfirbe, 
bad enblid^ gefommen. Stein, eö galt feftt fein Zolmt 
fur'd ©Ifid bemeifen, inbem er ed nid^t in groben SrodEen 
mit ^aft Derfd^lang, fonbem feine fugen Seeren ilber ben 
©aumen, longfam unb mit Sebad^t, unb in aQe $oren 
fpülte, neibifd^ um ieben S^ropfen, lein StSubd^en oon 
feinem DoUen ^eingefd^made )u t)erlieren. @r moQte 
planmfigig unb mit einer f^^rjlfitmaii^tl^ca Sultur'' beS 
©Ifided oerfal^ren, üppige ^rud^t ju ernten. 

®r monte cö ftd^ üorfteDen, ben ganjen 2:ag, ben 
ganzen longfamen Sommertag, DorfteBen unb bad gatqe 
»emu^tfein audfüUen mit red^t beutlid^en Segriffen. 

6» 
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S)en ganjen X% iDoQte er im ©eifte mit il^r fd^lofen^ 
burd^ ftüffc immer unb Umarmung lieber fid^ tJerftd^emb, 
biefe 3laä)t mit il^rem Seibe ju fd^lafen. 3)ett ganjen 
SCag moUte er in ber moBüftigen (SemiBl^eit fd^melgen, 
bicfen Slbenb enblid^ in ber fo fange ungemiffen SBoHuft 
}u fd^melgen. @r betaftete fie mit fold^en unermiiblid^en 
SÄntitl^efcn, mie er fte mit jortlid^en, gierigen, w\ä)U^ 
rifd^en ©riffen immer mieber betaftete. Unb er ptte 
ben S^ag unt>ergänglic^ unb emig gemünfd^t, burd^ 
Sleonen ausgebreitet, ol^ne ®nbe, meil er mit furd^t* 
famem Qtotx\d bereits, ber freilid^ nod^ nid^t faute 
ftfage magte, bie (Erfüllung fd^eute, ob e§ il^r benn, 
j[a, ob es il^r benn mol^I möglid^ [ein lonnte, biefer 
Hoffnung ju gleid^en. 

Unb fie nal^men ben SBagen nad^ ©öoreö, meil'ö, 
fagen bie aJlaler, bort am lieblid^ften lenjt. J)ie lerjen? 
gerabe SBerfailler ©trage, mo einft bie gifd^meiber jogen; 
an ben j[ungen SÜ^omen, fo Inoßpenfro)^ unb blütl^ens 
gierig, mie il^r ®IM. Unb bann bie graue unb 
traurige SBüfte, in 3lrmutl&, ber SRaffaSlifd^en Oeftalten. 
%xx mand^mal, ial^, ber [d^rille Slfarm ber l^eiferen 
SBampfeife, [onft löfte ftd^ aM bem eroigen [d^marjen 
©eufjer ber SRSber unb ber ©d^ienen fein 2^on. Slber 
plötflid^, bie ©tabt oerfunlen, oom $ügel l^erunter 
fangen bie Serd^en. 

Unb fie fd^rie, mie fie unter bie Slüt^en gingen, 
bie meinen SBIütl^en — aber ba fie bie l^olbcre ©^roefter 
grüßten, beöroegen, fagte er, errötl^eten fie t)or greube — 
fie fd^rie auö unbfinbigem 3ubel empor, meil eö SRanunfel 
unb ©finfeblfimd^en gab. Unb er mufete eö il^r aDeö 
erllaren, maß ba& mar, unb neugierig neigte fie fid^ 
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über {eben 5teld^ unb fd^tneU^elte iebem ^alm unb lofte 
Mc ©rdfcr unb pricö alle SBunber bicfer neuen SEBelt. 
Unb btefes aUes n)ud^ö^ gang fUQ unb einfam unb ganj 
öon feCbft, fo präd^tig unb unfSglid^ \ü%, fd^oncr ate 
felbft X^itattx, wie t)on einer guten gee, unb obenbrein 
nod^ ganj umfonft, unb man nm^te gar nid^t« baDon, 
ouö fetner S^tw^S/ wnb fterben l^ötte man f onnen, ol^ne 
e§ it, jemate }u fd^auen! 

©ie manbelten in Äüffen. ®r jeigte il^r bad SKood 
unb jeigte il^r ben S^au unb aQed Äoftlid^e. Unb bann 
lieber, jmifd^en ben S^Jeigen burd^, fallen fie nad^ bem 
befonnten ©trom. ©ß mar il^r mic im SE^raum. Unb 
biefes aUed^ aUeö baö gel^örte Sebem^ mer nur lam, 
mer nur moHte — 3eber, alle SCagc, fonnte es l^aben, 
fo ml Olüdf! 

©ie fetften ftd^ auf ben Stein, ganj aBein, t)or 
bem S^eid^e, ber mie ein Junger SDlonb im Slafen lag, 
unb fie fd^auten nad^ bem tobten ©d^Ioffe. aber ©traud^, 
in l^eHen Äeimen, ftieg auß ben fd^mai^en S^rümmem 
unb in jerbrödfeltem Oeftmfe l^ufd^ten ©d^malben. 
Äaftanlen träumten im leifen SGBinbe, bie 3ipfcl ^^^ 
grünen Äappen tief l^ereingejogen. 

S)a erjal^lte fie ed il^m, mie ed gefommen mar. 
3)ie ßpufine l^atte feine ©riefe gefunbcn unb feine 
^l^otograpl^ie. SKfo natürlid^ S^ra^S^ra burd^ ba% ganje 
^aud unb bag fie ein fd^lec^ted SDlöbd^en fei unb nod^ 
bagu mit einem 3lu«lanber. Unb ate es il^r ju bumm 
mürbe, l^atte fie eß il^r fwci erllart, ba§ pe il^n liebe, 
bafia. SBeil fie aber nod^ immer feine SRu^e gab unb 
nid^t aufl^orte, il^r bie Dl^ren abzutrommeln, ba l^atte jte 
il^r Sünbel gemad^t unb mar bat)on. ®rft moDte fie 
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nur gleid^ ju il^m laufen, aber bann, auf bcm SBege, 
roax ©d^am gelommen, roaß er pd^ benn benfen würbe, 
unb fo nal^m fie fid^ benn ßebcr ein Keines Smmtr, 
9hie be la ^arpe, unb ben näd^ften X% n)ar fie bis 
auf ben Slrago unb lange l^erum, ob pe il^ nid^t 
meUeid^t begegne, aber bann bod^ n)ieber jurüä, aber 
bic letfte SRad^t l^atte fie elenb gefd^Iafen unb fid^ gefürd^:= 
tet in bem fremben $aufe, ganj allein, unb nur immer 
an il^n gebadet, bis fie eö nid^t mel^r auöl^ielt — er 
braud^e fie aber nid^t ju bel^alten, meil fie eine eigene 
SESol^nung I^Stte, unb menn fie aud^ natürlid^ in ber 
2;urbigo nid^t mel^r arbeiten fönnte, bei ber ^reunbin 
ber ©oupne, fie würbe fid^ fd^on was anbereö finben, 
j^inlftnglid^ crfal^rcn im Sommerge. 

&c marf, gegen ben Sltl^em beö Silbenbö, bm 2ßan^ 
tel über fie xmb fie pnten fid& eines in ba% anbere 
unb üerwud^fen Seib in Seib. ®r l^atte ben 3lrm um 
il^ren SRadfen unb fül^Ite bie mannen Änoöpen i^rer 
Sruft. Unb maß fie fagte, febes SBort ßang ü^m mie 
l^immlifd^e aKufil oon frol^en ©ngeln unb er mar fcl^r 
t)ermunbert, eö jum erften SDlale ju gemal^ren, mag ber 
^rül^ling ift. auf bem Steine l^atte er bleiben mögen 
unb fterben. 3ln bas Problem, rounberbar, badete er 
gar nid^t mel^r. 

Sangfam bann, ganj langfam, nad^ bem äÄal^Ie in 
bem ©Srtd^en am ©trome — jmifd^en Änoöpen, unb 
eine SRad^tigaU fd^Iug — langfam bie ©eine l^inauf 
leierten fie l^eim, burd^ bie bunttn glammen ber SluS- 
fteDung. ®ö mar t)iel fd^öner nod^, afe er* fui^ eö er:^ 
märtet l^atte. Sangfam fd^ritten fie ben SBouIeoarb nad^ 
ber SBol^nung. 
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@r entjflnbete bad Steigt, fte ionb Me Slumen ju 
einem großen Stratig unb gob il^nen 9ßaffer. @t 
raud^te no(!^ einö, toal^renb fte fU^ enttteibete, unb tranf 
ben atl&em ber »lütl^ unb iJ^reil gleifd^eft. ©ie re* 
beten fein SBort, fonbem Wfe nur fummte fte cor bem 
©piegel, inbcm fie pd^ bic gled^ten Wfte, eine alte 
auoergnatifd^ SBeife. S)ann, afe toftren jte ed lange 
8en)ol^nt gingen fte ju 9ett. Unb baft UKir mit einem 
idl^en UdberfoÜ t)on SAredt unb foft ©ntfeften, mle er 
ed geuKil^rte/ bog er eine 3uitgfrau umarmt ^atte, 

Unb ftottemb unb ftammelnb/ mirr unb befti^i^t 
inbem er ftd^ in ben Änieen aufri(i&tete: ,,3a SHi . . . 

nrie benn .... 3)at)on l^afl S)u [a gor nid^td gefagt 

ifl eö benn . . . tonn ed benn wirflid^ . . .?" 

©ie feftte fid^ auf, inbem fte ba« $emb mleber 
fnüpfte, unb ftorren, meit l^inaud geftielten SSlidEed, mie 
vxa ^ilfe oor einer unglaublU^en ©efal^r, unb mit )ud(en^ 
ben Sippen: „für eine foW^e l^aft 3)u mid^ genommen!'' 
Unb fie brel^te fid^ nod^ ber SBanb unb meinte, meinte 
bitterlid^. SEber bolb eitormte fU^ ber ®d^laf. 

er aber, in aufrul^r unb gieber, fanb feinen 
^rieben. @r marf unb mäl}te fid^ unb menbete bie 
fd^miUen Aiffen. ^ffm brannte ber Sd^Iunb. 

@r fprong l^erauö, gierig um SBaffer, unb fd^lürfte 
unb ne|te ftd^ bie älugen unb taud^te unter in'd 99eden 
unb in einem großen aWeere l^tte er fd^mimmen mögen, 
ha^ nur biefer led^be, mürgenbe S)urft gefül^lt mürbe. 
Unb bann, bie äSorl^Ange ju, fie nid^t ju meden, unb Sid^t ge^ 
mad^t, manberte er unb manberte atl^emloö unb über Serge 
ptte er manbem mögen, [teil in'ö @iö, bog er nur Irgenbmo 
pd^ entliefe. Unb er fragte fid^, maß benn baö mSre. 



— 72 — 

3a, ha^ roox bad ©lud, quo bem SSerftanbe lieg 
ed ftd^ betoeifen. @d niar bad ©Ifiä, bas groge ©lud. 
@d l^atte nur nod^ nid^t bie ©etDol^nl^eit. 

@s lonnte gon) getoig ntd^td anbered fein als baft 
(Slüd. Jlur fcltfam freilid^ war cö, [cl^r tJcntJunberlid^, 
n)ie er ed empfanb. @r l^atte ftd^ bad (Sefül^l etgent^ 
lid^ anberd gebadet, n)enn ed enblid^ läme, bad groge ©lud. 

^l&ntlid^, rotil ed fo i&l^ unb botenlod gefommen 
war — ia, offenbar beöl^alb! SBenn er ftd^ l^ätte t)or^ 
beretten unb ruften fonnen, eö ju empfangen — aber 
n)ie mod^te er bas aud^ beulen! ®ani auger bem ^xo^ 
gramm, unvermutet auf einmal war eö ha. 

@r fteQte ed fid^ in (raftigen ©rflnben einbringlid^ 
t)or, mie glüdlid^ er ju fein l^dtte. @r mad^te fid^ 
barouf aufmerifam, ma§ biefed bebeutete, iungfroulid^en 
Seib unb Jungfroulid^e« $erj gewonnen ju l^oben, unb 
fül^rte eö fid& ju ©emütl^e, t)on meld^em Umfang unb 
t)on meld^em S^i&alt biefer feltcne ©enuß war, ber bie 
@inne unb bie Sel^nfud^t unb aud^ jugleid^ bie @iteIfeU 
befriebigen fonnte. ©o, burd^ beutlid^e Segriffe, t)er* 
befferte er fein ©efül^I. 

©0 ftimmte er fid^. 3)ann, gewiffenl^aft, 5ßun!t 
für 5ßunft, mieberl^olte er im ©eifte bie erfte Siebe, 
bie fie il^m geroal^rt l^atte. Unb j[efet, mie er eö jeftt 
empfanb, mar es fd^on fel^r fd^ön unb angenel^m. 

S)rau|en graute ber Sßorgen unb bie Saume 
fd^üttelten fid^. Seife fd^lug er ben aSorl^ang jurüd. 
©ie atl^mete fanft. 6r fniete nieber unb inbrünftig 
fitgte er bie roflge ©ol^le il^reö ^geö, ber aud ber Sede 
fal^. Unb fo, in ber Haltung beß Setenben, entfd^Iief er. 
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VI. 



®r eriäl^U gem^ unter ben ^eunben^ rottm t)om 
SBeibc Derl^anbclt wirb, mit ©d^mö^ng meift unb fcl^r 
Dcräd^tltd^ — bann erjal^It er feitbem immer roiebcr ben 
„%aU gift^ afe einen beroeidfrdftigen für bie ©emalt bcr 
Siebe: mte fte fid^ il^m^ nur einmal beutlid^ il^red S)range6^ 
fd^lid^t unb einfältig Igingegeben, ol^ne erlfinfüelte Sd^om^ 
ol^ne folfd^e 3^^^^ ol^ne marftfd^reierifd^ erft il^ren SBertl^ 
oniufünbigen^ in einem ganjen, t)oQen unb ed^ten ©effll^I; 
fo, bei aller naturlid^en SBermorfenl^eit, oermag bie 
grau reineö unb felbftlofeö Opfer, menn pe nur Hebt; 
aber biefeö freilid^ ift wenigen SDlännem gegeben, Seibens 
fd^aft ju roedfen, weil baju eine befonbere, große unb 
ful^ne 9latur gel^ort, unb bann, ftatt il^re eigene Dl^n* 
mad^t unb @rbärmlid^Ieit, Ilagen fie bie armen S)inger 
an, bie bod^ ganj unfd^ulbig finb, im ©runbe . . . 

S)en l^atte pe gut jugerid^tet, Dor t)ier SBod^en, 
bomate, als fie il^n fenncn lernte, — aber fd^on ge* 
l^orig mit ^o^n unb Sntrüftung, romn ed il^r einer 
oorauöfagte. ©ine von, biefen werben, Derloren unb 
vet&ö)Üx^ — nid^t für ein ©d^log! 9lein, barin Der* 
fionb pe feinen Spaß, ^eiratl^en — anberö gab's mit 
il^r fein ©efd^äft. 3)a mod^te pd^ einer auf ben Äopf 
[teilen, nod^ fo fd^ön. 

2)urd^au« nid^t. Siebe? 3ö/ unb bann pfet eine 
ba mit ber Sd^anbe auf bem SSudEel unb meUeidbt gar 
einem SBanfert nod^ obenbrein, momöglid^. 

Sftein, nein — oerlorene Sttül^e. S)urd&au8 nid^t. 

Unb fd^on gar nid^t — mie einer nur fo bumm 
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3a, boß roax ba^ ©Ificf, ou« betn SBerftanbc lieg 
ed ftd^ betoeifen* @s roax bad ®IM, bas groge ©lüä. 
@d l^atte nur nod^ nid^t bie ©eiDol^nl^eit. 

@d lonnte gonj getoig nid^tö anbered fein ald baft 
(Slüd. 9lur fcltfcmt frclUd^ roax eö, fcl^r t)cm)unberlid&, 
wie er eö empfonb. ®r l^atte ftd^ ba^ (Sefül^I elgent» 
lU^ anbers gebadet, tomn es enblid^ läme, bad groge ©lud. 

3lSmIid^, weil efi fo Jä]^ unb botenloß gefommen 
war — ia, offenbar beßl^alb! SBenn er pd^ l^Stte t)or* 
bereiten unb ruften fonnen, eß ju empfangen — aber 
wie mod^te er bad aud^ beulen! ©an; au^er bem ^ro^ 
gromm, unt>ermutet auf einmal war eö ba. 

®r [teilte eö fid& In fraftlgen ©rünben elnbrlnglld^ 
vox, wie glüdlld^ er )u fein l^ätte. @r mad^te ftd^ 
barauf aufmerifam, was blefed bebeutete, iungfrdulld^en 
Selb unb Jungfraulld^eß ^erj gewonnen ju l^aben, unb 
fül^rte eö ftd^ ju ©emütl^e, t)on weld^em Umfang unb 
t)on weld^em Swi&alt blefer feltene Oenug war, ber ble 
Sinne unb ble Sel^nfud^t unb aud^ jugleid^ ble @itelfelt 
befrleblgen fonnte. ©o, burd^ beutlld^e SJcgrlffe, t)er« 
befferte er fein ©effil^I. 

@o ftlmmte er fid^. S)ann, gewlffenl^aft, 5ßutt!t 
für 5ßunft^ wleberl^olte er Im ©elfte ble erfte Siebe, 
ble fle ll^m gewäl^rt l^atte. Unb Jefet, wie er eö iefet 
empfanb, war eö fd^on fel^r fd^ön unb angenei^. 

©raupen graute ber Sßorgen unb ble Saume 
fd^üttelten fid^. Seife fd^Iug er ben SBorl^ang jurüdf. 
©le atl^mete fanft. 6r fnlete nleber unb Inbrünftlg 
fü^te er ble rofige ©ol^Ie ll^reö gufeeö, ber aM ber SJedte 
fal^. Unb fo. In ber Haltung beö Setenben, entfd^Kef er. 
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VI. 



®r ci^äl^It gern, unter bcn %vmnbtn, tDctm vtm 
SSeibe Derl^anbelt toirb, mit Sd^md^ng meift unb fel^r 
Dtx&6)Ü\ä) — bcmn crjäl^It er fcitbcm immer mcber bcu 
f,%dü gifi'' afe einen bcmeisMftigen für bie ©emalt ber 
Siebe: mie fte ftd^ il^m^ nur einmal beutlid^ il^red S)rQnge6^ 
fd^Iid^t unb einfältig l^ingegebcn, ol^ne erlünftelte Sd^om, 
o§ne falfd^e 3^^^^ ^1^»^ marftfd^reierifd^ erft ll^ren SBertl^ 
anjufünbigen, in einem ganjcn, t)oDcn unb ed^ten ©efül^l; 
fo, bei aQer naturlid^en SBermorfenl^eit, t)crmag bie 
§rau reineö unb felbftlofe« Opfer, wenn pc nur liebt; 
ober biefes freilid^ ift wenigen SDlännem gegeben, Seiben* 
f(|aft ju meden, meil bcju eine befonbere, gro§e unb 
lül^ne Statur gel^ört, unb bann, ftatt il^re eigene Dl^n* 
mod^t unb ®rbarmlid^feit, flogen fie bie armen S)inger 
on, bie bod^ ganj unfd^ulbig finb, im ©runbe . . . 

S)en l^&tte fte gut jugerid^tet, vov met SBod^en, 
bamalö, als fie il^n fennen lernte, — aber fd^on ge^ 
i^örig mit ^ol^n unb ©ntrüftung, menn eö il^r einer 
Dorausfagtc. (Sine t)on. bicfen werben, verloren unb 
t)erSd^tlid^ — nid^t für ein ©d^log! 9lein, barin Der* 
ftonb fie feinen Spaß, ^eiratl^en — anberö gab's mit 
il^r fein ©efd^Sft. 2)a mod^te fid^ einer auf ben Äopf 
fteBen, nod^ fo fd^ön. 

S)urd^au$ nid^t. Siebe? ^a, unb bann fi^t eine 
ha mit ber @d^anbe auf bem SBudel unb t)ieneidbt gar 
einem SBanfert nod^ obenbrein, roomöglid^. 

SRetn, nein — t)erlorene Sttül^. S)urd^auö nid&t. 

Unb fd^on gar nid^t — mie einer nur fo bumm 
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[ein fonntc, ftd^ baß cinjubllbcn! — fo einen SDlaler .... 
ouf roeld^e gar fein SBcrlag ift, bef anntlid^ . . . unb bcr^^ 
tnagen t>erbrel^t ... unb ein Sluftl&nber aud^ nod^. 2)Qd 
iStte \ä)on ein gan) anbetet ^tinj fein mdffen^ bet fte oet« 
fud&en tonnte — wie man'ö in benSßatd^en lieft, waÄgeinefi. 
Slbet biefeö fd^lotttige ©cfteD — unb xm et etft ange^* 
{ogen voax, fd^aubetl^aft, aud aQet 3Slobt, i^ofd^ingdbienftag. 

Unb aud^ biefed, man fal^ ed gleid^: flbetl^au|)t 
fein etnftl^ftet 3Äenfd^. ®t roax fo futd^tbat fomifd^ — 
waÄ et oft füt aJleinungen l^atte, unb aud^ fein SKccent 
unb i^alt übetl^aupt bas ©anje unb totnn et gat etft 
mit bem Sfi^Iid^en anfing — na, wem fte ba unten 
aKe fo waten, ba unten an bet S)onau, bei SRufelanb — . 
aCbet eö mod^te rool^I nod^ ein fel^t n)Ubeö Sanb fein. 

3lm, mit il^m l^atte eö feine ©efal^t. S)aö 
wenigftenö roox ftd^et. 

Unb getabe bedl^alb. 

©etabe bedl^alb gab fte il^m älntwott, gab il^m 
SBiebetfel^en, SBod^e um SBod^e, S:ag füt XaQ. ®ax 
feine ©efal^t unb fo mä SBetgnügen. 3)enn wenn et 
Äcinet jum ^eitatl^en wat, jut Untetl^altung, bafüt, 
Ja, wat et ganj ootjüglid^. 

Unb fauet genug, wal^tl^aftig, butd^ oietjel^n ©tun* 
ben aQe S^age, atl^emlod in ben Sßebel l^inaud, faum 
nod^ bie diödc eilig gebunben, bag ed nut getabe fibet 
bie Qtxa%t l^ielt, unb bie ©d^ul^e tid^tig ju fnopfen 
wat fd&on gat nid&t ju benfen, fonbetn nut ben etften 
unb ben legten unb einen in bet SDlitte, unb baß Stül^* 
ftüd nod^ faum l^inuntet gefd^lungen unb nut gelaufen, 
mit bicfet biebifd^en 3lngft, benn t)om 2ol^ne ftafe iebe 
aSetfpätung, unb bann o^ne JRaft bie Seitetn Iiinauf 
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uttb l^inal, taufcnbmal, jTotfd^en bcn ftiften unb ftoften, 
im Staube, unb immer gel^orfatn unb bemütl^ig unb 
banfbor immer, ate n)är'd noä) n)eig ®ott toeld^ ©nabe, 
ftd^ fo fd^inben ju bürfen, für biefe brcifeig junger* 
frtmfen, unb fein aJIenfd^ fragte, ob man aud^ l^eute 
g^rob' aufgelegt mar, unb leftt ®inem ^anbfd^l^e an« 
paffen, ber bte ginger nid&t fpreijen rniD, unb ber 
ätnbere fud^e jmei Stunben bie fd^önfte Sraoate unb 
am @nbe mar fte ju tl^euer, unb SlDe mad^ten bad 
bümmfte ©eftd^t unb Seinem foUte man'ö fagen — a% 
rebltd^ genug, mal^rl^aftig, unb mand^mal moOte ed fd^on 
gar nid^t mel^r älbenb merben unb gar nimmer neune 
fd^Iagen, reblid^ unb fauer genug, mein lieber ®ott, 
Derbiente ftd^ bad bidd^ 93ergnügen, bad ^laubem 
unb bas Sad^en bie SSiertelftunbe am älbenb. 

Sad^en, [a. SBenn fie nid^t ladete, lebte fle nid^t. 
©onft l^atte man \a nid^tö. S)arin babete pe SBerbrufe 
unb itummer meg. @d lom il^r gteid^ bad Steinen an, 
tDenn fie nid^t lad^en burfte. 

Äad^en, lod&en — unb baft mar mit il^m in tau^ 
fcnb immer neuen Siedereien ein Sad^cn ol^ne @nbe, 
unermfiblid^, unerfd^öp^id^, au$ bem Qrotx^tU unb bid 
ju S^rSnen. ftomifd^eren Sttenfd^en lonnte man fld^ nid^t 
beulen, [o pubelnSrrifd^ unb Dermurftelt, mit feinen 
©infäHen unb ©cfd^id^ten. Unb wenn er gar erft bie 
emfie 9iotc fd^Iug, bann moBte fie plafeen, menn er ben 
^eierßd^en unb ©ro^artigen mad^te. 

Unb bad mar ed, mad fie brandete, fo etmaö. 
©onft lieber gleid^ in bie ©eine. 
äSirflid^, mand^mal badete fie ed emftlid^. S)ie 
€^ou{tne trieb'd }u arg^ bad ©d^eufal. 
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3l&vxli^ gerabe fold^e boßl^aftc ©ad^en. Dl^nc 
©inn, nur einen ju quälen unb mutJ^roiDig Jebe Saune 
ju oerberben, ganj überflüffig, ate ob eö nid^t ol^nebied 
fd^ou notl^roenbigen SBerbruB genug gäbe, unDermeiblid^en. 
Unb nur immer an einem l^erumgcpenjt, mit Seigre unb 
SSorfd^rift, biß man ganj bumm mürbe baoon, unb 
nid^tö mar red&t unb baß Äeifen raftete niemafe. Unb 
„ein mol^Ierjogeneö SKäbd^cn lagt ben Äamm nid^t auf 
ben Äamin, alle $aare baran" — als ob baß jemanbem 
maß gefd^abet ptte, bic paar ©olbföben! — unb ,,ein 
molilei^ogeneß Sßäbd^en mirft nid^t SÄantel unb ^ut 
aufß Sett unb ben naffen ©d^irm über ben 3:ifd^, ba§ 
ein ganjer ©ee baoon mirb" — mär* fte nur einmal 
b'rin erf offen! — unb fidler mie einen roa^ vergnügte, 
roa^ eß nur fein mod^te, gleid^, ganj gemig, ,,fd^idftc 
fid^ baß nic^t" unb lauter fold^e ©umml^eiten, bie feinen 
roa^ angingen, ba man bod^ in ber Siepublif mar, mo 
ieber tl^ut, voa& x^n freut; unb „mol^lerjogen," ia& ift 
red^t fd^on, menn man ®elb genug unb fonft nid^tß ju 
tbun l^at, ba fann man pd^ bie Qüt bamit t)ertreiben. 

Unb nur Ja feine ^eube iemalß, alß märe baß 
gleid^ baß fd^Iimmfte SSerbred^en, einmal l^eiter unb frol^ ju 
fein, mit ©pringen unb mit Sj:anjen. S)aß reine Älofter — 
aber ba fauDenjen pe fid^ menigftenß gel^örig auß. Unb 
nur arbeiten, arbeiten immerfort, mie ein Äarrenl^unb, 
unb nid&tß alß arbeiten ol^ne Hoffnung, alß ob man 
baju allein nur auf ber SBelt märe. 

Unb ba meinte fie mand^mal auß Sttitleib mit pd^ 
felber, in ber 9iad^t, menn fie la^ ermad&te, meil eß il^r 
einfiel, bag fie bod^ eigentlid^ gar nic^tß l^atte t)om &t^ 
ben unb red^t ju bebauem mar. Unb immer gleid^ 
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foOte bag fo fort gelten, SEIag für £ag, ein ^düft toie 
bad onberc^ bis il^re gonge Sugenb oerpagt wöre^ unb 
jtc wufete fid^ gor feine $ilfe — benn wo l^elratl^et 
betm l^eute einer nod^ ein armed äßSbd^en! 

Dl^, il^r ®en)iffen war in fd^önfter Drbnung. 
Sefferei^ fanb man nid^t leidet ®ie nmgte gon) genau 
bie ©renge, bie bad gute Siedet von unerlaubten Saunen 
fd^et. 2)a brandete man leine Slngft ju l^aben. SBenn 
i^r nid^t gerobe bie Soufine bie Clären anbimmelte^ wie eine 
Siofeffiege, bag il^r ber SSerftanb fd^eu auörife, t)or lauter SBer* 
brug^ unb fie am liebften nur gleid^ breinl^auen woDte. 
3)ann freilid^ ftanb fie für nid^td — ba war alled mSglid^. 

Sie wollte fidler nid^td fd^led^ted. ^, wenn fie 
fdgled^ted gewollt l^atte, baran fel^lf d einem wal^rl^aftig 
nid^t, in ber großen ®tabt^ wenn man iung unb l^übfd^, 
unb bann ift auf einmal gleid^ aOeö ba, ®elb unb ®VXd 
unb wag man fid^ nur wünfd^t^ man brandet fid^'d nur 
iu wal^len — wenn man fd^led^t fein woQte. S)a l^at 
ntan'd wa^rl^aftig nid^t xM^iq, fid^ oiei^el^n @tunben 
älrbeit lang ju rädern^ fonbem ein lleined $otel unb 
Dierfpannig mit einem SRol^ren unb Spargel baö ganje 
3%, fogor im SBinter. 

älber nein! Sieber geflorben. deinem mel^r el^rlid^ 
in'ä Sluge fd^auen fönnen, benn bad merft fid^ Ja bod^ 
gleid^; unb freilid^^ baö ift fd^on wal^r, freilid^ ftel^en 
fte im ®il 93laS/ l^od^berül^mt unb wunberfd^5n be^ 
f^ricben, unter lauter Oräfinnen, aber bie ?ßolijei 
geniert baß gar nid^t; unb juleftt — man war bod^ 
nid^t t>on |eute^ fonbem oieled lernte fid^ im SKaga- 
iin — bai^ fd^mufeige ftranlenl^auö, jerfreffene 9iafe unb 
bcn ®aumen ganj oerfault. 
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3litxaaü, niemold! 

9lein, fte l^örte nid^t auf bie SSerfud^ng. Sie blieb 
brat), ©ie l^ielt toad auf ftd^. 

Sic ful^r fort ju arbeiten, befd^eibcn unb gcbuIWg, 
immer ergeben, ol^e aWurren, bi« in bie Sßad^t, im 
fd^n)ülen ®afe, bad Sd^nHnbel gab, biö il^r bie 5tmee 
brad^en, bid i^r bie Jte^le erftitfte, bid fte baö 
Sieber toarf. 

SSrao bleiben — fa, baö wollte fte. SBBenn ed 
aud^ mand^mal l^art anfommt, ed ift bod^ ba% gefd^tefie 
julegt. 9rao bleiben, mutl^ig unb gol^. 9lid^t nad^ 
geben, xoetm man mand^mal aud^ aOed l^moerfen mod^te. 
@d gel^t fd^on n)ieber oorflber. Unb fie finb aud^ gar 
)u fd^auberl^aft l^aglid^, g[a|{öpftg unb alt, meiftend, bie 
einem bad SÄuöl^alten antragen. — nein, brao bleiben, 
arbeiten, l^offen. 

Wkx wenn pe il^rc ^flid^t tl&at, bann, bafür, oer^ 
langte fte aud^ ü^r 9{ed^t unb bad lieg fte ftd^ nimmer^ 
mel^r einreben, bog bie einen nur immer ftd^ radEem 
foDten unb bie anberen nur immer fU^ oergnügen. 
©d^öne @ered^tigleit! 9Ran mar bod^ enblid^ fojufagen 
aud^ ein SRenfd^ unb red^tfd^affened ^eft nad^ red^tfd^aff euer 
älrbeit, bad mar nur biDig. 

©oD fie brummen, bie Souftne. 

älufd ^afyc mar fte ol^nebied einunbimanjig. S)ann — 
empfel^le id^ mid^ ergebenft! 

3lufö 3a$r, aufs Sal^! 

3)urd^brennen — matui^mal badete fie baran — 
ptte fie freilid^ aud^ fd^on !önnen. S8er ftnbet einen 
benn in ber grogen ©tabt unb fiberanftrengt I^Stten fie 
fid^ mit bem ©ud^en ol^nebied nid^t älber nur, bad mar 
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ed, bann mu|te fte oud il^rem $Ia| »eg unb w\e, U^ 
jte einen neuen fanbe, \a wtmon einfttoeilen foOte fte leben? 

3a/ bad n)ar ed. S)ad überfiel fte^ auf biefen 
l^afiigen SBanberungen, mnn ber S^tn fte l^inauft iagte^ 
nad^tö/ mit 93em)finfd^ungen/ ol^e Q\el, mit bie 3^8^^ 
nerinnen laufen, mtnn bad 99Int in il^nen ruft/ nur 
DonDortfi/ blinb Donoärtd/ nimmermel^r gurüd, burd^ bad 
enge unb f(i^n)ar}e ©egoffe ber alten Stobt/ s^f^ 
gierigen SBIiden unb fd^mu^igen älntrSgen unb lüftemen 
©riffeU/ ))im ben ^finblerintten verfolgt unb oon ben 
Sul^ltem bebrol^t — biefe entfe^lid^ Xngft beft ^ungerft 
unb ber Sd^anbe fiel über fie/ broffelte i|r bie fte^le 
unb fd^leifte fte n^ieber jurüdC/ immer mieber, tro| aOen 
©d^umreU/ immer mieber iuxnd in ben nabeligen ^dfyx 
ber Souftne. 911^, bad Derflud^te (Selb/ baft Derflud^te (Selbl 

SäleibeU/ audl^arren. 3Jlit Derbiffenen S^^^^^* 
Slufd Sol^r/ aufd slai^r! 

älber gefaOen Heg fte ftd^ nid^td mel^r, nid^td mel^r 
breinreben. 3)lod^te fte belfern! 3^^ ^^^ ^^^ l^inein 
unb sum onbem mieber l^inaud — unb fte ifyat, mad 
il^r gefiel/ unb xotnn ftd^ t)or Jtummer unb Sd^merj 
aQe Souftnen ber 98elt erl^angten. $un!tum! 

3l^r Siedet ließ fie p^ einmal nid^t oerfümmem/ 
bas giebf 3 nid^t — man more fd^on bumm. Unb es 
mar il^r 9led^t unb nid^td ate il^r 3U(S)t, mad fte be^ 
geirrte: bad bidd^en^ bad Idd^erlid^ bisd^en Sergnfigen. 
Unb fte mürbe ed fd^on burd^fe^, bas moQte fte bod^ 
fel^eU/ menn fte nur }äl^e unb unnad^giebig unb uner« 
bittlid^ blieb. Sie mürbe fid^ bie (Soufine fd^on erjiel^en, 
loarte nur, mit ber 3^tt — ftnb ganj anbere fd^on 
mürbe gemorben. 2)urd^ 3önl unb gelobe, menn'ö nid&t 
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anberd ging — man tnugte il^r nur bie $aare auf ben 
Salinen jcigen. SKit bcm ©utmutl^igen fommt man 
ntd^t burd^, ]^eut)utage. 

jtampf, l^artnäcüg unb unDerbroffen^ l^eimlid^en^ 
meud^Ierifd^en, liftig fd^leid^enben jtampf, alle ^age^ vom 
SKorgen jum Slbcnb, ßampf um bie greube! 

3{6er es bauerte nid^t lange, ba warb il^r ber 
Kampf felbft eine greube, unoerl^offt unb von feltfamem 
SReije aller ©inne, aller Sleroen, unb gierig, mie einen 
l^erben tropifd^en ®crud^, fd^medEtc fie bie SBoKuft, SBel^e 
ju tl^un unb SBunbe ju fted&en, mit tüdKfd^en, Der« 
ftol^lenen ©riffen, l^interrüdd, mal^renb bie Sippen 
§reunbfd^aft grinften. 

Unb jte fing an — a% fie fannte [a bie ßouflne, 
„ate ob jie fie gemad^t l^tte" — mit bidfem Slauftift 
groge, breite SRinge in bie Slugenliber ju Jreifen, meil 
bie ©oufine baä „fd^auberl^aft ©ocotte" fanb. 

Unb fie fing an, j[ebem 3^nngHd^ Steigung ju 
l^eud^eln unb einen 2id6eöbrief abjubetteln, meil oor 
biefen gcmaltfamen unb ungeftümen aRännerfd^riften, 
meldte bie Segierbe aufblies, bie ßoufine bei ieber 
neuen 5ßoft oor Älage unb SSerbrufe ganj ou^ bem 
^dudd^en fam. 

Unb fie fing an, unfd^ulbig von aRiene mie ein 
l^erjigeö Sfimmd^en, inbem fie bie SÄeuglein ganj minjig 
fniff, in ben abfd^eulid^ften JBorten, mie fie fie unter 
btn 5ßadfträgem beö aRagajinö jufammenlel&rte, von ben 
abfd^eulid^ften S)ingen ju fd^mafcen, vox benen fie felber 
Beber gleid^ baoongelaufen more, als von etwas 3lat&t^ 
lid^em unb ©elbftDerftänblid^em, mie fd^on bad Seben 
einmal ift, unb ganj oermunbert, bafe eineö fo alt« 
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mohif^ fein tinviz, ^ boron ju ftolen — nur bie 
(Souftne ju erbofen^ )ii »erbittern^ su empSren. 

@ie foQte eft nur oud^ einmal fel^en^ mie baft ifi. 

Unb nne fte baft pridette^ folt unb nnirm {ugleid^^ 
omn 9tod(en l^inunter fiber ben galten Selb/ wenn fie 
bann enblid^ aufllappte nne ein Sebermeffer/ t>ot 9Butl^/ 
bie burre Souftne^ ald n)oQte fte il^r inft ®e{t(i^t fpringen 
unb glei(| bie 9lafe »egbdgenl ®ie follte ed nur pro^ 
bierenl 3)ann fonnte fte {td^ aber il^re ^errfide fu^, 
brei SBod^ lang^ unb in aOen SBinleln bie gegen ffu 
famrnenHauben! 

3wi(fen, fte(|en, Irafeen — warte nur, JDu follft 
ed fd^on fpüren. 

S3id fte ii^r auf einmal mieber^ in einem plSglid^ 
älnfaH non @d^red unb SRitleib^ um SSerseil^ung an ben 
^old flog, mit jerfnirfd^ter !Reue unb in feigen S^ranen 
l^eiligen (Siben^ bag fte ed gen)i| nimmer tl^un merbe; 
befonberd menn brausen fd^oned SBetter mar: benn fte 
fonnte 9Hemanbem böfe fein^ menn bie Sonne fd^ien. 

ai^, menn fte il^r ba ein guteft SBort gegeben I^Stte, 
ein einjigeö gute« SBort einmal, Siebe unb S^roft! 
9Ran ptte fo fd^ön unb angenel^m jufammen leben 
f onnen, menn man ftd^ oertrug unb ©ineft bem Slnberen 
l^alf, bad 93öfe su oergeffen unb l^ie unb ba ein bidd^en 
^reube ^u geniegen! Unb ba l^dtte man ftd^ älbenbd 
am ftamine {ufammengefegt, gan} bid^t, unb freunblid^e 
©efd^id^ten erjal^lt, mäl^renb bie Sampe fd^nurrte, unb 
ftd^ an ben SRaagtiebd^en bie 3^nft audgejupft, ob 
fte einen nid^t bod^ oieUeid^t ein gau) flein menig gern 
^ahtn mürbe, fpater einmal. 

@in cinjigeft oerföl^nlid^eö SBort einmal — fte 
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led^}te mit fteberifd^em SDurfte, (Sin einjiges t)erfö]^n^ 
lid^eö SBort — unb aUcö war t)crgcjfcn unb vergeben 
unb aQed n)urbe nod^ gut. @ie tDoUte ia gen)ig brat) 
unb folgfam fein unb nimmermel^r aufmudEcn, wenn gleid^ 
äSerbrieglid^ed gefd^al^/ n)eil man'd Igalt einmal tragen mug. 

Sie mar bod^ nur bedmegen fo bodl^aft manifyxial, 
ruppig unb jSnlifd^, meil fte lieber luftig gemefen märe. 

9lber nein, mie fte aud^ ftel^te unb rang, fein SBort 
}emafe, feine leife ©übe ber Siebe! 

greilid^, 8ule|t, aud mand^en 3^^^^ fonnte fte eö 
fpüren: im ©runbe liebte bie ©ouftne fte tro| attebem. 
aber bat)on l^at man nid^tß, menn'd einem nid^t gefagt 
mirb. 2)a8 brandet man, baß es einem fleißig mieber*^ 
l^olt mirb, in frfiftigen SSerftd^erungen. Dl^ne baä fann 
man nid^t leben. @o eine gel^eime Siebe, bie ftd^ t)er- 
ftedK, bie l^eißt gar nid^tö. 

Unb menn man Siebe unb greube bal^eim nid^t 
fanb, bann, natürlid^, fud^te man fte eben brausen, ganj 
einfad^. S)ie @d^anbe mar bod^ aud^ ju groß, bag fte 
nod^ niemals auf ber ©eine gefal^ren unb auf bie 3uli* 
ffiule geftiegen mar; man burfte ed ia gar 9liemanbem 
fagen. ©onbem immer nur in biefen bummen 3arbin 
b^SÄccIimatation, an il^rem ©eburtötage, atte Söl^r; aber 
t)on bem bidd^en ftameel mirb man aud^ nid^t fett. 

Unb bamit l^atte es angefangen ^ mit bem S^rog 
gegen bie ßoufine unb mit ber Segierbe nad^ ber 
grcube, bag fte il^m 3^ fagte unb jum JBieberfel^en 
fam. ©ie l^atte einen fel^r fd^lauen ^lan: fte moUte 
es il^m von einem SDlal auf baö anbere t)erfpred^en unb 
fo, ol^ne ftd^ l^erjugeben, fonnte pe oiel SBergnügen von 
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x^m gcnjtnnen. Siö er cd cnblld^ überbrüfpfl, na, bann 
mugte {te fid^ l^alt um einen anbeten umfel^en. 

S)amit ^atte ed angefangen unb fte »ieberl^olte eft 
jtd^ aQe Sage, bag fold^e el^rbare ^eube gen)i| nic^td 
fd^leci^ted, fonbem erlaiAt niar, nü^Iid^ fogar filr bie 
ä^rbett n)eld^e il^r gan} anberd oon ber $anb lief, wtnn 
lieblid^e ^o^ungen fie begleiteten, S)ad n)ar nmn ftcb 
fd^ulbig, fid^ nid^t gan} )u t)erfauem, fonbem eboaft ju 
tl^n für feine Sugcnb. Unb baö ging feinen üJlenfd^ 
n)ad an, feinen auf ber ganjen SBelt, am menigften eine 
Souftne, n)ad ol^nebiei^ nur fo eine 93em)anbtf(i^aft sum 
3)u^@agen ifi unb ju nid^td n)eiter. 

S)amit l^atte es angefangen unb fte mar gans fidler, 
bag eö bei biefem Anfang bliebe, erfien« meil fte ®runb* 
fa^e l^atte unb jmeitend meil fte l^eiratl^en moQte, um 
felber ein fleined ©efd^Sft auf}ut]^n, unb brittend meil 
fte ibn fa gar nid^t liebte. 

Suerft, ba ladete fle \a überl^aupt blöd, mie er 
nur fo nfirrifd^ fein fonnte, il^r bad jujumuti^en; fpftter, 
mond^mal, in einfamer Jtammer, menn bad Sid^t gelöfd^t 
unb fie unter bie falte SDedfe gefd^lüpft mar, in l^olber 
Erinnerung, mie fd^meid^lerifd^ unb bul^lerifd^ er i^r }u^ 
gerebet l^atte, ba prüfte fte fid^ emftl^aft, ob ed pd| 
nid^t DieOeid^t bod^ mad^en liege, i^n su lieben, meil er 
il^ leib t|at unb fte ftd^ fd^ämte, fein SBertrauen ju 
betrügen. SBenn er aud^ freilid^ nid^t fd^on mar — 
aber mad fauft man ftd^ benn enblid6 für bie ©d^on^eit? — 
mar er bod^ ftd^er berjendgut unb mugte fte mol^l red^t 
gern f^dbtn: benn iebedmal brad^te er SRofen, bie munber^« 
fd^onften SRofen, große gelbe jumal, bie gar nimmer 
tjermelften — unb ber ©oufine ftiegen fte in bie Sftafe, 
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bafe fte berftcn woHtc, t)or Slrgwol^tt — unb einmal, 
als fte ftd^ Derftedte unter ben Rollen, neugierig, xoad 
er begänne, ba l^atte er jmei Stunben gewartet, gebulbig, 
an ber Sateme, ber SBinb blleö, jwei ootte ©tunben, 
unb n)ar nur gon) feiig unb banibar, ol^ne SSonourf, 
ba| fte am @nbe uberl^aupt fom. 3a, gut voox er fd^on 
— wenn er nur nid^t fo fomifd^-gemefen wftre, gar fo 
brollig oenougeltl aßon lonnte bod^ gar feinen 9ief pect 
t)or il^m l^oben. Unb bad gel^drt baju. 

9lein, fagte fte ftd^ bann immer mieber, ed ging 
mit bem beften SSiOen nid^t. Unb mad foQte babei 
aud^ l^erauafommen? 

©d^on xm^tt eö freilid^ fein, fel^r fd^on, 3emanben 
iu l^aben, ber einen liebte unb bem maxC^ ermiberte. 
@d mar t)ielleid^t iule|t ganj gleid^, mit mem, menn 
man nur fiberl^upt liebte. @ie l^atte eine gro^ ®el^n^ 
fud^t, gegen irgenbwen red^t gut ju fein — unb mit 
ben anberen fonnte man eß \a nid^t, meil fte ed nid^t 
perbienten. 

äSerbient l^fitte er es, gang gemig, bad fal^ man 

fd^on aber totan er nur menigftenö fein SÄud* 

Ifinber n)äre! S)ad in ben 3^tungen, bad mar [a über« 
trieben . . . pe moren aud^ SWenfd^en, unb Defterreid^, 
l^atte er il^r gefagt, ifl meit von bzn ^eutfci^en. SIber 
Siebe, 2iebe mit einem gremben — nein>^.^baö fonnte 
fte ftd^ nimmermel^r t)orfteKen, mufete felbft nid^t, marum, 
unb eö baud^te il^r SBerratl^, mußte felbft nid^t, moran. 

©ie mar mirflid^ ein armeö ^afd^erl. ©erabe ber 
Sine, nod^bem fte il^n enblid^ gefunben, mit btm mar'ö 
aud^ mieber nid^ts. 

Unb ba jog fie enblid^ bad Sinnen über bie 9lafe 
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unb hü^ tief in bie fiiffen unb fd^Iol bie Kusen red^t 
feft ju, nur ju oergeffen, ninmiermcl^r barem gu benicn, 
ein)ufd^(afen. SSad broud^e {te il^n benn aud^ gleid^ 
ju lieben? ®in biöd^en gern fonnte fic il^n ia l^aben — 
unb baft vergnügte fte unb bas ärgerte bie Souftne. 

SCber ba tl^at bie Souftne ben ®taatdftreid^. 

@ft toox [a n)al^rl^aftig mit bem SRobel nid^t mel^r 
ou^iul^alten; fo bodl^aft l^atte fie'd bod^ noc^ niema(ft 
juoor getrieben. Offenbar l^efete fte mer auf; eine Sieb* 
fd^oft, ftd^erlid^, fledCte bal^inter, bie il^r ben äierftanb 
oußbrel^te. Unb bie SCengftlid^e, »eldge nur um feben 
5ßreiß ben aSilbfang in eine fidlere (gl^e fteuem »oute, 
beoor'ft ju fpät unb ein Unglüd gefd^el^en roar^ fonn 
unb fann, n)ie fte n)o]^I mieber in Orbnung su bringen 
wftre; aber natürlid^, folange pe nid&t mfiSte, maß 
eigcntlid^ — 

Sllfo ben Äoffer auf, ben fte neueftenö gar mit 
oerbod^tigem gleiße oerfperrte — bad ©infad^fte. 3«^ 
nod^ft feine SSriefe, eine ganje Sammlung t>on dum 
formen unb ®r5|en, auf SBafd^etteln, alten Sted^ 
nungen, 93ifttfarten^ eigenen unb fremben, ober aud^ im 
@af6 l^ingefd^miert, mie ber Stempel im Rapier bemied, 
mit älbf^nti^fleden ober SranbUd^em ber (Sigarette, in 
einem milben, fieberifd^en, tropifd^en Stil, ber nid^td 
mit bem gebroud^lid^ 9lamen in ber üblid^en SBenbung 
l^ieg, fonbem fid^ um unerl^örte, bunfle, feltfame äBort« 
neuerungen in fonberbarer unb gemaltfamer tSi^S^^ 
peinigte, von ungeftümer, jügellofer, trofeiger Segel^rs 
iid^{eit, bie ftd^ nid^t genug tl^un fonnte, bie aQed l^er« 
oudfagte unb nod^ etmad mel^r, bie fd^naubte unb rafte, 
mit einer led^genben unb fd^minbfüd^tigen @mpfinbfam{eit 
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vmni\(S)t, ble ^älftc »aubelalre unb blc anbete Äünftler^s 
wälfd^, rid^tlge ,,2)ecaben5e", ^ßrelßfd^riften ber SHobemle 
©oncourt/ aber iDeld^e bie arme Souflne gang jigeuner« 
l^aft unb banbüenmafelg erfd^redten — fo fd^llmnt l^atte 
es n)a]^r]^aftig il^r fd^n^ärjefter 3(rgn)ol^n nid^t geniäl^nt. 
Unb nun nod^ überbied — ganj unten, ßabinetformat — 
fein ajllb, afe Sfterreld^ifd^er SReferoefelbwebel, well er 
jtd^ in ber Untform wlrffamer glaubte: ber geinb, ber 
gefd^worene ©rbfelnb! 

!Rafd^ l^anbeln unb grünblid^. @tnen einjigen Siatl^ 
unb eine einjige $ilfe: fie mu^te in ein ©efd^äft, wo 
fte nid^t blöd oerlöftigt, fonbem aud^ genäd^tigt n)ar, 
bag man fte einfad^ nid^t aud bem ^aufe liege, ^en 
«ämlid^en Slbenb nod^ mürbe es il^r uerfünbigt. 

,,®ut", fagte Sip, fonft nid^tß. ©ie lärmte nid^t, 
{lagte nid^t/ miberfegte ftd^ nid^t. @ie mar gan} rul^ig: 
benn iefet mar eö entfd^ieben. 

Sefet mar eö entfd^ieben. 3efet brandete fte nid^t 
länger ju planen unb ju finnen, l^in unb l^er )u benfen, 
@ntfd^lüffe }u formen unb ju t)ermerfen. Sefet mar eö 
entfd^ieben. 2)ie ©oufine moUte eö nid^t anberß. S)ie 
Souftne aDein traf bie ©d^ulb. 

®d mar immerl^in angenel^m. SBenigftenß gab'ß 
feine QvoA^tl mt% fein 3öubem unb fein ©d^manfen. 
Unb bie SBerantmortung menigftenß mar von il^r ge* 
nommen. SBenn ein UnglüdE gefd^al^, l^atte bie ßoufine 
eö nur ftd^ felber jujufd^reiben. gaft münfd^te fte, bag 
ein Unglüdf gefd^fil^e. 

Dl^ne il^n leben? Dl^ne felbft biefe eilige ©tunbe 
am Slbenb — fonbem pd^ftenß bie Sonntage bloß? 
3)ie ganje SBod^e, ol^ne feine guten SBorte ju Igoren 



— 87 — 

unb in fein liefied ©efid^t ju fd^ouen? 3)ad ertrfige fie 
nunmermel^. 3e|t fül^Ite fte ed. 3e|t bad etfte SRat 
fül^lte fte eß, ba§ pe l^n liebte. 

Sdfo fagte fte ber Souftne fein 98ort/ fottbem 
badete nur: ^S)u n)irft ed fd^on fe]^en'^ Unb ben gongen 
ä(benb fteQte fte ftd^ baft t)or, n)Qd fte ffir 3(ugen mad^en 
n^be^ morgen^ Vüt ®^td, jtunnner unb Sieue. Unb 
bie ©oufine^ bie ungeberbigen Xxo% erwartet l^atte, 
n)unberte ftd^^ n)ie gelaffen^ leidet gefaxt, faft l^eiter fte 
es ertrug — weil jte eben im ©runbe bod^ ein fel^r 
gutes Jtinb fei. 

2)en anberen SRorgen erroortete fte einen günftigen 
Slugenblid, bis es unbemerlt gefd^el^en fonnte^ fd^nürte 
il^ äSfinbel unb rüdCte aus bent ^aufe^ in meld^em fte 
ni($ts nerlieg, als 92eib^ StfidCe unb Sosl^eit. @s toav, 
wai^rl^aftig^ fein fd^toerer Slbfd^ieb, unb nur bas ®ine 
tl^at il^r leib, bag fte nid^t l^eimlid^ bie ®cene belaufd^en 
fonnte, »enn bie Souftne t)om äßarfte surfidKel^rte unb 
bas ?left leer fanbe. 

©0 einfad^ ju il^m laufen, nad^ feiner SBol^nung, 
nein, bas fonnte fte bod^ nid^t. @S l^atte ll^n frellld^ 
fel^r gefreut, aber nein, nein, ehrbar woQte fte bleiben, 
©ie nal^nt ftd^ ein S^^mtt, elnftwellen würbe er tl^r 
fd^on bas ©elb leil^, unb bann fud^te fie ftd^ einen 
neuen ^piafe, mit ll^ren S^ß^^ff^ tt)ar bas nid^t fd^wer 

— unb alles blieb beim Sllten, nur baß fte grell^elt 
unb t$teube ba}u gewonnen l^atte. 

2)rüben, auf bem anberen Ufer, well es ba billiger 

— unb sufdUig war^s aud^ naiver bei l|m. 3n ber 
9lue be la ^arpe, gonj am älnfange bes SRld^el, gleld^ 
llnfs, einigte fte fid^ mit einer oertraulld^en SBlrtl&ln, 
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bie in äl^nttd^en Seifpielen erfol^ren fd^ien; unb man 
fal^/ bag fte ftd^ il^rer Seute annal^m. Pnf ^nlen 
gab fte einftmeilen^ old Slngobe; bie legten, bie fte befog. 
Unb gleid^ fletterte fte in bad fd^male 2)ad^f5mmerd^en 
empot/ cm&fflxpadtn, ^ einsuri^ten^ in il^em neuen 
^dta, bad il^r gonj aOein gel^orte unb in bem fte nad^ 
il^rem SBiQen unb m^ il^rer SBol^lmeinung aOed orbnen 
bmnte, gans n)ie ed il^r bel^agte^ unb {eben S;ag onberd^ 
xomn ed ü^r Spag ma^tt, ol^ne irgenbn^en ju befragen^ 
ol^ne t)on irgenbniem betätigen ober befolgten ju nierben^ 
enblid^ ^errin über ftd^ felbft, gonj aDein. grcUid^ war 
es mofyl ein bidd^en itiapp mit bem dicam unb gefSl^r^ 
Kd^^ tt)enn man ftd^ umbrel^en n^oOte^ aber baf&r fomtte 
man bem ^immel in bie 2;öpfe gud(en^ mie er bie 
Sßolfen braut, unb itber ben braunen S)ad^em tanjte 
bie fd^Ian{e ©ilbemabel ber l^eiligen JtapeOe. 

Siad^bem fte il^re SBifttfarte an bie S^^re genagelt, 
bamit bie Seute müßten, mer l^ier eingebogen n)ar, unb 
il^re Jtleiber fauberlid^ tl^eild in bem aßauerfd^ranl, 
tl^eilö an bem großen ?lagel untergebrad^t l^atte, fefete 
fte ftd^, jur SRaft, auf ben JBettranb, ganj t)om, baß fte 
gerabe nod^ mit ben 3^^^^^ ^^ SSoben berül^rte, unb 
badete nad^. 

@ie badete an bad ©eftd^t, bad bie (Soufine it%t 
mad^en mürbe. Unb bann badete fte, baß fte fegt alled 
tl^un limt, mad fte nur moQe. Unb bann badete fte, 
baß fte feit bem borgen nid^td gegeffen l^atte. 

SBett fte aber fein ®elb befaß, ^ielt fte ed für 
bad äSernünftigfte, fid^ fd^lafen tu legen, menn ed gleid^ 
erft brei Ul^t am a;age mar. ©ie entWeibete ftd& rafd^ 
unb marf bad SRieber mitten indgimmer, mad fte iefet 
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{eben älbenb tl^un fottntC/ ol^ne oon irgenbioem einen 
Sonourf iu l^ören. Unb fte fonnte ein paar Stunben 
fd^Iafen ober^ xotxm fte xooUit, oud^ §n^ XoQt unb ben 
nod^fiten SRorgen {onnte fte ftc^ ben 6af6 ind 99ett 
bringen loffen, aDed n)ie fte eft n)oIIte. 

SDad Seben n)ar vAxüv^ fel^ fd^ön, n)enn man 
nur ben aßutl^ befag, ftd^ vtm ben falfd^ Souftnen 
iu befreien, bie ed vergiften. Unb bamit fc^Iief fte ein. 
Unb fie fd^Iief fe^r lange. 

@ie fd^Iief tief, frieblid^, {ein 2:raum niagte fid^ 
l^eron. 9lber nrte ^e um SRittemad^t pUftßd^ ermad^te, 
crfd^rol fte, meil fte eft t)crgeffen l^atte, unb war t)erj 
nmnbert unb mugte ftd^ erft eine SBeile befinnen. 93om 
aßid^ l^erüber geKten Stubentenfonge, ein fd^riQeft 
3otui^ ol^ne Unterlag, unb bann l^orte fie nebenan, 
burd^ bie bünne SBanb, ein Sd^nauben unb 9U(beIn 
unb Änirfd^en, fd&aurig, mie von l^ungrigen ©d^dalen, 
unb mand^mal t>on einem l^eiferen, in bie ^ftel oer« 
fd^Iagenen Hilferuf wie aud töbtlid^er SRorbeftangft ger« 
fd^itten ober t)on flatfd^ben Jtfiffen, meldte wie ^eitfd^e 
fd^aOten, erftid^, bid ber ftSl^enbe flrampf aud gebroffeltem 
@d^Iunb l^erauf, ate ob @timmb&nber jerfftgt würben, 
am @nbe alled wieber oerfd^Iang. Sie ffird^tete fid^. 

@ie fprang eilig l^rauft unb fd^ob ben SUegel )u, 
ate ftilnbe t)or ber SÖ^re eine gro|e ©efal^r. Unb 
weil ed fel^r fd^wfil unb bumpf war, öffnete fte bad 
genfter ein wenig unb wollte in bie flimmemben Qitmt 
fd^auen. 9[ber ed fpriftte ju ii^r oon ben S)imen, weld^e 
an ber @d(e ben @d^w5rmem auflauerten, ber Jtotl^ 
fd^feiger @p5ge unb ein trunfener Sergeant, mit 
ttn)fid^tigen ©eberben, laQte l^erauf, fte foQte il^m 
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nur bcn ©d^Wffcl l^inunter werfen, fte würbe eö nld^t 
bereuen. 

3)a fd^üttelte fte ein @d^auer t)on @{el unb ©rauen 
t)or biefer SBelt, in weld^er ringöum nur Safter unb 
nur gelnbfd^oft unb nur ^ol^n waren, unb jittemb 
Irod^ pe unter ble Äiffen, nld^td mel^r ju feigen von 
tl^r, unb t)erfto|)fte fid^ bie Clären, nid^ts mel^r t)on il^r 
JU l^5ren, unb wagte faum )u atl^men unb betete 
inbrunftig, ed mo^tt nur SRorgen werben. Unb es 
fam, in ^eber unb in ^l^rftnen, wal^renb ber Sd^laf 
ftd^ verweigerte, eine nomenlofe ©el^nfud^t über fte, nad^ 
bem ©injigen, ben fte liebte unb ber i^r gut war unb 
bem fte ftd^ t)ertrauen lonnte, bag fte am Itebften gleid^ 
l^inauegelaufen wäre an feine SSruft, mitten in ber 
9lad^t. ©ie l^atte es \a früher nimmermel^r gewu&t, 
wie mfid^tig unb gebieterifd^ biefe Siebe war, unwiber* 
fte^Iic^ in »efe^len. 

SBie eö nur graute, Heibete fte ftd^ an, ging l^in. 
Slber fte t)ermod^te eö nid^t anjuflopfen, einjutreten, 
fanb nid^t bie Jtraft, fo oft fte fid^ aud^ il^ren SBorfaH 
wieberl^otte unb bag ed \a bod^ einmal entfd^ieben war. 
©onbem fte ftrid^ vier ©tunben auf bem Souleoarb 
l^erum, in großen ©d^merjen, immer um feine SCl^üre, 
ob fte i^m nid^t iufäQig begegne: benn ben SRutl^, il^n 
aufjufud^en, würbe fie ia niemals, niemals gewinnen. 

©nblid^, als fte ftd^ faum mel^r aufredet l^lelt t)or 
aRübe unb t)or junger, oerfe|te pe bei einem SBermlttler 
il^r Ol^rgel^änge unb ben 9Ung, um frül^ftüden ju 
lonnen. @S warb ll^r barauf etwas leidster unb wie 
fte bann Im Sujemburger ©arten ble aÄupf anl^orte, 
faßte fte wleber frifd^en 2Butl^, wäl^renb pe neugierig 
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bie ftetnemen Königinnen (etrad^tete unb ftd^ nrnnberte^ 
bag fte fo l^p($ gefleibet xoatm, gans ol^ S^ic, 
bcfonberö bie Souife von ©oooien. Unb nod^bem pe 
bod britte 9RqI um ben mebicfiifd^en Srunnen l^erum« 
gdommen^ noar ed bef(|(offene @a(i^e^ erfl n)enn fte einen 
neuen ^log gefunben l^Atte, ju il^ )u ge^en; fte tonnte 
bann ganj anberd t)or ü^n treten. 

SSber nod^ ber britten Slad^t ertrug fte ed nid^t 
langer. Sieber moUte fte fterben. SBad er aud^ benfen 
mod^te — aber liebte er fte benn nid^t unb liebte fte 
il^n benn nid^t? 9[lfo nal^nt fte bie Jtroft sufammen 
unb übenDattb bad 3^^^* ^^^ f^^ f^fite ed ifixa, 
mt fie bie (Souftne Derlaffen l^atte^ um ü^nt ju folgen^ 
n)eil fte j[a nid^t leben {onnte ol^ne i^n, unb gab ftd^ 
i^m l^in. 
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vn. 



„S)enn ed ift [a bod^ tDirRid^ eine @d^nbe!^ 

Unb susl^^/ ^it einem bel^enben StudC^ auf ben 
ber 2;raumenbe nid^t gefagt wax, taufte {te oud feiner 
Umarmung. @d l&uiete aRtttag. 

älber er n^oQte fte nid^t laffen^ fmtbem H^^e unb 
umfd^lang fte t)on leinten unb bog i|ren entfliel^nben 
Städten auf feine Sippen iutüd, bag il^re Soden fiber 
il^ roQten. 3)a glitt fte liftig^ mal^renb feine f^nger 
in ben SSrüften mfi^Iten, gans fadste in bie ftniee l^inab 
unb mar ll^m unter bem ©riffe, el^e er efi merlte, mit 
glatter 9Binbung entfd^Iupft. Unb mxn mSIjte fte ftd^^ 
t>on bem franftgen 93(ieBe bed Zc^i^ fd^meid^Ierifd^ 
geftreid^ett, unb ladete unb ftatfd^te unb iaud^te unb 
oerfpottete il^n. 

S)ann belleibete fte mit feinen meid^en^ meiten ^3« 
Pantoffeln, in benen fte oerfan!en, il^re güfed^en, meK^e 
oon Äfiffen oermunbet maren, unb ftampfte graoitätif^, 
mit einer fel^r mürbigen unb faiferlid^en SJliene, w^ 
fang/ inbem fte mit bem Jtopfe ben Stcdt ba)u penbelte^ 
ein alteö feierlid^e« Äird^enlieb, Slber ploHlid^, aufredet 
auf einem SSeine^ fd^neOte fte mit bem @d^munge bed 
anbem ben @d^ul^ l^od^, um il^n burd^ eine flinfe unb 
juoerftd^tlid^e ©eberbe mieber aufzufangen. 3tt biefer 
anmutl^igen $ofa oenoeilte fte. 

@ie ftieg ben Saben nad^ bem ©arten auf^ aud 
meld^em ber ^lieber füge ©rflge fd^idEte. 

@r rül^rte ftd^ nid^t, fonbem fd^Ifirfte nur mit laus^ 
fd^enb ausgeftredEten ©innen biefen 2)uft t)on ölumen 
urtb gleifd^. S)aS mar il^m fo unfoglid^ gut/ nid^td 
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6efferes nmgte er }u lofinfd^en. 9htr immer nod^ md^r 
ffcütc tt trbtien mögett^ {c xtitfft er bcioott tronl. 

@r l^ett ftd^ gani ftiOe. 9htr mond^mol^ ob ob 
er einem (Sebanlen mtfttoeU^ moDte^ ber l^erauf fteigen 
lomite^ neigte er leife^ longfom bod ^oupt nod^ ber Seite, 
nrie ber ©efreujigte gemalt mirb« 9htr monil^mal/ dft 
ob er eine Erinnerung erfUdfen tooOte/ oergrub er ftd^ 
tiefer in bie {erfnällten SHffen, meldte t)on bem SKtl^em 
il^er ©äfte in aOen ^mren gefd^ftngert maren. 

@r l^atte in reid^en (Befüi^len leinen ®eban{en ato 
biefen einen, in meU^em er oermeilte: bag ed il^ t)or« 
lom, menn er baft SKuge öffnete, nid^tA olA mit fd^nntr« 
}em @trid^ fein eigeneft Sib auf einem fel^r »eigen 
©runbe )u fel^. Cr bad^e ftd^, bag bad bod^ merl^ 
mürbig mar, wem bad 9(uge ftd^ felber erblidCte, unb 
fpielte bomii, ed burd^ SBieberl^oIungen auftjuproben. 
Unb ed fiet il^m ein, ob eft einem nid^t gelingen fönnte, 
einmal ben ganzen Aorper auf biefe SBeife an)ufd^auen, 
fo Don innen l^eraud, bie @eelenfeite, metd^ m^ bem 
(Seifte l^in liegt — menn man ftd^ nur bie gel^Srige 
aRül^e gSbe. 

S)a fd^redEte fte fein SrSumen burd^ einen rie^ 
feinben ®ug, {att über bad ganje (Seftd^t, bag ed pl&t« 
fd^e. Unb er, im erften Schauer gleid^, l^aud unb 
auf fte lod, meld^ im ä3ed(en Sufen unb 9Uxdm babete, 
unb oon leinten über fle l^er, su räd^en, unb fd^Ieifte fte, 
wie fte aud^ mit @eifenfd^aum vxn ftd^ fd^lug. Unb fte 
rangen unb ftiegen unb mfirgten unb )toid(ten unb ü^eJU 
tm unb biffen fU^, unter Saud^jen unb Jtnirfd^ unb 
®eOen, bid ctm @nbe mieber in Siebedtrampf il^re 
Umarmung erftarrte. 
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Sänge blieien fte ol^ne SBort. @te ftaunte l^inaud 
In'd Äccrc, weit, weit um $ilfe, mit gtouem, ratl^lofen 
93Ii(I, ber üergeblid^ fud^te. 3ebedmal wieber erfd^redtte 
fte bie Siebe, weld^e fte immer begel^rte, unb nitmner^ 
mel^r üermo^te fte'd )u begreif ett, bad aSed, bad ewige 
©el^eimnig. 

S)anit brüdte er fte mit fanfter Sättlu^feit unb 
l^atte Sßitleib unb Sleue, bad Ainb fo ju Derwftften. 
®em ptte er geweint, red^t lange unb red^t laut ge^^ 
fd^Iud^jt, wugte nid^t, warum. W>tv ed war il^, ald 
lonnte wol^( nad^ fold^er Seligfelt nur nod^ in 2;i^rSnen 
eine neue, eine größere fein. 

Unb er ftrid^ il^r bie oerwirrten Sodfen aus 
ber blaffen ©time unb fein warmer ftuß trodEnete il^r 
bie üerfunlenen älugen unb mit lofenbem ^nger, über 
Ruften unb Senben, fd^aufelte er leife il^re Sleroen. 3l^r 
würbe, wäl^renb er taftete, ald fprül^te in ^unlen aud feinem 
Slagel il^r ber glül^enbe glidber In'ö S^^f^/ ber in ber 
©onne fd^amm, unb fd^öumte ber ©ommer, ber in ben 
©Srten fang, il^r in'd 93Iut in brennenben 93&d^en. 
Unb fie erfd^auerten an einanber unb wül^Iten burd^ bie 
SBunber i^red Seibefi unb frod^en mit led^jenben SmQttt 
über einanber wie SKenen in Slofen um ^onig. 

S)ann wieber lallten fie jerriffene Sd^würe unb 
lallten irre ©riffe unb lallten oerl^allenbe ®ier. Unb 
er ledftc bie ©eife von il&ren gingem, ben fieberifd^en 
©aumen ju lül^len. Unb fte warf ftd& lopfüber jurüdC 
unb fd^lug mit bem Raupte bie SBanb unb nagte 
grimmig bad ^ol} bed Setted, ald wollte fte fid^ bie 
3&l^ne audbeigen. Unb wieber entloberte bie äButl^ unb 
wieber erfd^öpfte fie pd^ unb wieber fladerte fte, laum 
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Derlofd^en. Sie tooUtm ftd^ oudfd^Ifirfen^ eineft bad 
anbete^ unb ftd^ ertranfen, eind in bem anbeten. 

©ie begriffen ftd& nid^t. Sie waren ftd^ fo fremb 
unb n)aren bod^ eind in bem anbeten« Sie lonnten 
nid^t üem)ad^fen unb l^ingen bod^ {ufammen. Sie 
tDoQten iebed in bad anbete l^inübet^ bid oon bem 
eigenen nid^td mel^r fibtig n)ate^ abet fte fanben nur 
tmmet n)iebet ftd^ felbft. S)ad anbete lonnten fte nid^t 
gennnnen, weil fie jtd& nid^t oetlleten lonnten, unb 
blieben entfernt, wenn fte ftd& betül^tten. 

Unb bann nHebet, untet laud^genben ©effingen, 
lub et fte auf feine Itaftige Sd^ulter unb toie Sieger 
rüi^mlid^e äSeute fd^Ieppte er fie burd^ bie l^eSe Sßerl^^ 
ftatt, in toDen S^finjen, unb gons gu l^Sd^t auf bem 
befonnten ©odfel ber SRobeDc rid^tete er il^re narfte 
Sd^onl^eit auf. 2itn wogenben Silberftaube bed Sid^ted 
erglül^te von i^rcm SRofenfCeifd^ ein l^olber, bebenber 
Sd^ein, aud fd^wat^tauen unb l^eDgrünen Scimpfen 
gewoben, toeld^e il^r glaum oudatl^mete. Unb er (niete 
nieber unb lehnte feine Äüffc an il^re $üfte unb barg 
fein $aupt in il^rem Sd^oog unb t)erel^rte fte mit aSen 
Sinnen unb oerfanf in SInbetung. 

Siö, mit ©ewalt unb Stoß, ben ^B gegen feine 
SBange, fie feiner raul&en Sroffel ftd^ plofelid^ entrang, 
fd^rag über bie Staf^^Iei in ial^cm Sprung, meld&c 
ftütite, unb eö btö^nte unb fiäubte. Unb, ftd& wiegenb 
unb fd&üttelnb, untet ®ef fingen, t)ot bem Spiegel in 
aufted^tet SBütbe, glättete pe il^te golbigen Sd^Iangen, 
Pod^t fie, begann feietlid^en Sd^mudf. ®t abet, fd^Iaff, 
lal^m, t)on fo Diel gol^n butd^ bie @ingeweibe bet Seele 
ietfnittett unb ausgefegt bet lefeten fttaft, l^infte, wie 
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ein oerl^bter Sogbl^nb^ in bie Sinnen iurfid unb 
lauerte ft(| ein unb in gurgelnben Seu^em rSd^Ite er 
nad^ Slü^em^ »al^renb in rütteinben äSogen Jtrampfe 
über feine Anod^en riefelten. 

Unb fte mad^te ftd^ fd^in unb fte fd^oute il^ 
@d^5nl^eit unb üermod^te eft gar nid^t ju begreifen^ nHe 
namenlod fd^5n fte »ar^ unb beraufd^te fid^ unb voaxb 
nid^t fatt. 3n ben l^aftigen XSnitti bed n^irbelnben 
Sid^ted ringd/ bad neben il^rem gl^fd^e Sd^tten mmxbt, 
t)or bem glud(ftral^(enben ®(afe^ faltete unb n)enbete fte 
il^e ftol}e 9ladt|eit, n)ie n^enn eine ^riefterin ein 
gebenebeited Sdroment in'd laufd^enbe SSolt trSgt^ unb 
Seigte ftd^ ftd^ felber^ aDen flimmemben Sleid^tl^um^ 
unb bur^fud^te mit prüfenber 9leugierbe bie üppige 
Sd^atflammer il^red Seibeö nad^ aDen löftlid^en Jtleinoben. 
Salb neigte fie fidg fd^ntad^tenb nad^ fid^ . f elber^ ganj 
(eife^ gan} longfam^ n)oSüftig in ber Arünmtung ber 
Srüfte üenoeilenb^ tief in bie Aniee^ mSl^renb bie Sippen 
n)in(ten; balb^ n)Sl^renb bie Ruften Ireiften, fd^Hd^ i^r 
3ladm in fd^nianifd^en 93ögen bul^Ierifd^ gegen i^r folg« 
famed 93ilb^ beffen järtlid^e älntmort il^re Srunft ent« 
flammte/ unb Tte fd^meid^elte il^m mit l^eigen^ begel^r:: 
lid^en ©eberben unb lidpelte il^m fiüffe; unb bann 
mieber plöglid^, in milbem SSurf^ fd^neDte fte ftd^ 
rnftnabifd^ lopffiber jurüd, bafe bie 3^1«^ ^^^^ Sufen* 
forbeft jum ©erften fc^woHen unb il^r §ate in ange* 
fpannten SBülften ftd& blftl^te unb il^re SodEen ftürjten 
wie fteiler ©iefebad^. 

Sin ben AnieeU/ auf bie (SDenbogen geftügt unb 
unter ber Saft bed ^aupted auf bie Raufte bie äBangen 
l^inaufgefd^obeU/ ba^ fte bie ^rd^en an ber 9lafe üer^ 
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tieften, ftumpf oor jtd^ l^tn, blidEte er l^ungrig. 3§m 
würbe, als waren feine ©o^Ien t)on fanften ©antmct» 
nabeln leife gepinfelt, immer feiner, immer jdrtlid^er, 
immer l^aftiger. Unb biefe unfaglid^e SBonne frod^ 
leimlid^ über bad Mdgrat, n>Sl}te fid^ auf feinem 
SladEen, nnb immer begel^rlid^er, immer bringlid^er, um 
auf^altfam, ftredte fte il^re jupfenben klaget fd^on ben 
^ate l^erauf nad^ bem furd^tfamen ©e^ime; aber ba^ 
bad&te er, gerobe menn eö am fd^onften mürbe, ba mürbe 
ed aud^ töbtlid^ fein. 

Unb er l^ord^te unb taufd^te: eine lalte Säge, 
fc^ien'ö, fd^nttt il^m bie 3lbem, pe Hang aber mie eine 
iaud^enbe ®eige. 

Unb er fd^nupperte unb fpürte: ed mar mie 9Beil^* 
raud^ von einer fd^mülcn §immefeblume, xoa% in ropgen 
unb meigen 9lebeln aud il^rem ^leifd^e bampfte. 

Unb er faute unb nagte: er l^ätte pe mit fnirfd^en* 
ben SSadfen jmifd&en ben Sa^ntn jermalmen mögen, 
SrodEen um Srodfen, gafer für gafer, bie l^olbe ©peife 
feiner 8uft, mie er fie trinlen unb taften unb ried^en 
moHte — bie ©inne langten nid^t für feine ®ier. 

Unb er badete nur immer, j[cfet, iegt gleid^ mfirbe 
e§ über il^n lommen, ba^ groge ©lüdC, aM ber SßoIIe, 
bie oor feinem ftarren SBIidte mud^ö, ieben Slugenblidf 
fonnte ed fein; aber er mürbe eö nid^t mel^r erleben, 
meil eö über bie ftraft beö ajlenfd^en ift, unb fd^on 
manfte il^m ba^ ©efül^I, ftraud^elte il^m bad SBemugtfein- 

Unb er erwartete htn ©trcid^ mie ein gebudEteö 
Opfer unb rüftete feine 3ltxt)tn auf baß fd^Sne ©terben, 
bie gan}e SBoDuft biefed S^obeS aud^ufoften. 

2)ann aber plöfelid^, bei i^rem bad^antifd^en JRudEe, 
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ba riefelte aDeö in il^m unb SBirbel raufd^ten, ate 06 
aM taufenb ©runncn branbige Strbme burd^ feine 
3lhtm lobertett, unb es war il^m um bie ©eele t)on 
Hoffnungen unb ^reuben ein taumelnber Gancan. 

®d bäumte fxd^ in il^m unb warf il^n unb er l^atte 
an ber SSruft ein SCiden, atl^emrauberifd^, eilig, foum 
mel^r ertrfiglid^; er fül^lte feine ftnod^cn unb fte mürben 
il^m )u fd^mer unb fte sogen il^n l^inab* @d manftett 
unb brad^en Siiegel unb SBel^ren feiner @eele unb oud 
bcm 6d&utte flotterte in Sid^t »lüt^c an »lüt^e, »ilb 
für S3ilb, bie grofee neue ftunft. ®d midien unb fd^mon^ 
ben bie Sd^Ieier unb befreiten ba% kleine unb er brandete 
nur nod^ btefe bünne ©timl^aut megjulra|en — unb er 
mürbe fie enblid^, enblic^ bie ^errlid^e greifen unb l^alten, 
für alle ®mig!eit. 

Sie mar fd^on ganj beutlid^, in immer gemifferen 
©eftalten. Shir fte burcl unfanften Oriff nid^t mieber 
ju oerfd^eud^en, angftigte il^n. Unb er ^ielt an pd^ 
unb magte leine S3emegung, bid fte ftd^ befeftigt l^&tte 
unb gemad^fen mfire. 

$lö|lid^ ftanb in feinem ©el^ime bie ©rinnerung 
auf, ba^ eä biefe ganjen oier SBod^en l^er alle SCagc fo 
bad SRfimlid^e gemefen. 58Hle 2^age lam ber Sd^auer, 
fam bie SSBonne, fam ber SCaumel; fie vergingen, nid^td 
gefd^al^. ®ä mar nur mieber ein neuer SBetrug. 

Sber er moHte nid^t boran beulen, meil eö bod^ 
nid^tö l^alf, nein, fonbem nur erbitterte unb qufilte- 
®r moHte eö oergeffcn, aUeö, felbft bie Äunft, \a felbft 
bie Äunft, bie aud^ bloö äffte. Unb nid^tö als bie 
SBoHuft, emig bie SBoHuft, in meld^er allein bie SBal^rs 
^eit ift! 
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Unb TOiebcr über jte, wie bcr Sprinter nad^ bcr 
glafci^e, bad ©eböd^tnig audjuiDifd^en. 

älber fie l^atte einfiioeilen ben @d^mud( il^rer ^led^ten 
begonnen^ xotl6)t fte fpig oufgeftedt trug, nad^ ber f|Mi^ 
nifd^ett SBeife, unb brel^te bie ©Umloden mit gemflrmtem 
@ifen. 2)Qrum iDoQte fte üon ber (Smeuerung ber )ärt$ 
lid^ ©piele nU^td wiffen unb oenDel^rte ftanbl^aft feine 
Siebfofung. 2Rit bem ftamme, mit ber Surfte, mit bem 
glül^enben Stifte trieb fie il^n jurfidt. 

S)ann nal^m fie bie S^^tung, meldte ber SludtrSger 
bed anorgend burd^ bie Xl^rrige fd^ob, oon ber Sd^meOe, 
bed(te il^n bamit )u unb midelte il^n barein, bag er 
enblid^ ^tul^e g&be. 

Sefen. SBad braugen ingnrifd^ gefd^l^en, ob 
ftricg unb meldte $anbel unter ben jänlifd^en JBittem — 
nic^td mugte er mel^r, feit biefen oier SBod^en, ol^ne 
jebe 5tunbe unb aDen ©efd^el^niffen entfrembet. Sefen . . . 

lefen fefil^adkn in ben Sud^ftaben unb bie Seele 

onlem, mübe üom eioigen @d^eifen. 

SIber ba, laum bag er eft red^t aufgefaltet l^e, 
gleid^ auf ben erften Slidf — eß mar auf ber erften 
Seite, gerabe über bem 93uge, ganj üom unb in großem 
SDrudC — blefeö fd^lug il^n mie »lifi- 

9lein, nein, efi lonnte [a nid^t fein, nimmermel^ 
lonnte eft mal^r fein. 

Unb er taftete bie ginger über bie 3rtle unb oer* 
grub bie 9lagel, menn fd^on bie Slugen trogen. 

Unb nur l^eraud, mit eiligen Sprüngen, in etßd^e 
Äleiber, fort, fort, um bie aSal^rl^eit! 

Sine rafd^e Süge an fie, ium SBormanb, in abge« 
riffenen »rüd^en l^albftlbig geftammelt, abenbß, SPbenb« 

7» 
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würbe er tl^r eö fd^on erflären, unb nur fort, mitten 
burd^ tl^re SBenminberung, fort in ©türm. 

Unb wie ®eier über bie S3eute, ftie^ er in bem 
na#en (5of6 auf alle SexiuxiQen, raffte fie jufammen, 
njül^Ite burd^, eine nad^ ber anberen, weld^e er nur 
fanb, jerfnitterte in 9But^ unb fonnte eö nimmermel^r 
glauben, road aUe beftätigten, weil ed ja nid^t mog$ 
lid& war. 

Siebermann l^atte bm großen 5Preiö. 

©ie brad^ten ed äße — mit ben namlid^en SBorten 
bie gleid^e SRotij. Dfficiett offenbar, oon ber Sur^ ber 
SluÄfteHung. SRein, eö mar fein SReportermife. 

@r lad e§ in Jebem SSIatte, unb lad es mieber 
unb bann, mit fefter, longfamer, einbringlid^er Stimme, 
lad er ed laut, bag j[eber einjelne 93ud^ftabe l^eraud^ 
loHerte unb mit ©ummen in bie SBöIbung l^inaufs 
fd^roirrte, tönenb in ber meiten $aDe unb fi<| lagernb 
in ben langen 2^önen, unb ed würbe am ®nbe aud ben 
mad^fenben ©d^müngen, wie fie fid^ oerfd^langen, mie pe 
ftd^ gefettten, an einanber ereiferten, ein braufenber 
S^or wie oon graufamen lefeten ©erid^ten, in oerbammeni^ 
ben 5ßofaunen. 

Siebermann l^atte ben großen $reid. Unb er 
beugte fid^ unb laufd^te unb erwartete ha% @nbe, ben 
töbtlid^en ©treid^, ber ed ooDenben würbe, oon oben 
l^erab, wenn pd^ ber ^immel öffnete. 

S3iö er bann plofelid^ alle Slätter in einem ®riff 
jufammenraffte unb in fteilem Sogen wegfd^leuberte, 
über bad S3illarb, bag il^re Sial^men fid^ an bem Sampen^ 
gel&änge überf dringen unb oerpngen, weit von ftd^. 
Soi^lte unb fort, in $aft. 3n'd SBanbern, SBanbem — 
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c§ voax me ein faufcnbcö SRfibcrnJert ,in: itray bod 
i^n trieb. '' /••:..:: •• : 

®r roottte i^m entloufcn, bem ©d^redlid^en, roo^xn 
es nid^t nad^ (önnte. 

aber eö blieben, in grimmigen 2'anjen, um fein 
äuge Jene boöl^aften Settern unb, in fnlrfd^enben ®e* 
fangen, um fein D\)x iene ^l^nifd^e Sotfd^oft, ein uner* 
bittfid^eö ©eleit. 

33i§ er bann auf einer SBanI, unter buftenber 
Sinbe, in ©d^minbel unb 9lebel fiel, lange. 

3lfe er erroad&te, üermunbert unb fd^mierig, fid^ 
jured^t ju pnben — aber eö mar ein 5Knberer, ber 
ermad^te, ein grember, ein SHeuer, unb ber ben grül^eren, 
ben 3ßten nid^t begreifen fonnte, ber entfd^Iafen mar. 

6ö mar il^m gut, unter ben mannen, fanften 
SSIättem, auÄ meldten SBoHuft tropfte, unb er fd^nuppertc 
gierig nad^ ben Rüffcn il^reö Sltl^emö, mal^renb fein Stuge 
bie Sonne trän!, unb mar ganj ins ®Iüdt oermanbelt, 
nur ba§ er fid^ ein menig matt unb abgefd^Iagen 
empfanb, mit leifen ©tid^en im ®el^im, mic nad^ einem 
bofen 2;raum im SRaufd^e. 

S)a l^atte er eine Stnmanblung tjon Sogif. 

©r [topfte forgfam mit erlernter Äenntnife feine 
5ßipe, perfud^te bann erft nod^ einmal mit grünblid^er 
5ßrüfung, ob bie Sßertl^eUung aud^ rid^tig gebiel^cn mar, 
bag bie Jlrauter Suft unb bod^ aud^ bie gel^orige gül^« 
lung ^cdttn, roa^ ben ©tolj feines SBerftanbeö beirfiftigte, 
unb bann entjünbete er fte, bel^arrlid^ um ben gan}en 
SRanb l^erum. ®r rüdtte bie aJlüfee in ben SRadEen i\x^ 
rüdt, bajß ber ©ommer frei über feine ©time manbeln 
fonnte, unb fd^Iug bie Seine ttbereinanber mie meilanb 
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: \txptt\b!x:^Oidxo^. S)ann löfte er nod^ bie ä9&nber 
"'ftther ttt(ftVl$6je/'n)eiI fte ll^m bie SBabcn fd^nürten, 
unb ed fielet amS) ml malertfd^ auö/ tuenn ed flattert; 
unb nad^bem er fo aUt SSorfel^rungen }ur SBeforberung 
bcr SSemuttft eingerid^tet l^atte, utitemal^Tn er roicber 
einmal ®rforfd^ung unb SBeratl^ung feineö (Semtffenö, 
um mit ftarfem ©eifte Orbnung unb Stid^tung ju 
fd^affen. 

®r oerful^r fgftematifd^, oon einer grage ju ber 
anbereU/ nad^ ber Sleil^e, bag ed [a gen)ig gelingen 
mugte. Unb aQe S^rSume^ n^eld^e il^n von ber ^aupt« 
[trage üerloden xooUten, fd^üttelte er n)eg mt (fliegen. 
®r war auf einmal ganj fanatifd^ auf baö ftrenge Denfen. 

®rftcnö, fagte er, bie S^^tfad^e feftfteHe«, baß 
ftugere ®reignig unb bie innere SBirfung. 2Baö ift 
benn eigentUd^ gefd^el^en? SBenn einmal bie 5ßrämiffen 
gereinigt finb, bie ©d^Iüffe mad^fen an^ ber fCad^en 
^anb, von fetter. 

S8ad ift gefd^el^en? 

Siebermann l^at bie ©l^renmebaiUe, mein alter 
greunb Siebermann. 2)ad l^eigt, greunb — mad fxd^ 
l^alt fo nennt, oom ®af6 unb SBirtl^dl^auö l^er, menn 
man ®inem SDu fagt, um il^n bequemer fd^impfen ju 
lonnen. 3n melen fröl^Iid^en geloben — meil er t)om 
aJlalen mie ein ©d^ufter beult — mar id^ feinem furjen 
SSerftanbe ftets überlegen, medl^alb id^ il^n aufrid^tig 
liebgewann unb feine OefeUfd^aft fud^te, unb immer 
l^aben mir und gut tjertragen unh f^eigig foffen mir 
aud^ jufammen, an ber 3far, oft, in allen Spelunfen, 
] maß aJlenfd^en an einanber bringt. Unb SReifter ©onrab, 
' ber reifige SHedte ber neuen Siteratur, fo gewaltig l^ünifd^ 
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im 3^^ w^ '^ ^vSflm, fd^üttelte bie blonbe aßd^ne 
bc^u unb fd^enfte und oergangene unb iufünftige SDlfird^en. 
S)ad bleibt eine fd^öne (Srinnentng^ ganj getoig. 

S)ie anbete Sreunbfd^oft freilü^^ bie ed^te, bie nur 
in ben SBünfd^en x% xoaxt mit il^m nid^t mSglid^ gemefen^ 
meil er bod^ nur unter bie ftleinen unb ©emol^nKd^en 
gel^ört/ in ben niebrigen S)urd^fd^nitt ber gemeinen 9la^. 

W)cx item: mein ^eunb. Unb mir moren [a aud^ 
vtm ber nomlid^ ©emeinbe, bie in ber Aunft bad 
9leue miS. ©d^ule Siebermann^ fagen bie Seute, natura 
lid^, meil üon und äOIen Siebermann am menigften 
2:alent l^at. 

äluSieid^ung beö greunbed — angenel^m unb 
crfreulid^. 

aber jubem: Äußjeid^nung ber ©d^ule — fel^r 
nitglid^. S)ie bummen ftritüafter l^inter ben Sogefen 
merben ftd^ nid^t menig giften. Unb aOe miteinanber 
fSnnen mir bie greife fteigem, ol^ne ba§ ein ^finbler 
mudEen barf. Sauter ®eminn. UeberaQ SSortl^eil. 

%tmt 2)id^ alfo^ fagte er ftd^^ meil ed bemiefen 
mar. ^reue 5Did^ breifad^^ burd^ aOe älbtl^eUungen ber 
@eele^ meil lebe Urfad^e l^at Unb er [teilte ed fid^ 
nod^ einmal von älnfang an beutlid^ üor'd ®emütl^/ bag 
er ate ^eunb, ald Jtfinftler unb ate ©efd^aftftmann 
jugleid^ gemann unb barum ol^ne ßn'eifel nad^meidbar 
fel^r oergnügt mar^ menn er ed aud^ nid^t gleid^ gemalert 
unb erft unrid^tig ausgelegt l^atte — bis mirllid^ bie 
gel^orfamen Sippen ftd^ ind Sad^en Iräufelten^ bag fte 
il^en 93eruf nid^t lönger t)erfäumen möd^ten. 

Unb bann^ jubem, um bie ^eiterleit ju befeftigen^ 
mad^te er fUfy barauf aufmertfam^ toa& nid^t {u untere 
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fd^fi|cn war: rocld^e üppige Hoffnung baburd^ feinem 
eigenen @rfolge erfd^lojfen würbe. S)enn offenbar, wenn 
fte an biefed ftammeinbe ©efubel fd^on bie golbenen 
?ßreife l^lngen, \a, bann würbe e« roof^l nid^t anbcrs 
gelten, ate bafe fte x^m einen neuen ©iffeltl^urm aufbauen 
müßten, feiner ®^re jur ©ebül^r, fobalb er nur einmal 
fein ©rofeeö offenbaren würbe, bad SBerl, in roeld^em 
Snied erfüQt unb bewal^rt mar, fo bag bie ewige Sel^m 
fud^t t)or il^m oerftummte. $ei, wie fie ba gudten unb 
taumeln unb Jaud^jen würben, unb über bie ganjc ®rbe 
würbe ein großes ^eft fein unb nur SBimpel unb 
S^ritter unb S3lütl^en ol^^e ®nbc, ol^ne ®nbe, nlemate, 
nirgenbö fein SBinterlid^eö mel^r! 

SRad^bem er ftd^ fo entfd^Ioffen l^atte, bafe er oer^ 
gnügt war, unternal^m er, jweitenö, bie Unterfud^ung 
bed Sd^redend, weld^en ed il^m oerfegt l^atte. ^iefed 
mu^te nod^ gelöft werben, wie er l^atte entftel^en fönnen. 
S)ann war baft ganje 5ßrobIem erlebigt unb er !onnte 
feftfteDen, woran er pd^ ju Italien l^atte. 

Unb er raud^te ein neues an, immer unter ber 
braunen Sinbe, auf weld^er ftd^ bie ©onne fd^aufelte. 

Offenbar, eö war eine Sßerirrung feines ©efül^Ieö 
gewefen, in eine ganj falfd^e SRid^tung. 

2^l^atfad^e, bo^ er ftatt ber notl^wenbigen greube, 
weld^e geboten, einen unmoglid^en ©d^merj, weld^er oer* 
wel^rt war, gefpürt l^atte, im erften SlnfaHe. Slber wie 
benn fonnte bas fein? SSol^er nur l^atte bas über il^n 
lommen bürfen, fo einfältig unb trügerifd^? 

S)iefeS war bie grage. 

®r l^atte es jtd^ bewiefen, unwiberleglid^, red^nungs* 
mäßig, baß feine Urfad^e bafür war, burd^aus nid^t bie 
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gcringftc, wie man anä) fud&cn ntod^tc, fonbcm Urfad^e 
bloö, umgcfel^rt, reid^Ud^ fiir'ö ©cgentl^cU. aber trgcnb 
einen Stnlafe, aus roeld^cm eö angefangen l^atte, mufete 
ed irgenbmo Igaben. S)en galt ed. 

9ieib? 

3rber ba mu§te er wirflid^ lad^en, oon §crjen, wie 
il^m biefer Slrgrool^n über^d ©el^lm l^ufd^te, meil eö, 
wal^rl^aftig, gar ju brottig war, fxd) biefe« oorjufteKen. 
6r neibifd^ auf Siebennann? ©aju J&fitte er i^n bod^ 
vox Sniem erfl für wad @benbürtiged unb ©leid^wertl^iged 
ancr!ennen muffen, um il^n burd^ fold^e ®l^re auÄju* 
jetd^nen, btn traurigen SCapper in ber ^nftemift, ber 
bie abgelegten ©d^nörfel ber ^arifer für bie ©meuerung 
ber beutfd^en ftunft ocrl^anbeln mottte. ®r neibifd^ auf 
Siel^ermann! SBarum bcnn nid^t gleid^ auf Slnton t)on 
SBemer unb 2^]^umann? 

Dber etwa oieHeid^t, weil er felber nid^t — aber 
nein, aud^ biefeö lonnte fein (Srunb fein. 2)ie Defter« 
reid^er Ratten [a noä) gar nid^t entfd^ieben unb nid^t 
einmal Sufeerlid^, ba fie in üerfd^iebenen ©ruppen aus* 
[teilten, waren fte Sßebcnbuljlcr. ®r felber lonnte immer 
nod^ — mBglid^ mar es — bie namlid^e ®l^re abiriegen, 

aScnn namlid^ fold^er ®eij il^n je befeffen l^ätte — 
aber er tnüfete fid& ja fd^amen. SKlö ob man nid^t müfete, 
wie ed gemad^t wirb! 38enn man fo tl^at, ald ob bad 
oieHeid^t bod^ franjöfifc^ fein lonnte, maö bie grau 
aßunlacf^ jufammenmelfc^te, mit il^ren 2:almis5ßariftömen, 
unb bie f efd^e grau Settel burd^ ein paar l^arbe „^tancx 
S^anj" malfte, bann brandete man nur nod^ bem ©roji! 
oorjulügen, bafe man i^n unter bie aWater red^ne, unb 
l^atte bie aJlebaiHe aud^ fd^on bombenfeft in ber 2^afd^e. 
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Um bie O^ren l^auen tDürbe er il^nen ben SSifd^ 
-- voilä! 

3lm, aber ba^ bicfer ganje gelbe ©pul von auö* 
geronnenem ©d^ottcn unb fragigen ®efpenftem, fo ge* 
blid^en unb uermifd^t, fo fol^l unb ol^ne Saft unb morfd^, 
fo auögefol^Itcr unb oerjcrrter Sßebelabl^ub, überl^aupt 
nod^ ba mar, mit bem ©d^ein beö SBirflid^en, immer 
nod&, untjerfd^eud^t burd^ feinen atl^emftarfen aJlorgen, 
unb in fnod^igen ©rimaffen (ügnerifd^er Sobedtfinje bie 
lebenbige ©eberbe freier SBalirl^eit äffen burfte, immer 
nod6, biefer breite, fumpfige SSetrug, ba^ er nmd^erte 
unb mud^d, unaufl^altfam — 

SBeil — 

3a, meil er bie SBal^rlieit oerfd^Iojfen l^ielt, feige 
unb träge, ber einjige, ber fte gemäl^ren fonnte, meil 
er ed i^nen nid^t gab, ben S)urft ^u löfd^en, bad l^eilenbe 
unb erlöfenbe SBerl aus feiner SBruft, unb meil eö 
mieber umfonft gemefen, mieber aEeö umfonft, mie alle 
3Hal, unb mieber nur eitler unb l^öl^nifd^er SBal^n, oud^ 
biefer lefete Stoß, mie bie anberen, aud6 bief eö ©reignife 
ber ©el^nfud^t, mie immer, felbft bie Siebe, bie große 
Siebe, unb eö mieber nur in 2)unfit unb 2)ampf t)er* 
raud^t mar, unnüfe unb ftumpf, mie immer, mie immer! 

©ö fam ein großer ©fei über i^n, oor bem ganjen 
Seben, unb am liebften märe er tobt gemefen, roenn nur 
bie SBögel nid^t fangen unb nid^t bie Sinbenblätter fo 
golbig bräunten, mit ®erud& oon ^offnungenl 

®r brandete Ja nur aufjuftel^en, ein einjigeö 3Äal, 
mit bem geringften .feiner SBerfe, ein einjigeö SBort bloö 
brandete er ju fagen auö ben unenblid^en SBer!ünbi* 
gungen feiner Seele, nur einen einjigen Stral^l ou^ ber 
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©onnetifüHc feiner lobentben ©efld^te ju perfenben — 
unb gleid^, über bie gonje @rbe^ mu§te ed tagen. 

Unb er Wieb ftarr. Unb er blieb ftumm. Unh er 
blieb pnfter. Unb bie l^öl^nifd&e Süge ladete ftoljer unb 
l^od^mfitl^iger unb fiegerifd^er, alle 2;age, fidlere Äönigln 
ber gSelt. Unb in feinem bangen ^erjen fnirfd^te an 
5tetten bie gefangene SSal^rl^eit. 

©inen Sliefenbol^rer, mit fengenber ©d^raube, l^dtte 
er ftd^ ins t^leifd^ malten mögen^ mit fid^jenben ^rc^en 
burd^ bie fnarrenben Slippen, tief, ganj tief, bis ein 
groged Sod^ mürbe, in bie älbgrfinbe ber @^e l^inein, 
ein ungel^eured S^riumpl^tl^or feiner Jtunft, burd^ meld^ed 
bie ©ingemeibe fie ^erauöfpeien fönnten. 

@ö mar alles nur SBal^n. 3mmer l^offte er mieber 
unb aDeö l^atte er tjerfud^t, mit immer erneutem S3er* 
trauen, unb aUed mar immer mieber nid^td, unb febed 
üerfagte unb nid^tö ^alf, nid^t einmal bie Siebe. 5ftid^t 
einmal bie Siebe. 

3a, bamafe, bie erften ad^t Sage! 

S)a mar aus bem Olüd ein ©ingen oon aWärdöen 
unb ein Slül^en t)on aSunbern in feiner grünenben 
©eele aufgefproffen, menn er nur in il^re feud^ten Stugen 
taud^te, unb feine Slbern raufd^ten t)on flüfpgcm ©olbe 
uttb von gemfiljtem geuer unb t)on bampfenben SBeinen, 
menn er, mit geblöl^ten SRüftern, nur ben S3alfam il^rer 
braunen SBrüfte fd^lürfte, unb über feine 5ften)en, iebeö* 
mal, bafe fie fid^ bogen, mar ein großer SBirbelminb 
gebrauft aus glül^enben SBonnen, iebeömal, unter praffeln* 
ben ©tö^en, menn feine l^ungrige QnnQt bie l^eigen 
SRofen il^re« gteifd^es ledfte. ®a l^atte er gefd^rieen, 
t)or grimmiger, fd^riHer SBoßuft, meil eä ju oiel 
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war, bafe fetn armer Ropf cö nimmermel^r ertragen 
fönnte, ju ptel t)on ©lüdt, von töbtlid^m ©lud, unb 
ftd^ gefürd^tet, in lobernbcn fiebern unb Dercifcnben 
©d^auem, bie fid^ Jagten unb l^afd^tcn unb fd^eud^ten 
unb einfingen unb jerl^adEten, fid^ gefürd^tet, bog cä 
il^n jerfprengen, wie ipammerroud^t, unb jerrei^en würbe, 
n)ie ^ufoerftofe. Da waren, unter btn Irad^enben 
2^aumeln, bie Sd^Ieier gewid^en von feiner öerl^üHten 
Äunft, wäl^renb ^ofaunen iaud&jten, unb ba, aufredet 
in nadfter SBürbe, bie wie biamantene Sonne blenbetc, 
l^atle er fte gefd^aut, mit gefpreijten Slidfen, unb l^atte 
fie gegriffen, mit judEenben S^aften, unb ben 3admin 
gefd^Iürft, ber in ®ie§bäd^en an% il^rem Slbel fprül^te, 
unb wal^nfinnige ©ebete auf blutenben Änieen nad^ il^r 
geröd^elt, in fd&äumenben Srünften ber 9lnbad6t — ober 
nur l^alten, l^alten l^atten pe feine üerframpften SUSgel, 
ftumpf auö Dl^nmad^t, nimmermel^r lönnen unb nimmer« 
mel^r feinem ©efeße, mit aller jerwül^Ienben ©ier nid^t, 
jwingcn, bafe fie biente unb gel^ord^te, bie ^errlid^e, bie 
®ro§e! 

Unb ba war biefe ungeheure 9lngft, wie er eö über 
bie Äraft füllte, in feine wunbe ipoffnung gefommen, 
mit riffigen 2)omenftid^en, bie ins 3ßarf folterten unb 
ftriemten, bafe es am ®nbe, wie er aud^ rang, wieber 
oergel^en möd^te, nod^ einmal ol^ne ©pur unb 3ÄaI aus* 
einanberflatterte unb jerränne unb il^n wieber im ©in* 
famen perliefee, mit Sßerjweiflung, im SBerfd^mad^ten. 
S)a iifd^elte eö il^m mit gifd^enb riefeinben ©iften in 
bie Dl^ren, bafe eö bie SWaft oerjagte, er mod^te baö 
©lud am ®nbe wieber perfaumen, an^ ©d^ulb, aud^ 
biefeö aJlal wieber, burd^ gel^I unb J^l^örfieit. Unb ba 
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flatnmcrte er [xdf an fic unb l^adtc fid^ auf ftc unb oer* 
grub pd^ in ftc unb ocrbtfe ftd^ mit il^r unb ocrlrod^ 
fid& burd^ fie unb taud^te ftd^ unter fte, bag er nur in 
il^r unb mit bcm ©lütfe bliebe, eroig, ol^ne Safe. 

2)ann roieber, fd^Ioflofe 9lad^tc, l^atte er ftd^ bad 
(Sel^irn jerlnittcrt um ^Ufe, weil eö nod^ immer nid^t 
bag redete mar, nod^ immer nid^t DöUig. 

6r oerfammelte allen SSerftanb, mie ml er nur 
an fd^arfem unb flugem ©innen oermod^te, unb entbot 
atte ©rfal^rung, maß er ie an fid^ felber beobad^tet unb 
frembcn SWatl^eö erl^olt l^atte, mie (SIüdE befeftigt merben 
mufe. ®r brütete, mit gragen unb aus SBüd&ern, über 
5ßlänen unb ©inrid^tungen, wie cö mol^nlid^ unb fefel^aft 
mirb, unb gab nid^t nad^ in med^felnben aSerfud^en. 
S)enn eö ift, fagte er gern, mit bem (Slütf mie mit ben 
Ärebfcn: $aben t^ut'ö nid^t, man mufe eö aud^ oer* 
[teilen, mie fte ju effen ftnb. 

3)iefeö galt eö, bafe er erft l^cimifd^ mürbe in bem 
neuen ©lud. S)ann, mit ©emol^nl^eit, gemftnne ftd& 
SSertrauen, unb xoa& [af^ ie|t fd^redte, baö ergäbe ftd^ 
bann in miDiger greunbfd^aft. 

©id^ eingemöl^nen inö ®IüdE. ®r fagte eö fid^ alle 
©tunben. 

SKngelegenl^eit ber Uebung — gleife, ©ebulb. 

äRan burfte nur nid^t nad^geben. ^an mufete eö 
oerbienen. ^Prüfungen beftel^en. 

Srunftig gelaufd^t unb bemütl^ig gel^arrt, biö eö 
fid^ neige. 

Olfiubige SBerbung, unoerjagt, über aUeö ^inbemig. 
aSiö eö, gerül^rt, fid^ fd^enfe, ^reue ju belol^nen. ®ö 
fonnte Ja nid^t fel^Ien, menn er nur ben Ungeftüm bejmang. 
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9lber nur glauben an bad ©lud unb feine Qrm^d. 
©onft war eö gleld^ oerfd^eud^t, wenn man eß fränftc. 
5ßur oerl^arren im feften Olauben unb weg oom S)enfen, 
von bem feinbfeligen unb oerberblid^en 2)enlen, bad 
neibifd^ lauert. 

SDann lonnte pd^ ber triebe verbreiten. ®ä war 
fd^on ©lüdf, »aß in feinen Sleroen roül^lte. SBenn er 
ba}u ben ^eben nod^ ^mann, bag ed longfant unb ftiQ 
unb fanft warb, bann, ftd^cr, brad^te eö bie fd^eue Äunft. 

Unb fo, ald ben 93eruf }ur Jtunft, burd^ n)eld^en 
fte jugänglid^ n)urbe, befolgte er bie Siebe, unb an Seib 
unb ©eele, was nur in x^m oon Äraft unb Slbftd^t mar, 
Denoanbelte er ftd^ ganj, mit @ifer, in SEßerfgeug unb 
3)ienft ber Siebe, bafe jeber 9left gefd^ieben warb, unb 
mit dngftlid^er §ut, bie nid&t raftete unb mit ©iferfud^t 
bad grembe wegtrieb, Hebte er bie Siebe, weil fie ^offs 
nung unb (SrfüOung nni bad ewige Seben war. @r 
fürd^tete, mit ®rimm, baß S)enlen, baß oerfeud^t, unb 
wagte feine @infamfeit, bag nur nid^t baß anbere 
erwad^e, waß nid^t Siebe war. Sonbem umfd^Iungen 
in langen Jtrdmpfen, led^jenbe Sippe auf Sippe, fud^enb 
burd^ß gleifd^, bie ^oftie il^reß ©laubenß, wd^renb ftd^ 
bie Slugen f^loffen, bafe bie SBelt oerfanfe, woHten fte 
pd^ nimmermehr, feinen Slugenblidt, oerlaffen unb 
erftidften pd^ in ber ®ier beß anberen unb entfleifd^ten 
unb ertobteten pd^ unb 2:age lang, lange 9tfid^te, oer^ 
ftofeen auß ber anberen SBelt, rod^elten pe nur immer 
bie ewige grage, bie bange, mifetrauifd^e, l^offenbe, 
iaud^jenbe, brol^enbe grage: „liebft 2)u mid^, fag* — 
fannp 3)u benn wirflid^, fannP 2)u mid^ benn lieben, 
fag', wie id^ ©td^ liebe?" 
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@6 toar fo gut SU ocrgel^en^ ftd^ unb bte 9ßelt 
}u oergeffen in Smtattungen unb wie ba6 (Sigene neu 
ftd^ regte^ nur eine leife @pur unb SRal^nung^ ed }u 
erbroffeln in neuem ^anmtl, )u betäuben in neuem 
©(i^winbel, ju entfrdften, ju erfd^Iaffen, ju oerWuten, 
immer, immer aufd neue, in Sffionnen ol^ne @nbe, 
ol^ne @nbel 

S)q ffil^lte er ftd^ oft, in pldglid^em Srmad^en unb 
ed marb t)or feiner frol^en Seele gan) rofenl^eOe oon 
lid^ten 2)ampfen, bie in Sd^immem ftiegen — ba fül^Ite 
er fld^ bann ber 5tunft oerbunben unb oermAl^tt, in 
nimmer enbliti^ ^od^eiten, unb fte mar ba, mit il^m, 
in il^m, bei il^m, emig, unb tonnte nid^t mel^r meid^en, 
unb nun mußten fie mitfammen burd^ bad Seben, un^ 
trennlid^ oerfettet, unb er l^ielt fte in feiigem Seftfe, 
mit iaud^jenben SSemeifen, unb oft menn er aud ber 
fd^mülen 2)ed(e nad^ St^ taud^te, unb bie bleid^ 
SBerIftatt ergrfinte ringd unter ben ooOen 9lebeln beft 
aßonbed brausen, ba loufd^te er lange, n)ie ed in il^m 
braufte unb fd^moO unb fid^ geftaltete, in möd^tigen unb 
ungeftumen S)röngen, bie nmd^fen, unb bann mugte er 
ed, bog er glüdHid^ mar, mirllid^ einmal glüdSid^. ®o 
fd^opferifd^, in leidsten a;ricben, mar il^m nie gemefen 
unb niemafe in fo greifbar ftd^eren ©d^einen, bie jtd^ 
befefitigten, l^atte er efi gefd^aut, baft SEßunber, mie unter 
einer l^ellfel^erifd^en ®nabe, niemals guoor, mie lange 
er ftd6 forfd^enb erinnerte, über bie ganje 3ugenb. !Da, 
in bereiten SrfüOungen, bie quollen, riefelte e6 il^m 
fc^on, aud faftigen 5tnofpen, bid in bie legte $aut ber 
gingerfpifjen, bafe fie pridtelten, Inarrten, brannten, unb 
ein geringe« nur nod^, mie ed fam, ein teifer SRudt 
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fanftcr Äraft, oom näd^ften Q^^aU, kxä)t erroerWld^, 
unb reif, cnblid^, fprang eö auf. 

Unb pe roanbcrtcn, mU S^ogc, burd^ bie grofee 
©tabt, in ben 9lbfd^icben beö grül^Iingö, überatt, unter 
bent SWeid^tl^unt, n)o baö Ueppige fd^roelgt, unb l^tnauö 
nad^ ben bürftigen unb fd^euen Weiterleiten ber S^rmen, 
unb jeigten fxd^, mit wad^fenben SBonnen, bie güHe ber 
bunten aWard^en unb lonnten eö gar nid^t faffen, Wolter 
fo namenlofer QanUv auögegoffen roor, unb ermübeten 
nid^t in langen SBegen, als glitten fie auf l^olben 
SBoIfen an^ ©d^wanenflaum, unb priefen atteö. ^err* 
Ud^e, baä nid^t enbete, mit uuerfättlid^e» Soben, bie um 
neue SBorte fampften, für baö UnauöbrüdEUd^e. ©ie 
fud^ten bie (Sfirten, wo an SBrunnen, roeld^e murmelten, 
neben grauen S3üften grelle SDolben träumten, unter 
fd^ioeren 2)uft oerfponncn, unb in bem l^eiligen ®erud^ 
alter lalter Äatl^ebralen beteten fie ju il^ren l^eigen 
iungen SBegierben. Uxü) jte ftiegen, unter girrenbem 
Äid^em, mit fd^limmen ©d^erjen, in ben Irummen, 
fd^malen, fd^auerfd^marjen SCreppen, auf alle SCI^ürme unb 
fd^lürften ha^ Sendeten ber SBunber, bie rings auö 
©ilbermeeren loberten, unb immer ju l^öd^ft, mit gemiffen» 
l^aftem gleite, j[cbeömal, fügten fie fid^ brünftig, unter 
ber freubigen ©onne. 

3^tn gefd^al^ ed rounberfam, wie SCraum, in l^olben 
3eid&en, menn pe fo wanbelten, unb marb il^m ein föft^ 
lid^eö gieber. ®r l^atte, mäl^renb über feine Sleroen 
SBed^fel oon ©d^auem unb ©lutl^en ftrid^en unb an 
atten ©trangen jum ©epm, in wilben SRiffen, ein 
l^eftigeö Sauten mar, unter ©d^minbeln unb SBirbeln 
baö iaud^jenbe ©efü^l, als fei für alle S^W i^^ö SBöfe 
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ie^t burd^ ©nobe fibemnmben, cdled Söfe^ S^^^ 
(SriEen, ttnglottie an ftd^ felbft, mib biefer 1^1^ 
©imnenfommer feined ^et^enft Ifimte nimmermel^r boraud 
Derselben. @d fd^auleltm um il^ auf enoad^enen ^off« 
nungen gewaltige unb feUg^ @9itq»l^onieen 9on ftellen^ 
felfigen unb tobattenen ®efui^ten. Slngft unb $a{i, bag 
ed fd^toonbe^ wte et'6 l^lelte, «erfonfen. 2ln ^d^ten 
nHnfte ^[tiebe. 

®d toar ba, in ooDenbeten ®efiatten, fid^reife 
@tnte/ l^od^gefd^offen in geneigten Se^ren. @r l^atte nur 
bie ^onb auj^uftredkn, bog er'6 brfid^, unb braud^ ftd^ 
nur ju fd^ütteln^ gan) leife unb gan} fanft^ vxib eft 
flatterte l^inoud, unter alle begludte unb erÜfite SRenfd^ 
l^eit. Unb fo luftig, in ungefkümen ^wiatiBta unb oer« 
meifenen @togen, brfingte ed il^n mand^I/ bag er ed 
auf bad näd^fte 99rett fd^leubem woUtt, über ben a3oben 
bed fial^^ an bie SDlauer bed ©artend, auf bad 
^fiaSikt, ba§ er eift nur loft wfirbe, baft Uebemmd^fene, 
weU^ed il^ fprengte. 

ätber e« ^otte Seit @d »ar fo feiig, su fd^welgen 
in biefem Seroufetfetn feiner Slnfunft unb feinen SSer^ 
l^igungen ju l^ord^en. Unb ie^t lonnte ed ia nimmer« 
mei^r oergei^ 

Unb enblid^ untemal^ er e& @nbßd^ ftellte er 
fid^ an bie ßeinnxmb. ISr brandete eft ia nur l^infiber 
rinnen ju laffen^ mie ed in Sprubeln fpräl^te. 

9lber mertofirbig: ba moQte ed auf einmal nid^t! 

@r ful^Ite ed waOen unb fieben unb in ©ie^bäd^ 
nad^ bem ^infel gleiten, gan; bereit unb jugetl^an; aber 
bann, mit ial^ ©tmlen, im legten älugenblidC burd^ 
fteiled ^inbemig gel^emmt, gerabe menn ed ftd^ entfd^ieb. 
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ba, .p(ö|li(i^/ lote um il^n fd^erj^aft ju neden unb ju 
äffett/ ba toiberfelte unb oerfagte ed ftd^ unb mad^te 5te^rt. 

@r war l^olt ein Sidd^en aud ber Uebung ber 
%cbtit 6r mufete ftd^ erft wiebcr l^incln pnben. aJHt 
etwa« QtoatiQ unb aSorfafe ging'S fd^on, ftd^er. 

@r l^atte ed [a gan) beutlid^ unb fertig, unb n)ugte, 
baß er eö befafe, nur an ben rid&tigcn SKnfafe geriet!^ er 
nid^t gleid^. 2)ann widclte eö ftd^ oon fetter l^erunter. 

Unb er mar aud^ gerobe an einen fd^led^ten 2;ag 
gefommen. $rage ber Stimmung. Saunen ber Jtunft. 

Unb biefe jroei SBod^en l^atten il^n bod^ tüd^tlg l^er* 
genommen. S^fct fül^Ite er es erft. 

©id^ ein menig fammeln unb berul^igen unb erl^olen. 

Unb baö jmeite üHal, wie er e« mieber t)erfud^te, 
um etlid^ed fpäter, fiel^e! ba mar er mie gemanbelt unb 
eö gebiel^ in leidster Suft unb er rafd&elte nur fo über 
bie Seinmanb, in oergnügten Sprüngen. SBPbcr mie ed 
getrodEnet mar unb er ed ben nSd^ften ä^ag betrad^tete, 
ba fonnte er'ö nid^t mieber erfennen unb eö mar toa^ 
gan) SKnbered gemorben unb gan) fremb unb mieber 
oottig oerfel^lt. 

@d lam il^m vor, ald m&re )u Diel in il^m unb 
@ined mifd^e ftd^ in bad 9(nbere unb bebränge unb ent« 
fteOe unb uermirre ed unb meil er aOed auf einmal 
fagen mufete, fo taufenbfftltig oerfd&iebened, frembeö, um 
Dereinlid^eÄ, feinbfeligeö, nimmer oertrSgli^eö, meldte« 
atte« gleid^ mid^tig unb bereit unb einbringlid^ mar, 
barum gerabe fonnte il^m feine« gcratl^en. 

®ö mar ju v\d, Ja, biefeö bloß mad^te eö, bafe 
eö JU oiel mar, eines burd^ bas anbere unb eiferfüd^tig 
mit il^m entjmeit, unb barum, in ben SBirren beö 
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^aberft^ Dertnod^te ed fid^ nid^t )u Haren ober oieOeid^t^ 
bad tarn nod^ bagu, DteUeid^t l^atte ed nod^ nU^t bie 
ndtl^ige Stulpe, bag ed erft abftel^en mugte^ bid bad 
2:rübe faul, ober aud&, eö fel^lte il^m ber ©d^roung 
ober ble Äraft ober bie greube ober oud& — ober aud^ — 

Unb er grübelte unb brütete unb fonn unb rang 
unb lonnte feine SBal^rl^eit ate biefe entfefclid^e unb 
i^öl^nifd^e unb in Orftueln t)crn)üftenbe finben, baß eö 
ni(^td n)Qr^ bog ed mit dfkn Hoffnungen unb SBünfd^en 
nid^td xoat, bag ed n)ieber uid^tö loar. 

Unb S^age long irrte er nur unb lonnte nid^td 
beulen unb lonnte nid^tö begreifen unb fal^ nur rotl^ 
um fid^, überatt rotl^, ein greDeö, grlnfenbeft, fatanifd^eft 
SWotl^ unb mieberl^olte es, mit fal^lem ©tommein, roieber^ 
l^olte eö emig, wie einen bofen glud^, mit htm er pd^ 
ermorben fönnte, bog ed n)ieber nid^td mar. 

Unb bann mieber marf er ftd^ über fte um S3e* 
tftubung unb fpri|te bie SBoOuft in fid^ mie SRorpl^ium 
unb Demmnbete ftd^ ben fieib unb jerftompfte fid^ bie 
Äräfte unb mottte nur Dergeffen, 

Unb mieber regte pd^ ber SWut^ unb mieber fd^Ild^ 
er pd^ an*ö SBUb unb er oerfud^te eö mieber unb jer* 
marterte pd^ mieber unb Derjmeifelte mieber. 

9[]^, wenn er pd^ erinnerte! meldte golter, meldte 
^ötte! @r munberte pd^ nur unb bemunberte pd^, bafe 
folc^eö pd^ ertrug, ol^ne SBaJ^npun. 

(Snblid^ raffte er pd^ auf, mit bem Step beö 
gebend, unb Pol^ in feine lefcte Vernunft, um Slati^. 

®r rettete pd^ jur Öogil, gerabe mie eben iefct, 
gerabe mie l^eute. 

Unb ha& pel il^m auf, mie er jurüd badete, ba§ 

8* 
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er ftti^ icbcö aftal on'fi a)enfen tocnbete unb cd l^olf 
niemold. 

©r vertraute ftd^ bcm 3)ettfcn, ben ©d^Iüffen. 
2)00 ®efül^l l^atte il^n betrogen. 9hm wollte er ©Id^ereö. 
@r red^ete aOed nad^. 2)a ntugte ftd^ ber gel^ler ftnben. 

@d toor ftd^er, ba§ er bie Jtunft befag. äln biefem 
einjlgen toor fein Sw^f^I- SD^t«^ ^ fohlte ^• 

@ß n)or ftd^er, baß er nur Me Siebe brouc^te, um 
bie Jtunft ju lieben. SDod lieg ftd^ ben^eifen, n>eit oOed 
ottbere burd^ oergebßd^e SSerfud^e fd^on erfd^opft n)or. 
@fl blieb fein onbereö im Äreife ber aWittel. 

Unb ed n)Qr ftd^er^ bog ed oud^ mit ber Siebe 
n)id)er mißlungen n)or^ oud^ biefed aßol toieber^ mit 
biefer Siebe. 

@d mugte olfo nid^t bie redete Siebe fein. 

S)od tl^at il^m red^t mel^e, mie il^m biefei^ bod erfte 
3R(d einfiel. @d mdre bod^ gor ju trourig. 

Unb ed mor io aud^ nid^t mogtidg^ nimmermel^r. 

Stter ber SxoA^d Hefe nid^t oom flogen. 

Unb n)enn ed om &xit mirflid^ nid^t bie redete 
Siebe mor? 

9[ber ed liejs fid^ ia bemeifen^ ftd^er Ue| ed ftd^ 
bemeifen, bog ed bie redete Siebe mar. 

@r broud^te ed nur }u glouben. 5Darouf fom e$ 
on. 3)aran l^ing boß SBunber. SDer ©laube bloß ent^ 
fd^ieb unb ouö ber SReigung feines ©effil^Ieö oBein mar 
feine ©d^tl^eit ju bemeifen. greilid^, menn er bie Äraft 
unb bod 93ertrauen sum ©louben nid^t fanb^ bann mar 
ed nid^td unb eitel. 

aber boö mar ed^t aßoriuS, ber bie @inbilbungen 
lidbte imb fid^ felber ju betrügen, meil er on feine 
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SBol^ri^eit mel^r glaubte unb an feinen eigenen Orunb 
ber 3)inge^ auger ben üßenfd^en. @r l^fttte ed im 
aSorou« wiffen fönnen, bafe ttm btefem fein anberer 
%xi^ )u ermatten mar. 2)er mad^te oud ber ganzen 
2Belt ein S^l^eater, mie er eft gerobe notl^g l^atte^ unb 
alle ©rfd^einung bel^onbelte er ald ^vtppm feiner SBiOfür. 

Unb bad mar feige unb oorgelogened ®lüd fonnte 
iffm nid^t l^elfen, meil fein ©tolj lieber ganj oer jid^tete. 
SBenn eö bie redete Siebe mar, bann trug eö aud^ ben 
Smeifel unb l^atte nid^tö ju fürd^ten. 30/ oieHeid^t 
gerabe im Srod^d bemäl&rte eö fid^ erft, reinigte ftd^ 
unter ben flammen unb marb munberfroftig unb mirffam. 

Unb feit biefer ©tunbe prüfte er bie Siebe. 

@r lauerte unb laufd^te unb merfte icbeß 3^^^^- 
6r nal^m fein Oefül^I, aDe S^age, fo t)iel ed nur an 
ä[udbrüd(en barbot unb burd^forfd^te ed emftg nad^ aOen 
©puren unb menbete eö l^in unb l^er unb trennte bie 
SftSl^te auf unb floberte in atte SBinfcl. ©r fud^te eö ab, 
oon oben nad^ unten, mit unnad^giebiger SWeugierbe, unb 
jerfd^nitt ed in ganj fd^male, bünne ©treifen unb biefe 
audgejogenen 5ßroben fegte er unter bie Supe. 

@r fammelte alle @reigni{fe unb t)erglid^ fte unb 
forfd^te bei ^eunben unb l^ord^te oud S3fid^em unb 
fragte immer mieber, mit 9ßi|trauen balb unb balb mit 
Hoffnung: ;,ift ed bie Siebe?" 

®d galt junäd^ft S)eutlid^feit über bie Sigenfd^aften 
feined ©efül^ld. ©eine »efd^affenl^eit befd^reiben. 

atel^nlid^ed ie empfunben ju ^aben, fonnte er ftd^ 
nid^t erinnern, irgenbmie oergleid^bared, oon bem nam* 
lid^en, ©daläge, an bem er ed l^atte meffen fönnen. 
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5ßcin, ttlcmote. S)aß toar immer fd^on cttoaö, mell cö 
nid^t alle SCage begegnet unb ntd^t 3*em. 

9(ber DieOeid^t^ bog ed neu unb ungen)ol^nt unb 
feltfam mar, mM6)t mar blefeö Sefrembenbe fetn ein* 
jiger SReij, fein einjiger aSertl^. 

Ober bebeutete eft aud^ fonft? SBar eö angenel^m 
unb freubig, mar eö Qual unb 2eiben? 

©anad^ lonnte man eö bann in eine Äategorie 
bringen. S)aö l^ilft. 

Unb fonberbar: bad lieg fid^ nid^t fagen, gerabe 
bäd nid^t. 

SWein, menn er e^rlid^ unb aufrid^tig fein moHte, 
baö lonnte er nid^t fagen. 

SBirflid^ niit. Seine SWü^e mirlte. SBeber Ja 
nod^ nein. @d mar ganj anberd, bag eö ftd^ ni^t 
fd^ilbern lieg, ein anbereö, jmifd^en Ja unb nein, unb 
bod^ entfd^lebeneö, über j[a unb nein, feineö unb beibeö. 
®in gefaljener ^onig ober ein t)ertrodneter Siegen ober 
ein erfrorener SBüftenfanb — um lauter fold^e tl^orid^te 
unb irre SSergleid^e fd^meifte er l^erum unb fonnte eö nid^t 
finben, lonnte eö nid^t faffen. 

aWand^mal, freilid^, mit einem SRudE auf bie eine 
©eite — aber bann gleid^ mieber ba& anbere, brüben. 

Unb nid^t etma, bag eö fd^manfte unb penbelte. 
®ö mar feft unb eingeanfert an einem 5ßla6, immer an 
bem nfimlid^en, aber er mar brüben unb l^erüben jugleid^, 
oben unb unten. 

9iein, eö gab barauf feine Slntmort. 

@ö mar gan; augerl^alb ber ©prad^e. Sßie man 
eö ouöjubrüdEen oerfud^te, mar eö gleid^ t)ermanbelt unb 
entftettt. 3)ie SBorte fonnten nid^t l^inüber. 
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Unb ed toel^rte unb fd^tug gegen bie äBorte^ ioetl 
fte ij^nt toel^e tl^aten. 98ad man von i^vx audfagte^ 
voat fiüge, n)ie man ed oerglid^. Unb bann bad mtnienbe 
©egentl^eil^ menn man ed oudfagte^ mürbe baburti^ bie 
nämlid^e Süge. Unb nur bad anbere^ febedmal^ mad 
nid^t gefagt mar — bei biefem immer lag bie SBal^rl^eit 
niemald fagliti^. 

9lur t)on ben Sin^elnen^ aud benen eft ftd^ }u^ 
fammenfe|te, oon benen tonnte man fpred^en. 

SHe maren beutlid^^ bie liegen ftd^ nennen. SRand^« 
mal felig^ mand^mal gltui^. SBPber mie fte ftd^ }um 
©anjen fugten^ ba mürbe baft fd^aurige SlSD^feL 

@d mürbe il^m mol^l mond^mal unfaglid^ gut unb 
er l^örte lid^te ©eigen unb fal^ l^eOgrünen @taub um 
matte 9ßalt)en unb tafHete Sommet unb l^fitte meinen 
mögen unb pried bie Siebe. 

D\t, menn fte unter ben ©rügen bed äßorgend^ ber 
golben bie ^^acint^e i^red f^Ieifd^ed überfd^uppte, ftd^ 
aufredet uor bem ©picgel flod^t, oon feinen SBegierben 
umringelt^ unb langfam mit jupfenben ^ingem^ bie mie 
rafd^e Sd^langen fd^immerten^ ganj fadste unb bel^arrlid^ 
bie oermirrten SBimpem, bie gefträubten Srauen auöjog, 
nefete, bog, mäl^renb bie Sippen fid^ in ftumme pfiffe 
runbeten, jmifd^en meldten eilig bie unrul^ige QunQt l^er* 
t)orsifd^Ite, oudfd^neQte, einfd^magte, unb bann, mit t)er^ 
fd^Ioffenen Sibem, mie unter betenber 3>emtttl^ Dorge^^ 
neigt, leife, bel^utf am, innig bie ^uberquafte, mfil^renb 
bad 9lödd^, in ber ^rd^t bed @taubed, ftd^ megfpreijte, 
über bie gefenften SBangen mtfd^te, eifrig, oft unb mit 
einer fel^r emften, feierlid^en, l^eiligen äßiene, mie 
©ottedbienftlid^ed oerrid^tet mirb; ober bann, wmn fte. 
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(nx!f 99eforgung auftio&rtt, \fyx im SBette einfom jurfid« 
lie^, unter ben ©puren il^reft ©erud^ in beti f(i^n)älen 
©ruben^ aud xotU^ il^m xomn\%t ©ebilbe bampften^ 
gur Sruntenl^t vcq^dtt formen; ober im ^rieben bed 
SDbenbd, menn fte bie 3lQii9t erwarteten^ mal^enb lang« 
fom bie fonfte Erinnerung bed Si^td xierlofd^/ itnb fd^on 
fd^lief bie SRebe unb t)on il^ren träumenben Sippen 
l^ufd^ nur nod^ ein fd^eued Sieb/ oud tinblid^en Spielen 
l^ierüber — ba, numd^mal, ptte er in bie ©teme ^in^» 
auf j[au(]^}en mogen^ vot unbänbiger SSonne, meil il^m 
fo namenlod gut mar. 

SlnbereÄ aWal mieber, gleid^ barauf, ol^ne aSer? 
mittlung, monbelte ed il^n an, fte ju mürgen^ }u pcitfd^en, 
ju jerfkifd^en, mit mül^lenben ©riffen burd^ il^r oer* 
]^§teft ^leifd^, bid fte meg m&re^ ausgetilgt, t)or äButl^, 
©rimrn unb ®lel; unb er l^fttte btn Orunb nid^t fogen 
lonnen, gar leinen ®runb, fonbem e§ fam nur fo, 
mujste nid^, mol^er, es lam nur fo in Slufrul^r über 
il^n unb beftut^te il^n unmiberftel^lid^, menn er fte blöd 
anfal^, unoerfel^enft, mand^mal, in ba^ befte ©lüdC l^inein. 

@o lannte er fid^ gar nid^t mel^r aud, meil ed mie 
eine flronfl^eit mar, bie in immer oxibtten ©d^redCen ftd^ 
erneut, utib mugte nid^t, moran er mar, ur\h fonnte ftd^ 
nid^t einrici^ten auf ein beftimmted unb oerldglid^ed ®e^ 
fül^I unb mar immer in ©orge unb Stummer, mad benn 
mol^l ie|t mieber gefd^el^en mfirbe, ben nod^ften 3(ugeni> 
blict, unb nimmermel^, burd^ aUen @ifer ber 9leugier, 
entfd^ieb e6 fid^, ob es ©egen, ob ed glud^ mar. 

Slergerlid^, biefeö SBadeln jmifd^en btn ®egenfä|en, 
l^erüber, l^inüber, mit emig jmeifelnber ©eele. @in ents= 
fd^iebenes Seib ptte er oorgejogen. 3lber bas ©pringen 



— 121 — 

vm etner Stimmung in bie anbete^ roftlod/ bid man 
lulegt flberloupt gor nid^tft mel^r mi^tt, in mid^tx man 
toac, baß fonnte er ni(i^t leiben. 

Unb eö n^e^felte unb n)ed^felte^ n)ie et aud^ nm'd 
^l^alten bemill^t toor^ med^felte toufenbfad^/ unaufj^dtlid^ 
unb ein einjiged nur^ nienn er re^t grünblid^ forfd^te 
unb aEe Stimmungen jerlegte^ ®Ueb um ©lieb, n)ie fie 
fid^ )ufammenfe|ten, ein einjiged fanb ^^, baft in bem 
enrigen SBed^fel blieb unb oerl^arrte. 

Gd btteb ein ^rbed unb 99ittere6 immer, bad ben 
SRunb sufammenjog, ein Wter ©oft, om ®runbe ber 
vielen (äefüBle, baft nimmermel^r Dergel^ n)oBte, nid^t 
in ben ffiM^^ SSonnen. 

Sd^roer ju befc^reiben. ©ö »or nur ein gonj 
leistet 3ufa|, ber nid^td Detbarb, ober überaß l^raud^ 
jufd^medten, in feinem feltfamen, traurigen ®erud^; unb 
oft l^atte er fd^on gebadet, ob ed nid^t an ber S^nqt ber 
Seele felber mfire, bie ed auftfonberte, mie fie nur Aber 
ein (Sefftl^Ltaftete, meld^ed ed and^ mar. 

aßand^mal^ menn er ed gonj fidler feftgefteUt l^atte, 
in noOem ®lfidt }u fein, biefen älugenblidC gerabe, ba 
nmrbe eö red^t beutlid^. SBenn er ha nad^ ber Seele 
laufd^te, bo mid^ aud allem Sandigen niemald ein ganj 
fonfter Seufter, unb in atten SBaHungen ber greube 
^atte er immer ein leifcö, feineö Sted^en an ber ©ruft. 
$0 mar beftmegen immer nod^ baffelbe ©lud, biefelbe 
greube, immer nod^ baffelbe Saud^jen; aber er mufete 
ftd^ bod^ munbem, bag einem bei aQem bem fo traurig 
merben tonnte. 

a)icfeö ©ittere — einen anberen l^fitte eft oerbroffen 
— triftete il&n ein biftd^, in ber Unjufricbenl^eit mit 
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bem ®lMt, toetl e6 boti^ toenigftend treu unb beftftnbig 
war, in benffüd^tigcnunboerrfitl^erifd^cn SBirbcln; man 
lonnte fid^ barauf rcriaffcn. Slber bo« ©efül^l felbft 
baö fci^TOonlenbc unb wcnbifd^c, oerbcffcrte cd nld^t. In 
feiner äßeife^ n)eil ed nur oon äugen l^inetn gemifd^t 
würbe, oon. feiner Unoertraglid^felt mit bem SSJirflid^, 
baö immer ftd^ von ber SBorfteBung meg abfonberte unb 
entfrembete: mand[imal fd^öner, immer anberö unb immer 
barum fd^merjlid^. @o mat bod einjige am @nbe, 
meld^eg er in ber %&Ut ber ©eful^Ie freunblid^ unb 
Dertraulid^ fonb, nur immer feine eigene ©pur. 

Äonnte eö, lonnte ed benn fein, bafe biefeö bie 
Siebe war, mirßid^ bie Siebe, biefeö oerfinberlid^e, um 
fd^lüfftge unb t)erbroffene? 

@r l^atte ed fid^ fo ganj, ober fo gan; anberft gebadet, 
in ungeftümen Hoffnungen! 

S)Qg ed, mit ©eioalt unb @ieg, il^m bad 3^^ 
fplitterte ber Seele pfommenimange unb aud ben 3^^^ 
fein in ftd^ere ?ßf[id^t riffe, iäl^ unb gebieterifd^ — unb 
nun wußte es felber feinen SBeg unb mar felber fo 
fd^manf unb ungemig, ol^ne Slid^tung unb 9latl^, fo Im 
unb grau mie fd^leid^enber, gebüdtter §erbft, ber jmifd^ 
SReben unb ©d&nec fid^ nid^t entfd&eiben fann! 

®ö mar \a ju unfäglid^ traurig, nimmermehr ertrag* 
Ild&, vomn eö aud& mit ber Siebe mieber nur auf l^ämi* 
fd&en Setrug l^erauö fam, mie immer, überaK, im ganjen 
Seben! @d märe ia töbtlid^. 

Unb bann mieber, um fid^ ju retten, meil ed ia 
nid^t möglid^ mar, mit neuem aJhit^, mit lefeter ^off* 
nung, mit gieriger 3«t)erpd^t, bol^rte er bie grage oon 
ber anberen ©eite an: ^^SBerblente fie benn bie Siebe?'' 
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äBenn ed fd^on aufl bem ©eful^le feDber nic^t ju 
entfd^eiben toar^ ob ed bie Siebe, t)ielleid^t Heg ed ftd^ 
aud feinen Umftänben entfd^eiben, ob ed n)eni8ftend 
moQlxä), oieQeid^t n)Ql^rfd^einlid^ fein tonnte, bag ed am 
®nbc bod^ bie Siebe wäre. 

aSerbiente pe benn bie Siebe? S)urd^ ®üte, burd^ 
@d^onl^eit, burd^ irgenb eine 2^ugenb oor ben anbeten — 
ober aud^ blod, weil fte feinem befonberen ©efd^made 
gerabe jufagte unb feinen befonberen SEßünfd^en gerabe 
paßte? S)aft mußte man bod^ feftftetten lonnen, 

Unb ba, auf einmal, wie er eö oon biefer Seite 
burd^nal^m, ba mußte er )ulegt gar nid^td mel^r unb es 
jerrann il^m aOed. 

@r mußte nid^t mel^r )u antworten, meber fo nod^ 
anberd, auf gar feine t^rage, nid^t ob fte gut, nid^t ob 
fte fd^on, nid^t ob fte angenel^m mar — gar ni^tö mel^r, gar 
nid^td tonnte er audfagen, aUe äludtunft mar uerfunten. 

@d gab nid^td fid^ered nnh entfd^iebened. ®d mar 
aDeS mie man moKte. SWan tonnte eö nel^men, mie 
einen bie Suft anfiel, l^eute fo unb morgen fo unb 
ieben SCag von neuem anberö, gerabe mie'd einem ©paß 
mad^te; nur ber ©paß entfd^ieb — f eiber, menn man 
ed nid^t formte, mar ed gar nid^td. 

®d ließ ftd^ alled munberfd^ön bemeifen, mie man 
ed gerabe nötl^ig l^atte, unmiberleglid^ febedmal, burd^ 
bie l^eilige Sogit. Unb raturlic!^ gleid^ barauf, gleid^ 
unmiberleglid^, burd^ biefelbe ^eiligteit ber gleid^en Sogit, 
ebenfo bad ©egentl^eil, nodd munberfd^oner. 9tid^td l^atte 
garbe, an ftd^ felbft; fonbem atted mar geliel^ener ©d^ein 
unb blöd bad eigene Sluge fd^idte feinen ©d^immer bar^ 
über, ber blenbete unb trog. 
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9Sa^rl^tt! 9Ba^l^eit! S^ber SSo^rl^eit toax 6lod, 
fx^ irgenb etnmd eittjubilben^ toaö ed fein moci^te^ nad^ 
SttfaUiger Saune; äSal^l^t roat blöd, ftd^ gtfinblid^ 
anjulügen« 

3a, fte voax gut, wenn et eö fo wollte — aber 
\al ©ütigercfl, reinere«, innigeres ®emütl^ — badete 
er oft bewegt — fonnte man fid^ nid^t oorfieHen. 83lete 
3eid^en nannten ftd^ bafflr unb nmnd^mal, ffir ein 
geringe«, bflrftiged ©efd^nf, an weld^em nur ber SSBiKe 
roertl^ war, eine Sofe, eine ©d^Ieife, rotnn bann wie 
an jartew ©lasglödEd^en ber 5Danf an il^rem Keinen unb 
oerfd^omten ©timntd^ Ifiutete, fo l^olb unb jÄrtlid^, 
wie ein junger Änoöpentrieb, ba würbe eö il^m gleid^ 
Ijuni SBeinen oor ©eligfeit unb SBonne, bafe fold^e 
©Ifenonwutl^ unter ben raul^en aJlenfd^en war. 

Unb aud^ anbere 3»ale, wenn fte burd^ befonnte 
SBälbcr am leud^tenben ©trome, unter Serd^engefang — 
aber ed l^ing t|re ©fite ju fel^r Dom äSetter, von ber 
Äonbfd^aft ab, wie eö regnete, ober regelmäßig auf ber 
^eimfel^r burd^ bie ftaubigen, oben unb oerfd^mufeten 
SBiertel ber aCrmutl^, ba, auf einmal, fonnte fte gan§ 
unaudftel^lid^ werben, launifd^ unb bodl^oft, in« ^äglid^e 
oerwanbclt. 

©benfo im SSette, nid^tö ©ntfd^iebeneö — aus bem 
einen in bas anbere, |ä^, ba§ man nie l^eimifd^ warb, 
in feiner Stimmung. SWand^mal, oor bem ftnirfd^en^^ 
ben, wenn il^n bie Siebeöwutl^ anflürmte, ba l^atte fte 
oft, ba& il^n erbarmte, aus aufgc^redfter unb entfefeter 
SungfrSulid^feit einen fd^ufefle^enben,]^eEoioletten ©ajeöen*' 
blidE, wie eine fkine ^eilige, wie bie Sol^anna beß 
SaftiemSepage. Slber wenn fte bann, mitten aM ber 
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feiigen @nnattung, n^ol^renb il^m gat^ feine (Seigen übet 
bad ©el^im fd^autige ®ebete fangen^ l^aftig ftd^ in ber 
gurd^t emporrife unb noci^l^er, fröftcinb, unter ©(|et 
ntereien, ^if an feinen l^eigen t$ii^gem wacmit, ba am 
liebften, l^&tte er fie erbroffeln mögen, xotH fte aud^ nur 
eine SDime war, wie bie anberen, nnc atte, wie oBe«, 
waö SBeib l^ei§t. 

9lein, fie war nid^t ottenflid^ gut unb fie nnir 
aud^ nid^t orbentlid^ fd^led^t, fie nnir aOerl^anb burd^« 
anber, wie'd gerabe lam, ein lieberlid^ed ®emifd^ auis 
StoiS) unb ^nig, wie bie anberen, wie aDe, wie aOed, 
was SBeib l^eigt. 

Unb man lonnte nid^t fogen, bag fie für il^n pagte 
unb mit il^m ftimmte, unb Immte aud^ nid^t fo^n, bag 
fie gegen feine SBünfd^ unb il|m oerbriefelid^ war — 
nein, gar nid^td, überl^upt, lonnte man fagen, gar nid^td, 
weU fie wed^fette, ol^ne $alt, uub raftlod ftd^ oerwanbelte 
unb nimmer feftjui^alten war, wie überl^oupt bad gan}e 
Seben, bei bem ftd^ nie etwa« empfinben liefe, unb wie 
ein ©efül^I ftd^ regte, warb bereit« ein anbered wid^er 
angelautet unb bie @eele würbe gans verwirrt unb fitumpf 
unb t& lern über il^n eine groge SDlübi^eit unb ein 
großer Siel unb er l^ätte nur fd^lofen mögen, traumlod 
fd^lafen, lange fid^ audfd^lafen oon bem rollen Shtrd^« 
einanber unb 8arm, mit oerfd^loffenen Sibem, weil eö 
bod^ bie SRül^e niemate lol^nte, irgenb etwas an}ufd^auen. 

3a, er wugte eine lange Sifte t)on S^ugenben cm 
il^r, bie il^m gefielen. Slber bann wußte er eine ebenfo 
lange üon oerfid^tlid^en Saftem. ällfo, wa« war benn 
baö für ein Seben? SBoju gel^örten benn bie 2)inge 
ring« l^erum, als einem einjul^eijen, wenn man fror? 
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Sttcr bad follte matt oEefi tmtncr nur ouö ber eigenen 
@eele beforgen unb nur immer geben, nie, niemofe 
empfangen! 

3n il^re Saugen blidte er gern, ba würbe il^m fo 
frieblid^ unb fo ftill. S)ad l^atte er am liebften, wortlod 
oor ll^r ju fnieen, mit gefalteten ^finben, unb in 
il^ren fanften Segen ju fd^auen, red^t lange. ®d mar 
um fte auö fd^mei^Iid^ SBioIett unb l^eHem ®oIbc ein 
feud^ter ©d^immer, mie aWuriDo bie SBoHen malt; unb 
oft badete er, ie|t gleid^ müßten fie audeinanbergel^en 
unb bann, mit Sternen unb ®ngeln, mürbe fid^ ber 
Fimmel auftl^un. 

Unb bann — bad aud^ — l^atte fte eine fel^r feine 
$aut, bie gut ju ftreid^eln mar. SDaö verträumte il^n 
mit fd^mad^tcnbe» Hoffnungen, menn er barüber fpielte, 
mie über eine Äafee. 2)a riefelte eö burd^ fein be^ 
fd^leuntgtcö S3lut, mie Oerud^ von meinem heliotrop. 

Unb ed marb ISid^t, mo fte manbelte, unb fte ftral^lte 
2ebm aud, bag er fid^ nod^ einmal fo Mftig fül^lte, 
romn er nur il^^en Sd^ein tranf, unb immer mußte er 
an bie S)iana bed S3aubelaire benfen: s' enivrant de 
tapage. S)a fog er fid^ bann feft an ibr, mie an ei^ 
nem Sd^roamm, ber t)on greube, aJhitl^ unb ^off«* 
nung troff. 

3a, bad aUed mar mol^l fel^r gut unb fBftlid^. 

SKber bann auf ber anberen Seite: 

SCBarum fprang fie fo graufam aud einer Stimmung 
in bie anbere, ba§ man in feiner fefel^aft unb nur ganj 
fd&minblig mürbe, oom ^immlifd^en in baö ©emeine, ba^ 
aDe Drbnung fid^ oerlor? 

Unb fte l^attc, bas mar nod^ ärger, fte l^atte feine 
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3ßan{eren. @lc fonntc — feine Seigre l^alf, wie oiel 
er il^r aud^ t)orfd^rie6 — bad 9Raga)in nid^t Dergeffen. 

Dft fofeen fte im ©af6, jum äbf^ntl^, tmb er be* 
trad^tete fte^ toie fte träumte, unb ba auf einmal, rotnn 
ein neuer ®aft fam, ba (ni;te fte ploglid^ {ufammen 
unb faßte meci^anifd^: ,,aRein $err", mit bienftbereiten 
©ragen auf ben nnidelnben Sippen, mie fte ed aud bem 
SWagajin gemol^nt mar, fo oft ble SCI^üre ging — unb 
er mußte il^r crft einen ^uff oerfefeen unb am liebften, 
t)or Som, l^ätte er fie winbelmeid^ geprügelt. 

Unb fo taufenbmal, |eben SCag maö anbereö — 
a% er burfte ia gar nid^t b'ran benfen! 

@ö fehlte il^r bad 5tiinft(erif(^e, bie SBfirbe, bie ^aU 
tung, bie ^ol^eit, ber große ©til — gerabe maö er 
Brandete, bad fehlte il^r aDed. Sie mar unb blieb, 
mie SDlariud ed gefagt l^atte, am erften 2:ag: ein l^er^ 
)iged StabaumSbel. Unb feine fd^melgerifd^e Hoffnung! 

Unb gleid^ jutl^unlid^ unb oertraulid^ gegen aDe 
SBelt unb erjäl^lte ber ^audmeifterin il^r ganjed Seben, 
iebed ©el^eimnig, unb ber Sfideriunge, meld^er bed 
9ßorgend bie fiipfel brad^te, nmrbe balb il^r befter ^reunb; 
meil er ben ^aulud fo oortrefflid^ lopirte, aber fd^on 
gan) famod. Unb fein oermeffener SSal^n, fo oft in 
üppigen ©efid^ten ftoljmüd^figer SCrfiumc, baß oor bem 
fengenben ©onnenabel feiner ©eliebten bereinft betenbe 
SBöIfer bie Äniee bögen, unter ©d^auem ber ®l^rfurd^t 
unb in irren, ftammeinben ©eligfeiten, mie t)or gefalbter 
SRaieftät! 

Unb oHe SCage verbummelte unb oerlotterte fte fid^ 
nur immer me^r. Sie mar nid^t mieber ju erfennen, 
menn er oier SBod^en jurüdf badbte. Slnfangö, bie er^ 
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ften SToge^ |atte fte ^ noäf ein bx^m sufammetu 
gmemmen uttb bie natürlid^e ©emeinl^t bed SQelbeA 
l^inter Sd^am, ä&rtt^<$I^U ^ Seibenfd^aft oerütelftert. 
aiber, notütli^ ieftt ^atte fte [ängft bk ubetfläffige 
ailül^ n^t nötl^g, ab pd^ftend toenn eittmal frember 
SSefud^ lom. ^a, freitt^ fpielte fte aQerliebft bie 2)ame 
ober bad gute jtinb unb tl^at fel^r nett unb nittrbe niie^ 
ber ganj ertrögUci^. 9lber fte entfd^tgte fld^ f(|on ftlr 
ben läftigen SroanQ, nod^l^er^ fobalb fte nur mkbct 
oHetn waren. 

Selbft jur S^oilette — unb baö tonnte er gar nU^t 
©ertragen — war fte oft ju faul, fonbcm fd^Iompte un* 
gennifd^en gan^e S^age in bem Derfd^ltffenen unb aud« 
gefranften ©d^lafrod berum, brütete über bliben 2avinm, 
oerbroffen^ toeil fte fid^ feine SSefd^äftigung n)ugte^ ^ön^ 
U^äf, um ftd^ bie Qdt ju t)ertreiben^ geil burd^ boft 
lange Sßäi^en in ben fd^&len Aiffen, unb in fd^ugigem 
2:ratfd^, über aBe ©e^eimniffe ber SBoHuft, mit ben 
SRätreff en ber anberen aÄater, beren ©itten unb ®ebrdud&e 
unb 9iebendarten fte begierig äffte, um nid^t t)er(ac^t ju 
merben, t)ercocottete fte mit j[ebem S^age ntel^. 

Unb bad ©anje nennt man Siebe, J^o^nte er fid^ 
bann felber unb fpudte t)or Sngrimm, a{s l^tte er bm 
©d^Iunb ooH ®d^lamm. 

S)ad (&IM l^atte er fie genannt, bamalö, in ber 
@felei bed erften Siaufd^d. 

Unb er ht^axMit fie noie bie ttäd^fte S)ime non 
ber ©trafee. 

9Ba6 mar benn aud^ für ein Unterfd^ieb von ben 
anberen, mie er fie fonft auf aWaöIeraben, in ©pe* 
lunfen, l&inter bem 3öune aufgefifd^t l^atte, eilig, eine 
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|al6e Stunbe? S)ag er es bamato nad^ bem ©tilde 

bejal^Ite, • . . Itttmer tuxi^ billiger Unb bag bai» 

^inauöfd^eigen ie|t urnftAnbliti^er toar! 

Unb toenn fte iDenigftenö fd^ön getoefen wfire^ toe^ 
nißftenÄ fci&on — fonft begel^rte er ia gor nid^t«, aber 
bod^ toenigftend fd^on! älber er glaubte ed nid^t tne^r^ 
nein, oud^ biefed nid^t mel^r. @d xoav ftd^er aud^ nur 
wieber ein bummer »etrug feiner fd^nbdigen Sinne, 
n)ie atted @d^öne, aDed ®ute! 

@d oerl^ielt ftd^ mit il^rem ©eftc^t, mie mit feinem 
©eful^l: aUed burd^einanber gefd^miert unb Demrtfd^t 
unb jebe beuttid^e ©emigl^eit oufigelöfd^t. 3a/ er fonnte 
fie fo anfeilen, bog fie fd^ön mar, mie ein frommed 
JtinbermirdM- Slber baju brandete fte il^n, immer 
i§n, feinen »lid, ber erft bie ©d^ön^eit in fte hinein 
trug: felber mar fte gar nid^td. 

Unb er bjtrftete, audgetrodtnet )um 93erfd^mad^ten, 
nad^ einer ftd^eren unb entfd^iebenen unb unabl^dngigen 
Sd^onl^eit unb ©fite, bie, lebenbig auger il^m in eigener 
^errli^feit, feine fproben 3meifel überwältigt l^fitte! 

äCber man lonnte immer fo unb aud^ anberd unb 
nid^tö banbigte bie ^Wt&t. @d mar nid^td Drbentlid^, 
überhaupt niemals im Seben, nirgenbd. 

Unb brum, natürlid^, lonnte man feine Aunft mad^en. 

Unb er fül^rte fie ^erum unb ©erglid^ fte. SBenn 
fte fd^on nid^t fd^on mar, oieHeid^t mar fte bod^ menig« 
ftend fd^öner ald bie Ruberen. SBenigfitend bie @itelleit 
lonnte bann fd^melgen- 

Unb fein Sd^merj mud^s, menn er mand^mal einer 
ebleren 9lafe, ful^neren Sippen, braOeren äBaben begeg^^ 
nete. S^abeQod mar Jteine. SDtan l^&tte ein S)ut(enb 
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ncl^mcn unb tranci^iren muffen unb bann au« btefen 
SIrmen, Jenem S3ufen fönnte man baö SRormoIweib ju* 
fammenlelmen, baö bcr aWcnfd^l^elt fel^Ite. 

Unb fo lange^ bid er bad ^lormalmeib fanb/ 
irgenbn)o, irgenbmie^ fo lange fonnte er nimmermel^r 
lieben. 

9leln, es mar nld&t bte Siebe, pd^er nid^t. 

®d mar nid^t bie Siebe, ed mar nur — ! 3a, 
ba, iebedmal, ftolperte unb ftodfte feine ®rmägung unb 
bie Sogil mar am @nbe. 38ad benn^ mad anberö lonnte 
eö benn fonft fein? 

Unb 2;age lang ftrid^ er um biefed Slfitl^fel unb 
betaftete ed unb fd^nupperte in alle SBinlel. 

SBenn er bad^te^ fte lonnte il^n meUeid^t mieber 
tjerlaffen — nein, nein, nur ber bloße ©ebanle mar 
fd^on SBal^nfinn! SRimmermel^r ertrüge er es. Dl^ne 
fie ju leben, nur einen 2;ag, eine einjige 9lad^t — nein, 
baö lonnte er fid^ nimmermel^r DorfteQen. 

Slber marum liebte er fte bann nid^t? 

©ntmeber — ober: 

9led&tfd^affen ftd^ lieben unb red^tfd^affen glüdEUd^ 
fein, menn tnan fd^on jufammen lebte. 

Ober, ba bie Segierbe befriebigt mar, in greunb^ 
fd^aft audeinanbergel^en, menn man ftd^ nid^t liebte. 

Slber er moQte nid^t bad @ine unb tonnte nid^t 
ba« Slnbere unb mußte nid^t, xoaQ barauö merben foUte. 

®r ptte fid^ in bie ganje ©efd^id^te überl^aupt 
nid^t einlaffen foUen, Don oornl^erein. 

S)ad (Sinfad^fte unb 93equemfte mSre ed tbm bod^ 
gemefen — barauf fam er immer am ®nbe jurüdf — 
ba er pe nun einmal l^atte unb SCrennung nur erft 
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Seib unb eine SRenge Umftänbe mad^te^ bad @infa#e 
unb Sequemfte war e« ol^ne S^^^H «^^ti er ftd^ enfe 
f(i&Io§, fte ju lieben. 

SDiefe« löfte alle ©(i^njierigfelten, rotnn er m ent 
fd^Iog^ fte ju Heben. 

98ie bte S)inge nun bod^ einmal lagen. 

®s fam nur auf il^n an. ©onn mar fte gut, bann 
war fte fd^ön, bann lehrte bad ®lüdE ber erften SBod^e 
wieber. @r brandete fte nur }u lieben. 

Unb er liebte fte j[a aud^, ol^nebied. 

©onft war eö [a nid^t ju erllären. SBol^er benn 
fonft? 

@r rebete ed ftd^ nur ein, bad älnbere. 

©anj gewiß liebte er fte. ©onft l^ätte er gar nid^t 
fo lange barüber geforfd^t, ob er fte liebe. 

®r liebte fte ganj gewiß, nur an ber gorm fehlte 
il^m wad. 

3o. 

@d war gan) wie mit ber Aunft. @r l^atte fte 
aUe beibe, bie ISiebe unb bie Jtunft. älber er Dermod^te 
fte ttic^t ju geftalten. 

Unb ba fanb er eined 5£;aged bie Formel, bie alled 
erllarte, ganj genau: eö l^anbelte ftd^ um bie neue Siebe. 

Um bie neue Siebe, wie ed ftd^ um bie ntut Jtunft 
l^anbelte. ©enau baffelbe. 

3lun war baö SRatl^fel Ilar, auf einmol. 

®aö gefiel il^m ungemein, ©in ganjeö Softem 
ließ ftd^ barauö mad^en. ©r fül^rte eß wunberfd^ön 
burd^, alle ^aragrapl^e. 

aWerfwürbig, baß nod^ feinStnberer barauf gelommen. 

S)er 3lberglaube war bod^ ju einfältig, baß in bem 
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en)igen SBed^fe( aDer ^inge ble Siebe allein untDonbelbar 
bliebe, oon bcr ©teinjeit bis auf« ©leftrlfd^e, in immer 
gleid^er §orm. 

®d roed^felten Oötter unb Siedete, bie Hoffnungen 
unb bie SBflnfd^e, bad fieben unb bad ^en{en. 9latür^ 
lid^ med^felte aud^ bie Siebe. 

Unb bie neue S^xt begel^rte neue Siebe, wie fie 
neue Äunft begel^rte. ®« galt eine Siebe ju finbcn, 
Toeld^e biefem finlenben Oefd^led^t geredet mar. ®ine 
neue ©rfd^einung ber Siebe, meldte jtd^ in bie aEgemeine 
S)ecabenQe fd^idEte. SDWt ber alten tiefe fid^ nid^tö mel^r 
anfangen, ^an mufete fte auf bm Stil „fin de sifecle" 
bringen. 

Ung mie er nun einmal fo meit mar, bafe er biefe 
Flamen t)ermenben f onnte, ba mürbe er fd^on fel^r vergnügt. 

S)ecabenQe unb fin de siöcle, bamit ging aQed. 
3n ber Aunft l^anbelte ed fic^ |a aud^ um nid^td älnbered. 

Unb er fann unb belraftigte ed ftd^ burd^ Diele 
83emeife. 

9latürlid^, bie SDugenbmenfd^en, bie immer träge 
l^inter ber ®ntmidElung l^afd^ten, bie fonnten nod^ glüdf^ 
lid^ merben in ber alten 3)ufeenbliebe. ©ie oertrugen 
\a auäf bie alte ^utjenbmalerei ganj gut. 

SKier bie (Slitemcnfd&en, bie ?ßfabfud^er, bie 8Beg^' 
meifer ber ©ntmidElung, meldte oor bcn 3öi&rl^unbertcn 
manbeln! 3n il^ren Segierben iebeömal melbete pd^ 
Jebed neue Sebürfnife ber aWenfd^l^eit juerft. @ie litten, 
}um ©pom, um ju ringen, ju belagern, ju erobern, 
SWärt^rer ber ©ultur, bamit bie Slnberen bann ben er^ 
beuteten ©egen genoffen, bie glüdElid^en ©d^läfer leinten 
im SCrofe. 
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@r mugte bie nmt Siebe begrünben. 

Sefet l^atte er wteber einen 3^^*/ wofür ju leben. 

6tn)aö ganj 9len)öfcö, SRofftnirtefi, SompHclrte« 
mußte eö werben, weil fte ia biefeö nen)ofe, rafpnirte/ 
compUcirte ©efd^Ied^t audbrüdfen foDte. Unb er grübelte 
nad^ onberen ^embworten: benn in ber eigenen Sprad^e 
{onnte man ftd^ nid^t no^em. 

Unb nur etma« ganj SReueö, ganj nm, unerl^ort — 
bad ©roge, mais nod^ oor ber SRenfd^l^eit liegt. 

SDal^er biefe ©eburtdmel^en. 

Unb nur feine l^albe Steuerung, fonbem ganj — 
gonj — 

@r fonb aber tein SBort. @r mugte ed fd^on, mie. 
aber er fonnte eö nur burd^ eine ®eberbe fagen, burd^ 
eine große ®eberbe in {ül^nem 93ogen meit l^inauö, unb 
baju immer mieberl^olen, mit mäd^tigem Slt^em tief 
l^erouf: ganj, ganj! 

SBenn er nur einmal bie ©ad^e l^attc, bann lam 
fd^on aud^ bad SBort. 

3m Stile ber ©leltricitöt unb beö ©ampfed, 
barum l^anbelte ed fld^. 

®ine ©bifon^Siebe. 

a)aö mürbe bann aud^ bie neue Religion fein. 

3lber barin glid^ fte auc^ mieber ber Äunft: baß 
bad äUte unmiberbringlid^ bal^in unb nid^t iSnger er« 
träglid^ war — aber fonft, außer il^rer UnentbeJ^rlid^Ieit, 
wußte man nid^td oon ber neuen. . 

®r befaß Don ber neuen ftunft unb t)on ber neuen 
Siebe gerabe genug, baß eß il^m bie 3iifi^i^i>^^^tt in 
ben alten oerbarb. älber nid^t mel^r. 
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SRid^t mel^r alö bie gorbcrung beö neuen, ben 
fcl^nfüd^tigen S^rleb borouf. 

ÜRan mußte \f)n frfiftigen, biö er unwiberftel^Hd^ 
njurbe, alle ^emmniffe ju fprengen. 

SRur nid^t nad^geben, fid^ ntd^t abfd^redfen (offen. 

2)te ißauptfad^e war ia bod^, auf bcr rtd^tigcn 
gai^rte JU fein. 3efet nur Dorroort« mit bcr rüftigen 
Sljt burd^'ö Oeftrüpp. 

SBenn er il^r Stifter würbe, ber neuen ftunft unb 
ber neuen ßiebe jugleid^, ^eilanb aller Segierben! 

3)ann war biefed irre, fed^jenbe, l^ungrige ©eful^l 
erloft, bie feelenmörberifd^e Äranfl^eit ber 3^lt. 

3a, meil fie bie Siebe brandeten unb fonnten fte 
nid^t finbe»! 2)arum mar ein fold^eö ©raufen überall, 
in blutigen Sligen. SBeil pe nid^t lieben fonnten. 

SDie Siebe mußte mieber unter bie ÜRenfd^en ge^ 
brad^t merben, bie aWoglid^feit ber Siebe. 

9lur nad&benfen unb forfd^en, prüfen unb oerfud^en, 
bie SBirhmgen oergleid^en. 

®jperimentiren. 

Ungefäl^r einen 5ßlan, einen ©runbriß beö SSer^ 
fal^^^ö fonnte man j[a aus bem ß^arafter ber 3^it 
gewinnen. 

S)ie neue Siebe mußte ungel^euer fein, gcmaltfam, 
rol^, ifil^, furd^tbar, maßlos — gotl^ifd^ mußte fie fein, 
mie bie 3eit. 

Unb babei etmaö ganj geineö, 3*^^*^^/ 8^^^^^ ®^* 
bred^felteö, mie ein iapanifd^eö gigürd^en. 

(Sin JRiefe, aber ber ®l&ic ^at. 

3a, bad mar ber eigentlid^e ©l^arafter ber 3^it/ 
biefe aSereinigung t)on ©igantifd^em unb ©l^urriguereöfem. 
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Sßie eine fd^naubenbe unb tofenbe SRafd^ine, an 
wd^tv bod^ iebed n)tn}ige ftnöd^eU^en fo {nofpenl^aft 
iSrtlici^ unb ntUbn)üd^ftg i% n)ie ein iunger Jtug. 

3a^ eine ntafd^inenmfigige ISiebe. 

SDad n)Qr ed. 

^eilid^, bad ^Detail blieb nod^ gel^eim. ®d tonnte 
fein, bag man flberl^aupt ein neued $rincip in bie Siebe 
bringen mugte, ehoad roxt ben S)ampf, unb bad n)urbe 
eine 9iet)oIution bid in ben letiten ®runb unb nid^te 
oenpeilte t)om SHten afe eine oerwunberte, ungläubige 
Srinnerung. Sßur ber gleid^e Slame bauerte fort. 

Ober e« genügte, in ber alten Ueberlieferung, eine 
ted^nifd^e Steuerung, ol^ne äBanbel bed äBefend. SRan 
änberte blöd bad SSerfal^ren. ^ilfreid^e ^anbgriffe 
würben erfunben. 

älber ba& aOed lag nod^ fd^n)ar2 im Uebel. 

SDaö alled ntugte erft reifen unb roaäf\tn, unter 
ber ©onne ber ®en)o]^nl^eit. 

SSenn er nur bie @pur nidSit oerlor. 

äSenn er nur nidSit ermfibete. 

äBenn er nur nid^t manfte im ©lauben unb 93er^ 
trauen/ fo oft ed aud^ migratl^en mod^te. 

Unb bafür, x)or SlDem, mußte er ftd^ bie Uner^ 
traglid^Ieit ber alten Siebe red^t lebenbig mad^en, bid il^m 
Seib unb ©eele fd^rieen, unter SBunben, nad^ @rlöfung. 

S)ad roat fel^r mid^tig. 

SDann burfte er bie ntnt l^offen, menn er juoor 
erft an ber alten ganj oerjmeifelt mar. grül^er nid^t. 

3flun freute er fi^, menn er litt, unb fud^te baß 
Seib. 9hin fuc^te er ben &tl unb ba& ©rauen bei 
il^r, um bie ©mporung ju befd^leunigen unb ben @ieg. 
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Unb bann l^ord^te et begierige ob eft nod^ innner 
fid^ nid^t melben n)oQte. 

Unb oEe SCage frod^ fein ®t\iivn blefen namUd^en 
9Beg^ t)on ber 2:rauer jum 3^^f^I ^^'^ immer 5ule|t 
an biefe Hoffnung. 

älnbers lonnte er |a aud^ nid^t leben. 

SCBenn aud^ biefefi roieber nur betrog ~ 

Oft tierlor er allen ÜKut^. 3)ann befd^Io§ er, 
nid^t me^r baran }u benlen, gar nid^t mel^r }u benfen. 

Slfi bann wleber oon außen ein Stofe — mit 
l^eute, mit bem Siebermann — 

Unb ba widfelte ftd^ bie ©pule wleber l^crunter. 
Unb morgen mieber. 

Siein, biefefi fonnte fa nid^t betrügen. ®g war 
fo logifd^- 

9lur ttld^t irre werben. 9iur bel^arren. 9hir oer^ 
trauen. 

@r l^tte |a aud^ fd^on, menngleid^ nod^ müft unb 
ungeftalt, in ocrmorrenen ©rSngen, mand^en fül^renben 
Snftlnft. 

SRur lerauögearbeitet mn^tt ed erft werben. 

©tunbenlang, oft, brütete er an ben 3lbpngcn 
feiner SCriebe, ob bie wilbc Slume nod^ immer nid^t 
aufleimen woHte, unb laufd^te nadft ber Seele l^in, wie 
bie Saunen unb SBünfd^e ftrid^en, unb tierjcid^nete 
jebe ©pur. 

5lur ©ebulb. .^eutc eine SSermutl^ung, bie morgen 
wleber jerflatterte, aber um in ad^t S^agen iurüdtjulel^ren 
unb in neuen Slnwanblungen ju erftarfen. Unb auf 
einmol — bisweilen fül^lte er eö fd^on ganj beutlid^ 
l^rauffteigen — eines fd^önen aJlorgenö würbe efi il^m 
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Qu^ bem Sd^abel fpringen, fertig unb auf ieben SBiber« 
fprud^ gerüftct. 

©an) onberd mugte fie fein. 

©atti^ gon} onberö. 

SDiefe gofung fagte er fid^ aEe ©tunben t)or unb 
tDieber^otte fie l^artnfitfig^ n^ie ein l^eillraftiged ®e6et. 
©onft niugte er nid^td^ old nur: anberd^ gat^ onberd. 
S>aran Hämmerte er fid^. 

S)ad ©egentJ^eil^ bad ©egentl^eil vtm aUeta, oon 
aUem ©emefenen unb Srftnblid^en. 

3Bie bie 3eit bad ©egentl^eil mar unb gan} onberd. 

S)orum !onnte mon oud^ mit ber SBemunft nid^td 
oufirid^teu/ nein^ bie l^olf gor ntd^tö^ fonbem mu^te 
morten^ bid ed einem boö ©effll^l eingäbe. 

®ö mu^tt einem gefc^enft werben. 

S)ad Unfaglid^e im ©efai^l, bod mar ed. S)er 
9![udbrud bed UnoudbrüdKid^n, mol^in fein ©ebonle 
reld^te, mürbe ed merbcn. SBod bidl^er nur in ber 
aWuftf gemefen ift. 

3Bad mond^mol in hm f^o^n Sd^id^ten bed ©el^imd^ 
menn fie fid^ ermeid^, üon Sel^nfud^t fingt/ mie eine 
jerfprungene $arfe, über bie ein ©eufter mel^t. 

Sßod mand^mal ben Sd^Iunb bold^t, bog mon 
fd^(ud(en mug^ mie oor ^xinm, unb tann ed fid^ 
nid^t beuten. 

©an} meigge{Ielbet mürbe ed fein. 

3tnmer mugte er on bie SßSnd^e bed 3^^^<^<^^ 
benfen — fo, irgenbmie. 

Unb ouc^ auf gelbem ©runbe. @d^mu|ig ©eOb, 
led^enb/ Derjüdt, ermottet ^ oudröd^elnb, oerfd^d^tenb 
tmb mit x)iofetten ^önen^ ober nur gonj leife. 
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3a, fcufd&. 

©r füllte ed mit SBoUuft, bafe fte fe^r feufd^ fein 
tDürbe. @r 6etnerlte neuerbingd an fi($ eine groge 
Steigung, unbejnjinglidö, jur Äeufd^l^eit, ganj fcitfam, 
njunbcrlid^, unerlldrlid^, ble il^m frül^er nicmate auf^ 
gefaDen war. Sßcin, er fonnte fid^ nid^t erinnern. 

S)ad niar fd^on ein Stidiftn. 

Seine ©el^nfud^t irrte nad^ einem m^ftifd^en ®IM 
ber ®ntl^altfamfeit, ol^ne ein mirHid^eö SBeib, mit bem 
blogen ä^raum, gon} allein, mit ber bloßen SBorfteQung, 
eine entfleifd^te Siebe, meldte ol^ne ben @d^atten beö 
Seibeö unb ol^ne (M>t fein fonnte, niemals unterbrod^en, 
leinen 3lugenblid, ein ewiger Kaufd^ ol^ne ©müd^terung, 
ol^ne ©rmad^en. 

©0 etmaö. 

@d^ön maren bod^ nur bie 93egierben. SRan mugte 
fie oerl^inbern, erfüllt 5u werben. 

3)er malere Oenufe mar bod^ immer aUein in ber 
SSorftellung oor bem ®enu§. ©er mirflid^e brad^te 
blöd @d^mer} unb ©d^mu| unb &tl. @r enttaufd^te 
unb oerbrofe unb oerbarb ben Sßutl^ ber fd^önen &xi^ 
bilbung. 

5lur eine einfame Siebe fonnte unenblid^ fein. 

6r untemal^m SSerfud^e. 

®inmal, ald fie fort mor, bereitete er feierlid^ atted 
}ur Sod^jeit unb öffnete über fid^ ben gfacon il^reö 
5ßarfümö, ©or^lopp«. S)ann, mit gefd^Ioffenen Sibem, 
ermedtte er il^r Silb unb DoEjog, in fanften SCänjen, 
mit il^m lieblid^e ©eberben, beren Seibenfd^aft med^felte 
unb mud^«, unter l^olben unb oerfc^dmten Spielen; 
a)a, mit feiigen SBaUungen, fül^lte er i^re ®üte, i^re 
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©d^onl^cit ganj entf leibet oom ©emelnen, in lauteren 
aSerfütlbigungen, ol^ne ben aWalel ber raul^en SBirlUd^? 
feit, unb tonnte fie ganj in fid^ oenoanbeln, auffangen, 
auöfd^lürfen, ol^ne bafe ein frember 9left wie eine trübe 
$efe Wieb. 

5Dad xoax bie leufd^e äSoDuft. S)a l^atte er ed 
perlgrau im ©el^im, in fd^mäd^tiged SBioIett l^inüber. 

3a, auf biefem SBege mu^te fie lommen, auf 
feinem anbcren. 

®r tt)ieber]^oIte fie oft, biefe f erapl^ifd^en Umarmungen. 

@r liebte fie gar nid^t mel^r anberd, ald menn fie 
fort mar. 2)a mürbe il^ löftlid^. 3)ad Slnbere 
marterte il^n nur, mie müfter älroum mit fd^roeren SKCpen. 

3a, auf biefem SBege mußte pe lommen. 

Unb er l^arrte, bemütl^ig unb treu. Sßimmermel^r 
moDte er Deriagen. @r erneuerte fid^ bai^ ©elöbnig, 
mSl^renb er träumte, unter ber fd^mülen Sinbe. 

2)a mürbe i^m plo|Iid^ fel^r gut unb ed fam eine 
freubige 3uoerfid^t über xfyx, mie nod^ nie, baß er fd&on 
gan} nal^e mar. Unb bann oerbanfte er ed am ®nbe 
bod^ nur il^r allein, unb fie mar l^alt bod^ baö ®Iüdf, 
lro| aDebem. Unb eö mürbe il^m jum SBeinen unb er 
fd&ämte fid^, mie er oft gegen fie mar. 

S)a fd^lug er bie Slugen auf unb gemalerte ed, 
mol^er i^n fold^e 3örtH^'^^t anmanbelte. 

@d mar neben il^m eine 93Iumenl^Snblerin aufge^ 
f al^ren, 9lof en unb 9leßen unb SHef eba, ein mfid^tiger Äarren. 

3a, badete er pd^, ma^renb er l^eimmartd fd^ritt; 
menn man immer SRofen neben ftd^ l^ätte, meldte ried^en, 
ba fönnte man freilid^ leidet gut fein. 
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3lMwatt^ biniren. 3Rtt biefem Sntfd^Iug lom 
er l^cim. 

3)amit ft^ il^m ni^t erft tpieber bie Stimmung 
Derbürbe^ ber triebe, bad 99e|agen. 

®r fürd^tcte ftd^. Smmer, fo oft i|m angencl^m 
tourbe, fönt bicfc %avä)t. 3n allen ®enüffen, rotnn er 
ble ©mpftnbung red^t fonblrte, l^atte er eigentlid^ immer 
nur älngft oor il^rem 93ertufte; bad l^errf^te. 

@r oem)enbete Diele äßül^e/ bie guten älnroonblungen 
ju befeftigen. 2»an mufete eö nur erft lernen, glücflid^ 
}u fein, burd^ $leig, mit Ueberlegung, oud @rfal^rungen. 
2)ie SCed^nil beö (Slüdfeö mufete man erft erwerben, 
anberö liefe eö ftd^ nid^t geftalten. 

SDann l^atte man roenigftens ein rul^igeö ©ennffen, 
bad ©einige getl^an ju l^aben, unb erfparte ftd^ bie 9leue. 

9lur ba« grembe von ber Stimmung oerfd^eud^en, 
bafe fie l^eimifd^ werben lönnte. 

S)aö Slumenbuftige in ber Saune bemal^ren. 

9lber er wufete, bag es nid^t l^ielt, wenn fte allein 
waren. 

@r lannte es fd^on. 9lur nid^t allein. 3Kan 
mufete etwas jwifd^en pe fteHen. 

Sligableiter nannte er ed. 

©ie liebten fid^ eigentlid^ nur nod^, wenn fte burd^ 
anbere S3efd^äftigung oer^inbert waren, ftd^ ju lieben. 

auswart« biniren. »ouleoarb ©t. SWid^el, ^feotel 
be ©uej — natürlid^. 

©eine ®ewol^nl&eit, immer bie gleid^en Drte auftus^ 
fud^en, fel^r conferoatit), bie greunbe ladeten. 3ti einen 
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neuen brad^te man il^n fd&njer, weil alle« grembe \f)n 
gleid^ DenDirrte. S)a würbe er, wenn feine Xv&qfftit 
Derftort roax, gan} lopffd^eu unb I^Uflod, toie eine auf^ 
gefd^redfte igenne, unb lief erft lan^t brausen um alle 
äl^üren, unentf^loffen unb bennod^ begierig, unb mußte 
ftd^ leinen 3latl^, ganj üerjmeifelt. 

Unb bann mar i^m biefed aud^ bad SDtufter, 
fd^led^tmeg, ol^ne ©leid^en. @r lonnte ed ni^t begreifen, 
baß für bie anberen fid^ überl^aupt nod^ ®äfte fanben. 
6r l^ieß ed nur: baö ibeale $otel — ein beffereö mar 
mit aQer @inbilbung nimmermel^r audjubenlen. 

@rftend, meil bie SRabame gar fo lieb mar. 9lid^t 
mel^r ganj Jung, aber mütterlid^, fd^mefterlid^, bräutlid^, 
aQei^ jufammen, betraute unb pflegte unb ptfd^lte fte 
einen — ungel^euer nett. ®erabe, maß er brandete, 
es lam il^m meniger auf Siebe unb auf ^eunbfd^aft 
an, ald^baß fie il^m lebhaft unb beutlid^ immer neu 
üerftd^ert unb betl^euert mürben, ^ad moQte er: 
3emanben, ber ll^m red^t fd^ön tl^at; marum unb ob 
es oufrid^tig mar, bad lonnte einem jule^t gleid^ fein. 
SCber o^ne baö mar il^m fein Seben fd^madfl^aft. 

Unb bann 3RaIer, ©tubenten, t)om 2:^eater, leidstes 
unb fro^eö aSölfd^en, nid^t biefe fabe unb fteife ®aft^of* 
(gngidnberel. 6ingen, SJ^anjen, gern ©l^ampagner, ber reine 
9Rurger. Uebermutl^, SKuögelaffenl^cit oft, nie Sangemeile. 

S)urd^ eine Keine Soubrette oom ©lung, jufällig, 
ein l^jige« SRauferl, mit ber er einmal bei SuDier 
angebanbelt l^atte, lernte er ed fennen. 3mmer Ireuj* 
ftbel, unocrfftlfd^teö Quartier Satin oon ber alten SWarfc, 
mie es fonft bloß nod^ in ben Sudlern ift, ©auloifcrie 
im ©d^lafrod. ©d^abe, baß ed leine ältetierd gab. 
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9[ber toenn er ftd^ einen guten XaQ antl^un tooUtc, 
lam er binlren. 5)ad bürftete bie ©ritten weg. Unb 
bie Ratten gefront, wie er gifi jum erften SWale brad^te, 
im SJriumpl^; SWabame xoax gleid^ in fie ooHig üerliebt 
genjefen. 

SRur bie armen Söroen oerbrojfen il^n, ba6 jie 
aud^ ^eute n)ieber ba niaren^ n)el(i^e er nid^t leiben 
fonnte. SBarum man fie nid^t einfad^ l^inauöfd^mi^, 
begriff er nid^t. ©ie würben bod^ am ©nbe nur nod^ 
bad ganje ^otel Derfd^anbeln^ menn man fie erft ein^ 
niften liefe. 

SRarius n)ar'd, ber il^nen ben @pi|namen auf^ 
gebrad^t l^atte, frei nad^ Slugier. Slämlid^, ein SBiener 
©ommiö, mit bem ©röfeenwal^n, bafe er 5ßarifer fei, 
in meld^em er ed burd^ ^leig unb älui^bauer rid^tig aud^ 
erreid^t l^atte, nur nod^ ein gan} j[fimmerlid^ed 5Deutfd^ 
ju fpudfen; bann ber $err, ber nad& Soboform rod^; 
unb ber mit ber fd^iefe» Sßafe, Unte hinüber, meld^er 
bei ben Slennen mettetc, atte S^age, nad^ bem ®il »lad, 
gel^orfam, fünf granlen auf iebeft, maö im SKuögleid^ 
mod^entlid^ einen geringen, aber juoerläfftgen ©eminn 
gab, oon meld^em er 5Dlanfd^ettenfnöpfe laufen unb bie 
SBäfd^erin fd^ulbig bleiben tonnte, ©ie l^atten jufammen 
ein 5ßaar SadEfd^u^e, eine rotl^e Sraoate unb leinen ©ou. 

©ie farifirten bie Äarifaturen beö 5ßfd^utt im 
Sournal ämüfant unb 3eber ^ielt im Sodfe^^SIub einen 
©d^ugl^eiligen, beffen SBanbel ju befolgen fein mutl^iger 
e^rgeij mar. ®inmal bie SBod^e miet^eten fte jufammen 
eine §orijontaIe, bamit pe fid^ mit il^nen brei ©tunben 
in eine gefd^enlte Soge fegte. 9luS ben Nouvelles k 
la main l^olten fte i^re ©efpr&d^e. 



— 143 — 

©d^IiegUd^ unb enblid^ braud^te er ftd^ [a nid^t utn 
fte {üntmem. 9lur ha^ ^ft gleid^ toteber gtflgen mugte^ 
mit bilden unb mit Jtni^en unb mit SBinlen n)ie naä) 
guten |$reunben^ bad giftete il^n. 9latürlid^ Hemmte ha 
ber $err, ber nad^ 3<>b0form rod^, fofort baö ÜRonocIe auf. 

„SBeifet^, fagte fie, ,,bie fd^iefe 9lafe ma^ id^ etmaö 
onbtinieln^ anberd lann id^ mir nid^t l^elfen, ed ift )u 
fefd^. 2)a fSngt er bann }u blafen an^ bag bie 93ad(en 
madfein." 

Unb fie mad^te mieber ein gar fo tiebed ©efid^tel^ 
mie fie eö jeigte. SBenn nur bie anberen Seute nid^t 
gemefen mSren^ bie ed bod^ nid^t miffen lonnten^ bag 
e« blo§ inm ©pafe mar! Unb ba firgerte er ftd^ mieber 
über fid^ felBft, ba§ er fid^ um bie anbcttti Seute 
fummerte — unmürbig bea ftünfilerft. 

9[ber nein^ er Iflmmerte ftd^ nid^t um bie anberen 
Seute, gemi§ nid^t, fonbem l^atte blod ein gemiffe« 
©eful^l für bad Sonoenable. SSorin gerabe fid^ bie 
malere Silbung jeigt. SKn biefem ÜWangel merfte man 
il^re niebere ^erfunft. 2)ad mar il^m mieber angenel^, 
biefe Ueberlegenl^eit ju empfinbcn. 

ÜWan niufete fie l^alt erft et^iel^en. 2)a« burfte 
er nid^t fo oemad^Wffigen. ©eine ©d^ulb. ^an 
mu^te il^ren ©efd^adf auf baö (gmfte rid^ten. Unb 
er begann fofort, üon feinem neuen Silbe ju erjä^Ien 
unb ü^r bie SKufgabe ber mobemen ftünfte ju erflaren, 
mit einer feierlid^en unb fe^r lel^rl^aften SRiene. 

„SBaft trinfen mir benn?" fagte fie. 

Unb gleid^, ganj empört: 

„?lein, banfe, ben SBein lenne id^. SBDld ob S)u 
S)eine 5ßinfel ausgemafd^cn l^fttteft. ©l^er fterben." 
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SDarfibet ftritten fte eine SBelle^ toeil er fein igotel 
nid^t ungeftraft beteibigen lieg, bift bie Suppe lali voax. 
„3la alfo", fogte fte bann, DorrourfdDott, ,,S)q l^afi Shi'ß.^ 

älber er, ald mit bem 99ier bie nämlid^e ©efd^id^te 
war, totil ed nur von ben $reugen jur äSergiftung ber 
9Renf(i^en erfunben ift — mit männlicher ©ntfd^iebenl^eit: 

,,a;rinfft l^alt gar nid^tö — am einfad^ftcn." 

,,SRatürlic^, ba^ to&x' SDir bad liebfte/' Unb fie 
nal^m bie Dpfermiene an. 6« offenbarte ftd^ einmal 
mel^ feine gat^e ©d^led^tigleit vmb S^fide. 

@d ift immer nod^ beffer, eine fd^iefe 9lafe ald 
ein Irummed ^er; ju l^aben. SBenigftend mürbe bie 
fd^iefe 9lafe feine äßätreffe nid^t oerburften foffen, fW&er 
nid^t Unb mad bad JtSrperlid^e betrifft, ol^, an baft 
gewöhnt man pd^ rafd^ — an il^n l^atte fie ftd^ ja 
enblid^ aud^ gemöl^nt, unb er foDte nur erft einmal in 
ben Spiegel fd^auen. 

SSenn nur bie anberen Seute nid^t gemefen mSrenl 
S)a l^fitte er il^r fd^on ben ^errn ge}eigt twb gel^örig! 
@d blieb aber nid^ti^ älnbered flbrig, ate fte mit 99itten 
unb Setl^euerungen ju berul^igen. ©ie mar fonft im 
©tanbe, eine groge ©cene anjufangen, oor ben Sömen 
ungenirt. Aber marte nur — bal^eim! 

Unb baB fie il^ bann gerabe am aQerbeften gefiel, 
wenn fie bie Stololo^: Sippen aufftetfte, fd^moBenb unb 
Mfirtig! 

©ie einigten ftd^ auf ®au be äSid^^. 3i^r mar 
j[a fd^on fiberl^aupt aOed gleid^, meil il^r bod^ einmal 
aUefi (Slüdf Derme^rt blieb, unb fie traute ftd^ fein SBort 
mel^r }u fagen, meil ed bod^ niemald re^t mär, unb 
eigenen SBiDen burften \a bie unterbrüdtten grauen 
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feinen l^aben^ unb fte t)er)i^tete fd^on auf aDed unb 
n)oDte gebulbig iebe 9ßigl^anb(ung gern ertragen. äReinet: 
wegen ©eineroaffer, wenn ber ©ebleter eö befol^I — nur 
Stulpe foQte er il^r enblid^ geben unb ntd^t erft fragen^ 
ba bod^ ba^ ©egentl^eil gef^al^^ immer. 99tod @au be 
fßxäft) gerabe tonnte fte gar nid^t »ertragen, meil il^r 
ber aRagen gleid^ ju Ilimpern anfing, unb oertaufd^te 
ed mit @aint ©almier. Unb bann tränt fte aud feinem 
®Iafe feinen ganjen SGBein. 

®r t)erbiB feinen ©rimm in eine Omelette. SRabame 
brad^te fie il^m ie|t immer nod^ einmal fo groß, unb 
rül^mte fel^r, mit f^Iauem unb oertraulid^ pPffigem 
Säd^eln, i^re SBirtfamleit. 2)a marb^ gifi gleid& mieber 
luftig, oon lad^erli^en ©ebanfen, unb f^äterte oiel 
Uebermutl^. 

Segt t)erbroB il^n mieber ber Slpril ll^rer Saune, 
ba^ fte fo menbifd^ unb manbelig mar. ©ie l^atte feinen 
e^arafter. ©ie mar eine moralifd^e 3wprefftoniftin. 

©rjtiei^en, mieber^olte er ftd^. 9lber juerft moDte 
er bie Omelette t)erfpeifen, in grieben. 

3a, moralifd^e Stnprefftoniftin, fagte er noä) ein* 
mal )u fid^ f eiber unb faute lange an bem SBort: bad 
brüdfte fie t)ortreffIi^ aus, i^re ganje SBeife, bie immer 
nur t)on ben äußeren S^^fäD^/ «id^t ^^^ ^^^ inneren 
9latur beftimmt marb, immer ®^o, niemals felbftifd^ 
unb barum niemals juoerläfftg, unbered^enbar. ©ie 
mar immer mie bie 5Dinge um fte. S)at)on, meinem fte 
gerabe begegnete, l^ing fte ab. 5lur maö man in fie 
l^inein trug, fonnte fie einem geben, nid^tö ©geneö. 
Utib barum mar ed nid^ts. ^ad Umgdfe^rte gerabe 
l^ätte er gebrandet. 

10 
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3ebe 9lQtur wäre i^m ted^t gemefen, jebe. 3n 
iebe I^Qtte er ftd^ gefunben. Sl&er eine 3latnt mugte 
eö fein, fein ^ßapagei ber (Sreiflniffe. 

©toad Seftimntted^ SKudgemad^ted unb borum ®(eid^^ 
bleibenbcö. 5Dad ^erumfpringen oon einer Saune jur an* 
beren, bag man in leiner toatm unb l^eimifd^ n^erben tonnte^ 
bad vertrug er gar nid^t @d oerbarb aDe ©emfitl^Iid^Ieit 

ätber er gab ftd^ einen S^np%, von biefen ©ebanlen 
nieg^ xodl ed il^m fd^on n)ieber fd^nyat^ unb lalt in ber 
©eele aupeg. 

Unb roenn pe nur roenlgftenö nid^t immer mit bem 
9ßeffer gegeffen l^ätte! Unb naturlid^ tief gelranft beim 
erften SBort, baö er fagte. ®ö mar fd^redtlid^, mie fte 
ben gifd^ bel^anbelte. ®rft in ben ©raten müft l^erum* 
geftod^ert, ol^ne j[ebed ©gftem, mfi^renb jie mit ber 
©abel ungebulbig auf bem S^ifd^e trommelte^ unb plo|« 
lid^/ fd^mupd! aDeS auf bie 9Refferf;)i|e )ufammenge;)ad(t^ 
bie ^nger mußten nad^l^elfen^ unb l^inein bie ganje 
Sabung^ ald ob fte bad Sßeffer mit Derfd^lud(en moDte^ 
bag einem angft unb bang marb, um bad arme S^H^ 
lein. Unb nad^l^er natürlid^ — baö mar Ja fein befon« 
bered ^ed^^ nod^ baju^ aDed ooraud}ufel^en unb t)or bem 
mirllid^en Seibe oormeg fd^on oon ber SSorfteDung ju 
leiben — natfirlid^ mürbe fte bann mieber bie Sratens 
fauce mit »rot aufttunfen. 

®emi6, lod^erlid^, fold^e« fo tragifd^ su nel^men. 
aber xoerm ber Äfinftler einmal Slrlftofrat ift, notl^mem 
big, vom ©d^eitel jur ©ol^le — ! SBaö liefe ftd^ benn 
bagegcn tl^un? 

@d ^alf nid^td, er mufete ed il^r bod^ mieber fagen. 
aWit ©d^onung, natütlid^. 



— 147 — 

S)ie SHofenfinger, biefe fügen, unj^cünlici^ \^malm 
uttb, loic aWoriuÄ fagtc, anotomlf^ unmoglid^cn gltigcr 
in bcr gelben ©ouce — \a, beforatlt) roirtte ed fd^on. 
®el^r. älber ei^ nü|te nid^td, et mugtc ed il^r bod^ 
njieber fagen. 

Später einmal würbe fte eö i|m felber banfen, bie 
Keine SBilbe. 

916er ba ladete fte nur unb }eigte bie blanlen 
Saline, i^inter bem Salat, nield^e fel^r fd^ntal unb fpi| 
n)aren, unb begann n)ieber nad^ ber fd^iefen 9lafe l^in 
}u äugeln, gan} abftd^tdlod. 

98ie er fid^ iufäOig umbre^te, gen)a]^rte er, bag 
bie fd^iefe SRafe bie $anb aufö §erj legte unb in fein 
obf^ntl^ened ©eftd^t eine 93etl^euerung pon Siebe fd^nitt, 
mit gefpifetem SWunbe. 

2lm liebften l^ätte er ben ®edfen l^inauögeprügelt. 

gftd^erlid^ werben? 

S)ar)or fürd^tete er fid^. 

3a, SWariuö, ber fo l^oflid^ faugrob würbe, famoö, 
unb auf einmal lag ber Slnbere braugen. Slber bad 
oerftanb er nid^t. (Sntweber afe l^ätte er nid^tö bemerlt, 
ober aber l^auen, gleid^ breinl^auen, ol^ne lange (Einleitung. 

SÄte l^ätte er nid^t« bemerft — immer ba^ Se« 
quemfie. Unb ftd^ in ben ©raten oertiefen. 

Sie waren aud^ ganj unfd^ulbig, julefct. ^Jifi 
l^atte angefangen. 

greilid^, jum ©pafe, aus Uebcrmutl^ bloä, wie pe 
fd^on nedffüd^tig war. 

©ie badete nid^tö ©d^led^teö babei. 2)afür fannte 
er fte genug, um baö ganj ftd^er ^u wiffen. SBenn es 
nur aud^ bie älnberen gewußt l^fitten. 

10* 
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3tter ba beoba^tcte oieDcid^t ein grcmbcr, in 
einer @d(e ixQtnbroo, blod nad) bem @^ein^ natürlid^, 
unb lad^elte über il^n unb l^atte SRitleib. 

SBie man eö fd^on mad^t, leid^tfertig, ol^ne ju 
prüfen. Unb bann werben ©efd^i^ten erjft^lt. 

Säbelte DieDei^t unb ^atte 2RitIeib. 

@d n^urbe i^m ganj {alt. @r ag mit großer ^aft 
mäd^tige, unjerfd^nittene Srorfen, eilig ftopfenb. . 6r 
fd^ftmte ^ä), ba§ eö i^m j[eber anfeilen mufete. 

@r wußte, baß er il^r vertrauen tonnte. 

®r wußte, baß er il^r oertrauen tonnte. 

@r wieberl^olte eö fid^ immer wieber. 

9lein, fie würbe eö il^m rul^ig fagen. ©ie würbe 
il^m offen lünbigen. 2)aö wenigftenö war baö ®ute 
bei il^rem Sl^aratter, baß fte nid^t log. 

6r wußte, baß er il^r oertrauen fonnte. 

Slber barum l^anbelte eö pd^ gor nid^t. 3)aoon 
l^atte man fd^ließlid^ gar nid^tö. 

®ar nid^tö, alö erft red^t äerger unb SBerbruß. 
3)enn auf i^re SCugenb gerabe fünbigte fie. ©onft 
^atte fie fid^ ganj onberö geltet. 

@r fing an bie 93etrogenen ju beneiben. SBeil 
i^nen Jeber SBerbad^t unb SKrgwol^n forgfältig auö bem 
SBege geräumt wirb. 2Rit il^nen bloö finb bie grauen 
wirflid^ nett. 

Unb il^r UtiQlM ift bod^ fd^Iießlid^ re^t platonifd^. 
SBenn fie eö nid^t wiffen — ! 

®ö tl^at i^m leib, baß i^n gifi nid&t betrog. 
S)ann ^ätte fie il^m^alle Sieijungen ber ©ferfud^t er^^ 
fparen muffen. 
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^eiltd^, fie f)&ttt il^n bann ntd^t geUe6t. SIber 
er l^fittc ftc lieben lönnen. 

Unb bad n^ar etgentlid^ n)id^tiger^ ba bod^ enblid^ 
aUcfi einbUbung ift. 

SBirlUd^, \t grünblid^er er eö überlegte, befto an* 
genel^mer fanb er es, mit olelen aSortJ^ellen, betrogen ju 
n)erben. Slber btefed ©efül^l, für einen betrogenen {U 
gelten ober n)enigftend [old^en Strgn^ol^n ju ertoeden 
wax unerträgli^. 

3)ie reine Dperetten«^gur. 

@ö ift ia ungered&t unb bnmm, aber einmal aU« 
gemeiner äSraud^: man mirb audgela^t unb alleft freut fld^. 

Unb ie|t ging fte gar an ben Sömentifd^ l^inüber, 
ftd^ ben @enf )u Idolen. 

@r n)ugte, bag ed ni^ts ju bebeuten l^atte. 

@d mSre au^ )u erbärmlid^, mit fol^er @pott^ 
geburt. Dbmol^l man bei bm SBeibem nie meife — 

9lein, ed l^atte nid^td }u bebeuten, er lonnte gan) 
rul^ig fein. @d mar nur eine oon il^ren entfeglid^en 
Oemol^nl^eiten — er fannte fie bod^ jur (Senügc — 
ba| fie leinen älugenblidt ftill ftgen lonnte, fonbem jebe 
Oelegenl^elt ergriff, meldte fid^ bot, l^erumjufpringen, 
j[e|t vox ben Spiegel, menn eine SRafd^e aufgegangen 
mar, ober um SBaffer, ©alj, ®ffig, ober nad^ ber 
3eitung, bie S^^eater nad^jutefen — unb bie SodCen 
^ogen unb fie fd^mippte, fd^naljte mit ben ^ngem. 
SBie fie aud^ auf ber ©trage niemals rul^ig oor ftd^ 
l^in ben geraben SBeg nal^m, fonbem, äße ©d^aufenfter 
JU feigen, immer auf beiben ©eiten jugleld^ fpajierte, 
mie eö SWariuS nannte; l^erüber, l^inüber, unaufl^örlid^, 
3icf*3ö*. 
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Unb bann wollte fte il^n eben ein biftd^en Srgem. 

SBa^rfd^einli^. 

Sßegen ber SBortefung über'd ^ffen, gegen bad 
aWeffer- 

S>ad mar eft. 

S)ad Dei^iel^ fte il^m nid^t Sel^r empfinblid^. 

©ie ©ertrug e« nie, wenn er fte il^re geringe ^cv^ 
fünft merfen lieg^ ba^ ifft @rj)iel^ung fehlte. 

m6)k ftd^. 

S)a tl^at fte bann aOed ju ^leig. 

SKber er würbe ftd^ l^flten^ il^r auf ben Seim )u 
ge^en. S)a lannte fte il^n f^Ied^t. 

3m ©egent^eil. Spa^ mad^te fte il^m, mit il^ren 
t)ergeblid|en 93emü^ungen/ bie er gleid^ burd^fd^aute. 

gel^Igefd^offen. 

9htr ausl^alten, gan} l^armlod, nid^td bergleid^en 
tl^un. ^ie waren fo fd^on beim @af6. S>a würbe fte 
bann bie blamierte! 

Unb wie er fte bann auölad^en tonnte. 

Slber nein, weil fte il^m ol^nebieö fd^on wieber leib 
tl^at, wegen ber SReffers^^efd^id^te^ wai^ am ®nbe bod^ 
gan} wurft war. Unb fte war gar fo tieb^ wie fte bie 
ärtifd&odEe fd^ftlte, bereitete, ben Saft foftete, mit biefen 
fpit^bübifd^ unfd^ulbigen älugen. 

SBoju benn quftlen? ®ebulb, ®rjiel^ung — unb Siebe, 
üiel Siebe. 

aWan mu6 bie SBeiber wie bie ftinberu bel^anbeln. 

TOcI^r Sudferbrot alft 5ßeitfd§e. 

gür ii^n war eö [a auä) beffer, iefet gerabc in ben 
äinf&ngen ber Sßerbauung. 

S)ie Sowen waren cnblid^ fort, in'ft SRaud^immer. 
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SStlfo befd^toid^tigen. 3n ein fd^oned 2;i^eater, too 
fie baö Slcucfte fpidtcn. 

Unb 9iofen laufen. Slumen n)iberftanb fte nie. 
älQed gleid^ n^ieber gut. 

aber ba, mitten butd^ feine beften SSorfäfee, war 
fte auf einmal meg, mit einem Safe, Seffel überrannt, 
bie Äleiber flogen, unb bie brei ©tufen nad^ bem Salmi 
im ©prung. 

SSie ein SSogel oud ber Stulpe ftögt. 

SBie fxäf ein ©tem fd^neujt. 

VLxtb t)erf(]^munben. 3lnt il^r Jtid^em blieb, l^aQte nad^. 

9tamlid^, SRuftt. Unb ba lam fie oud bem ^audd^en 
unb bie Seine liefen il^r burd^. 

@d mar fd^on ein bidd^en unartig gegen ii^n. 
3lber er mar Ja il^r (Seliebter! 

Unb marum tanjte er nid^t, burd^aud nid^t? ©eine 
eigene ©d^ulb. ©old^e 3ßarotten. 

©ie mar nid^t bie 9tSrrin, fid^ baburd^ bai^ Seben 
Derl^unjen ju laf[en. Unb ed gel^t bod^ nid^ts über einen 
fefd^en äBal}er. 

Sllfo l^opfte fie mit ber fd^iefen 9lafe, mäl^renb 
3oboform fpielte. 

S)a geriet]^ er in fold^e SButl^, bafe er bie ßognac^ 
glafd^e zertrümmerte. 

^inaud unb rig fie bm. X&rutt oom älrme meg, 
bag er taumelte. 

aSBenn er nur ttroa^ gefagt l^fttte, nur mit einer 
einjigen ©ilbe aufgemudtt! 

Stter feige ©anbe, atte miteinanber. ©äfften nur, 
gan} t)erblufft. Unb fold^ed ©otterbarm gefällt ben 
SBeibem. 
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©ic njurbe nur fcl^r blcld^ unb biß ftd^ auf bic 
Sippen, nid^t ju fd^rclen, tok er jie jerrtc, unb oer^ 
fd^ludfte bie 2;i^ränen, ba§ er il^r fo roel^e tl^at. 

®r ne§ fte nid&t loö, bcn gonjen SBeg nld^t, fonbern 
fd^Ieifte fte role ein ftörrif^ed Äalb. ©ie njogte fein 
äSort unb ni^t laut ju romm. @ie l^atte groge 
Slngft unb entpfanb oiele Siebe, weil er ftarl roar. 

SBie fte l^eimfamen, war er ganj erfd^opft unb 
jitterte unb fagte nur: 5Du Suber! 

S)a trotte fte nod^ einmal auf, ob fie il^n nid^t bod^ 
emiebrigen tonnte, unb l^ol^nte il^n: „2)u fannft S)ir 
ja aud^ eine anbere fud^en, wenn S)u nämlid^ eine finbeft." 

S)a fd^Iug er fie mit ber geballten gauft in'ö 
©eftd^t. SBeil fie ftd^ nid^t anberö roel^ren fonnte, 
fpudfte pe auf il^n. 

S)ie Äleiber l^erunter, in gegen, bog fie über unb 
mit feiner ^unbspeitfd^e. @r rooÜte fte ganj oermüften 
unb entfleif^en, bis gar feine ©pur mcl^r übrig unb 
er befreit mare. ©onft mufete er nid^ts, als nur biefe 
unnad^giebige Segierbe, ba§ er nid^t frül^er aufl^ören 
fonnte. 

9lur Slut, S3lut. 5Da mürbe i^m erft gut, mie 
es l^eruntcr ftriemte. 

2)a jmang er fie bann jur Siebe unb jüd^tigte fie 
mit Äüffen, mäl^renb fte ftie§, fpeid^elte unb ffetft^te. 

S3is il^nen bie ©inne ©ergingen, mie in ben SCob 
l^inein. 

2)rau§en, leife über bas l^elle 5Dad^, glitt il^re 
Äage, meldte entflogen mar, unter bem ftiUen, flimmemben 
i&immel. 



— 153 — 



rx. 



aSon bicfcm S^age roanbcltc ft^ il^r fSunb, im 
3et(i&cn ber ^citfd^c. 3l^rc Slcbfofungen würben ÜJK6* 
l^anblungen unb ieber Rn% n)ie $ie6 Don 2)ornen, grub 
l^cige SBunben, von toeld^cn fid^ i||r Selb vereiterte, 
tote burd^ einen äludfag i^rer Sd^anbe. @d loar eine 
graufame unb rud^lofe golter, von unerfättUd^er ®ier, 
bic road^fenb roütl^iger branbete Jebeö mnt SWoI, erfin^ 
berifd^ in Oräueln, eine oerirrte SBoBuft in ben SBal^n^ 
ftnn l^inein. ©onft fam es il^nen nid^t me^r jur Se^ 
friebigung, afe wenn fie fxä) mit 83lut jufommenleimten; 
unb bid in bie ®ingen)eibe, mit oerframpften 9iägeln, 
mußten fte ftd^ jcrmül^len unb an ben ®ebärmen jerren, 
bamit, von fo oiel Seibenfd^aft niebergeritten unb ge« 
ftompft, il^re ftumpfen unb oermufteten ^leroen nod^ ein^ 
mal empfanben. Unb immer nur mieber: mel^r, mel^r! 
immer aufs 9leue, raftlos unb unnad^giebig, l^eultcn il^re 
led^jenben, niemate gefriebeten ©inne. 

@r mad^te ftd^ mieber eine 2;i^eorie barfiber, bag 
biefeö bie gfil^rte nad^ ber neuen Siebe fei: burd^ bie 
Sttarter. 

Unb bad mürbe bann aud^ bie neue 5tunft oud 
bem @d^Iupfe fd^eud^en. 

3lte ob fte erft ibrc Seiber jertrümmem müßten, 
biß bann bie ©eelen jufammen tonnten, befreit oom 
gemeinen gleifd^e unb glüdflid^. 

3a, fid^ erwürgen jur ^luferftel^ung ber ©eele. 

©0 ungefftl^r — beutlid^ l^atte er es nod^ nid^t, in 
gemiffer gormel, fonbem nur baß fte ftd^ erft baö gleifd^ 
tobten mußten, meld^eö fte eingeferfert l^ielt. 
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SJann fonntcn bie ©celen fliegen. Sie nal^erten 
ftd^ fd^on. @r fül^Itc es fd^on mand^mal, in ben fd^roülen 
Ermattungen, wann bem ßeibe alle SRegfamfeit erftidfte, 
ald ob il^m m^& ^im, bad aufn)ärtd trieb, l^ebenbe 
©d^wingen wüd^fen. 

@d rouvbt il^m bann toei^nad^tlid^, gleidg mugte bie 
a^l^üre aufgellen in bie grofee, feligc Sefd^eerung l^inein, 
mit ben mdtn riet^enben Sid^tern, unb es ffingen emige 
(Seigen, meldte wie faftiger §Iaum t)on 5ßjxrfid&en bie 
^aut ber SBünfd^e fifeelten; unb bann würbe eö in i|m 
auÄ geroeil^ten SJrieben flattern, aufwärts, immer auf* 
wärtd, mit fßngenben Hebungen, unb il^n tragen, weit 
fort, burd^ fel^r grüne unb oon SRaloen gefledEte SSBoIfen 
empor, bie ftd^ tl^eilten, immer fanft auf Siebern em|)or, 
wSl^rewb unten bie ftummen unb fd^attigen SKenfd&en 
entfd^wönben, immer empor in bas wunberbare Sanb 
beö ftarfen Sid^teö, in weld^eö niemals ein 8eib, fon^ 
bern nur bie entffeifd^te ©e^nfud^t barf, ganj fremfer* 
wei§ unb feufd^. 

3a, bas war bie gal^rte: burd^ bie aßarter. 

@r mugte erft bas alte SBewufetfein jerftören, baft 
bie neue Siebe erwad^en fonnte. 

SBerfinfen, es mu§te erft alles oerfinfen, ausfladfem, 
oerlofd^en. 

©ie mußten fld^ erft erwürgen, bamit fie auf erftünben. 

®r l^atte eine m^ftifd^e unb reügiöfc Srunft babei — 
fagen fonnte er es nid^t, weil es t)erworren unb fprad^* 
los war. 

SRur ausl&arren, ba ftc fd^on fo nal^e waren. 

©ie mußten fid^ jerfprengen. S)ann würben fie 
es greifen fönnen, greifen unb l^alten. 
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Unb ftünblid^ fo auf fi nmt überfiel er fte aud 
meftgerifd^r aButl^ mit neuem ©d^impf unb oer^eerte fte 
burd^ neue ^tüd unb freujigte fie auf einer neuen Unjud^t. 

Unb wenn er fie lieber jerfnirfd^t unb ftd^ wieber 
audgerüttet l^atte^ bag il^re fal^len Seid^en nur nod^ in 
bumpfen Jtrampfen }udten^ bann plbißä), l^inter bem 
(SeJ^ime^ warb ed il^m l^eQe^ ganj l^eQe, fo mard^en« 
innig l^eQe. 

S)ann brüteten fie wieber ftumme unb l^infenbe 
©tunben unb fteined wagte bem änberen ins Sluge ju 
fd^auen, weil fie fo befubelt waren. 

@inmal fagte fte^ mit ®rauen: ^^SHt wirft mid^ 
nod^ garq t)erberben", unb war t)on @fel unb ©d^am 
gefroftelt. 

älber er !onnte nid^t nad^geben, weil ed bie lefite 
Hoffnung war. 6ö fd&auberte il^n fein SafJcr unb fein 
SDlorb, weil eö für bie ftunft gefd^al^, jur ©rwedCung. 

»la fi^ fein Seib empörte. 

©ein Seib Jagte il^n oon il^r mit ©fei unb (Srauen. 
©ein Seib warf bie Siebe wie eine giftige ©eud^e on&, 
»eld^e bie gefunben ©öfte nid^t t)ertrugen. 

@d war ein ^eber um ba& Seben. 

ftranf, wod^enlang, mit fSl^en, ftörrifd^en Oejtd^ten. 
®ö war il^m, bafe er jerfßefeen unb außeinanber rinnen 
m9d^te; er fonnte ftd^ nid^t mel^r jufammenl^alten. @r 
Ängftigte jtd^ fel^r, ba& ft^ il^m ber Äopf tl^eilte, mitten 
audeinanber; unb bann würbe er jwei unb gar feiner 
mel^r fein. @fi trieb il^n ein fd^riUed SBraufen, bad 
wud^d, unftet uml^er. älUed ©ebad^te ftraud^elte, tau« 
melte, t)erfoIlerte fid^ wirr; unb eö würbe ein fd^iefeö 
Wappen, wie in einer )Sl^en Srunfenbeit. @r ftü^te 
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ftd^ bie Sd^Iafe^ roeld^e toie in 93lei üertoanbelt toaren. 
Xxubt, tDolfige ä^r&ume l^tngen ftd^ ben Stbem an^ }ogen 
fic ntcbcr; aber eö f ernte, wenn er fid^ legte, ber ©ci^laf, 
fonbem würbe nur, in Stoßen nnb in S'^often, marfc 
jerfrefferifd^, ein gräßlid^eö aBoIjen unter graufamen 
©d^einen, afe ob, burd^ unaufl^altfamcn Stift, ftd6 tl^m 
bie aCBonbe be« ©el^imd jufommenfd^öben, immer enger, 
immer naiver, immer fteiler, unb ieftt gleid^, jtd^ t)er^ 
elnigenb, mürben fte il^m ben gonjen 25erftanb jermaimcn. 

aWand^mal, in ben raul^en SBlrbeln, flommerte er 
ftd^ an ein SBort, unb, inbem er bie Slugen oerfd^Iog, 
prüfte er fid^, mit t)ieler 3lngft, meldte bie ftel^Ie Hemmte, 
ob er benn nod^ beulen lonnte, überl^aupt nod^ beuten; 
unb eö oerfonf il^m aDer j:roft, meil aUeß oor il^m 
grau lag, meitl^inauö, in ungeftaltem Orau, unb mie er 
fld^ aud^ auffpreijte, er fonnte nid^tö mel^r, nid^tö SDeut« 
lid^ed gemal^ren. 

Ueber feine ^out lief ®d unb Olutl^ unb er fror 
in ©d^meifeen. 6d trieb il^n immer unb er fonnte ftd^ 
nid^t bemegen. @r mar mübe unb niemals lieg eö il^m 
SRul^e. ®ö pridEelte i|n, mie ein 5ßanjer oon gid^teuts 
nabeln. ®r fd^abte fid& unb fül^Ite, alö ob er pd^ 
l^auten mürbe. 

Unb er babete fid& ben franfen ftopf in Slbf^ntl^ 
unb betäubte ftd& in fd^mülen, läl^menben ©erüd^en, bafe 
er nur nid^tö mel^r oon fid^ müfete. ©r t)ernad^Iftffigte 
fid^, mie eine oerl^agte unb unnüfee SBürbe, unb mürbe 
M flötij fremb unb fümmerte fid^ nimmermel^r um ftd^, 
meil er ftd^ bod^ nid^t mel^r begriff unb über fld& nid^ta 
mel^r oermod^te. Unb immer mieber fiel eö i|m ein, 
bafe er fid^ tl^eilen mürbe, ©id^er mürbe eö gefd^el^en. 
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ganj fidler, unb elneö S^ageö toürbc er Qt\palUt crtoad^cn. 
Unb bann rooüte er nur mel^r ber anbere bleiben, ber 
neue, ber aM ber linfen ^Slfte bed Oel^lmö lame, unb 
ben alten tooütt er gleid^ l^inaudrcerten, miliar jufammen. 

9ßit i^x iufammen. ©ie war nur ein SSßal^n beö 
befd^obigten SBerftonbeö. 

S)a würbe il^m fel^r gut, wenn er fici^ biefeö t)or* 
fteHte, ba§ er bann neu unb frei mfire. 33on feinem 
SSergangenen fönwte ber Künftige wiffen, nici^tö oon ü^r. 
®r würbe fid^ befreien t>on xffv, 

©id& befreien oon il^r. SDarum ttoö) feine l^ung« 
rige ©el^nfud&t. 

Soffen, l^arren, biö fid^ boö SBunber erfülle. 9luö 
eigenem fonnte er eö nid^t ooQbringen, weil bie ftraft 
erfd^öpft war. ®r mufete bamit begnabet werben. 

©id6 befreien oon il^r unb oon aQen SBeibern 
überl^aupt unb mit ber Siebe wollte er fid^ bann 
nimmermel^r einladen, nimmermel^r, weil nid^tö babei 
l^erouöfommt. 

©ie jur ^Reinigung gebraud^en, aber nur wie ein 
bittered unb läftigeö aßebicoment, unb nad^^er gleid& 
wieber l^inouö. SRur nic^t Siebe. SSon biefem Slber^ 
glauben, baß Siebe fein fonnte, l^atte er genug, grünblid^. 

SReiU; für biefeö ©efd^lcd^t war feine Siebe. SDie 
alte wuJBten pe nur aud ben Sudlern unb fonnten mit 
allen SBemü^ungen beö SBerftanbeö fie nimmermel^r 
füi^len. Unb bie neue — Ja oieHeid^t fpäter einmal, 
aber fie war nod^ nid^t erfc^lenen; mon foppte fid^ nur. 

6r würbe fel^r ärgerlid^ auf bie Sudler, weld^e 
abgeftorbene ©elüfte in bie arglofen aJlenfd&en tragen. 
SKn il^nen lag bie ganje ©d^ulb. ©onft ptte man 
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üortrefflid^ gelebt, ol^ne bie ©ebici^te^ it^eld^e üon Siebe 
erjäl^tten. 3lber bo würbe man neugierig, natürüd^, 
unb n)eil ed ftd^ fo gut oorfteQte^ tooUtt man ed im 
SBlrMid^en üerfud^en. Unb fo äffte man bie (Seberben 
aud ben 93ä(i^em unb meinte, ed mfigte etmad baron 
fein, unb fonnte bod6 ju feiner ©mppnbung gelangen, 
feinen 3lugen6(i(f. ©ö mar eine SBerfälfd^ung ber ©e^ 
mutiger unb ein lieberlid^er SBetrug, meldten bie ^ßolijei 
verbieten foKte. 

3lber menn er bie 5ßeft nur einmal auögeftofeen 
l^aben mürbe. S)ann mar er für immer gel^eilt. 9lur 
erft ftd^ befreien oon il^r. 

Unb bann mürbe er arbeiten fönnen; er fül^Ite 
bie frol&en SCI^aten fd^on riefeln, in l^eiteren ©tral^Ien, 
mie er nur erft oon il^r befreit fein mürbe ; bann fam 
auf ben Steif ber ftarren ©eele baö gro§e S^l^auen. 
®r trug fd^on aUeö üppig ausgereift in fid^ unb mar 
mit geneigten grüd^ten fd^mer bel^angen, meldte il^n 
bogen. SPber nur griebe unb ®infamfeit brandete er 
nod^, meldte fte oer^inberte, unb fie erftidCte il^m ben 
großen Sltl^cm. 

®r fa| enblid^ baö ®IüdE, Ja, biefeö mirflid^ mugte 
baö ed^te ®Iüd fein, nad^ fo vxd SBal^n unb fd^merj^ 
lid&em S3etrug, ba^ taufenbfad^ oerl^eifeene ®Iüdf, mie er 
fid^ nur oon il^r befreite. ®ö gingen, mit erl^abenen 
©cbcrben, mäd^tige Silber um il^n ^erum, in feierlid^en 
Steigen, mie an einer ©ebetfd^nur, fo oft er oor il^r in 
ben SSIbf^ntl^ flol^, biö er nid^tö mel^r fal^, fie nid^t unb 
gar nid^tö mel^r, alö ^olbe grüne SJämpfe, meldte lelfe 
an ben SBimpem jupften, in fanften, föftlid^en SBer* 
fünbigungen; bann, in ber blinben ginfternig, mürbe 
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ü^m l^cUfcl^erifd&. 3)ann öffneten ftd^, wenn fte feinem 
surfe entfanl, reid^e ^immel mit puxpmntn unb f^ms^ 
pl^onifd^cn Parfümen. 

S)a lagerten feuerrotl^e SBiefen, in Ilcbltd^en $an* 
gen oerbreitet, mfilsten pd^ mit l&erben, trunfenen Säd&en 
unb blaue SBamp^re erfd^lafften, ble Hoffnungen. Stber 
es roanbelte, in aufred^tem Stolje unb mit faiferlid^er 
S^rauer, eine gemaltige graue Sonnenblume, ftumm unb 
fa|I, am Slrme einer plumpen, bidf ftinfenben SJiftel, 
meldte mit breitem, rol^em Oolbe fd^Iepperte, meitl^in. 
5Da tanjten, in begel^rlid^en SBinbungen unjüd^tig oer* 
mifd^t, bette, rofenbel^angene grauen, mit langen meinen 
galten, meld&e flrd^Iid^ flatterten; im §alfe ragte ll^nen, 
wie in einen Stumpf gefeilt, ein jÄl^eö Seil unb gelbeö 
S3Iut träufelte nieber. 3ebe trug einen minjigen runben 
SHonb, bie warfen unb l^afd^ten fie in lad^enben ©pie* 
len; aber menn eine btn S3aD oerfel&lte, ba fiel pe 
tobt auf bie äßatte l^in unb regte pd^ nid^t mel^r. 
®leid^ entbedfte il^r bie anbere fel^r fröl^lid^ ben S3ufen 
unb bi§ ibr bie golbene SSßarje l^erauö unb pedfte pd^'ö 
In'ö Haar, ate tin funfleö ©efd^meibe. SBeld^e aber 
bie meiften l^atte, marb Königin unb aQe bienten. @d 
mar ein oioletter Sumpf l^erum. 

S)icfeö mufete er malen, meil ed bie emige SBal^r* 
^eit mar unb bae ttnaudfpred^Itc^e, meld^ed alTe fäl^Iten. 
S)ann mar bad Seben ba, nad^ meld^em bie langen 
Seufjer bangten, unter ben ©efrönten unb in ben 
Hütten — baö ganje Seben. 

ea mar nur fd^mer, aUeö jufammen ju bringen, 
auf ein einjigeö »ilb. Unb es burfte bod^ nid^tö fel^len. 
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oon ben l^eilanbifd^en Sr^mholtn, tovl ed fonft iDieber 
umfonft gcwefcn wäre. 

@r l^atte ed gatt} beutlic^, fd^on gatt} oom in 
ben t^ngerfpi^en/ nnb ed brauchte nur nod^ hinüber ju 
gleiten, in bie farbige Surfte, wie er bloß gricbe unb 
®infamfeit lieber fonb, roeld^e fie oerl^inberte. 

3)ann geriet!^ baö Meine Silb ber großen SBelt. 
3a, bie ganje unenblid^e SBelt foHte eö entl^alten, in 
ber fd^Iid^ten 5ßarabel eines jufaHigen ©reigniffeö; in 
fCüd^tigem Sonnenfd^aum aQe eiserne 9lotl^n)enbigIeit. 
SDen Sopanefen gelang es biöroeilen. 

SBie er jtd^ nur t)on il^r befreite. 

S)arauf, tüol^er er aud^ anfing, n)ol^in er aud^ feine 
©rmägungen rid^tete, immer nur barauf lam er ftetö 
jurudf, baß er jid^ von i^v befreien müßte. 

Unb bad oerbroß il^n befonberd, baß ed 9Rariud 
merfte; baö wußte er oon bem oerjogenen SBinlelmer! 
am aWunbe, fo oft er il^n mit feinem rid^terlid^en 
»lidEe prüfte. SIber um nid^tö in ber SBelt ptte er es 
ll^m jugeftanben, um feinen 5ßreiö. ®^er biß er fid& 
bie 3^^fl^ ^^^ 

@d ging 9tiemanben mad an. S)ad S)reinreben 
nügt bod^ nid^td. Unb er moQte überl^aupt mit feinem 
mel^r ju fd^affen l^aben, mit feinem biefer fremben unb 
barum feinbfeligen SBelt. 3lIIein woDte er fein, ganj 
einfam mit fld^ felber, in meld^em einzigen ®üte unb 
SBal^rl^eit mar. S)ad anbere l^ätte er am liebften oer^ 
trümmert unb jerf dalagen, aUed, in meld^em ftd^ nur 
$ol^n unb ä^rug fanb. Tim f)at gar nid^td baoon; ed 
Dermirrt blod unb iSl^mt unb 9iiema;tib meiß, mogu ed 
ba ift. 
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@r iDoDte ftd^ gatq auf ftd^ feCber {urüd^iel^en^ t)or 
bem %tembm verfperren^ in baft @igene t)erf(i^lie§etu 

@r empfonb ^rci^t oor ben SAcnfd^, (Std vox 
ben grauen. 

S)ie ^auen befd^ufiten. SSon il^rem Umgang 
nmrbe bie Seele !ot^ig. @d^tebn ftieg i|m in bie Jtel^Ie 
auf/ VDtm er nur boran bad^ft. 

Oft l^tte er eine quftlerifd^, entfeglid^e ^l^antafte. 
S)a t)ereinigten ftci^ in einer loeiten ^aUt, lod^t mit 
®oSk unb ®eifer gefd^üdt mar^ aOe grauen, mit 
benen er gef^lofen l^atte. @r lonnte fte nid^t gäl^Ien: 
fd^one mit @glantinen unb |)erlenen Sfid^eln, f<|mei(|$ 
Ierif(i^ vok @temennad^e anbatufiif(|en @ommerfi/ unb 
f^nrobe, voA^t oben !euf(i^ tl^aten, mit üerftedten 9iei^ 
{ungen, unb budlig t)erma(i^fene/ aufi votU^n feltene 
unb giftige Safiter grinften; neugierige ftinber unb monnft« 
toDe ©reiftnnen; auft (Seil^eit unb auö junger. Unb 
aDe, nodt, oon looQüftigen Uebungen jerfnittert, mit melen 
aßalen ber Un}U(i^t, umbrängten il^n mit lunbigen ®eften 
unb ei*ieterif^en SRufen, wettdferifd^, ivm äufrul^r ber 
SdmalU, bid il^m in groger gurd^t bie Sinne fd^manben. 
S)ann ermaci^te er, bur^ iäl^en @tut^, unb gitterte, mie unter 
einem braufenben go^n, unb mar gat^ nag oon fo Diel 
Xawrnl unb @(i^auer. 

9lur fid^ t)on il^ befreien! 

apber freitid^: et^mingen Heg ed ftd^ nid^t. Sßan 
mugte ber Hoffnung oertrauen. 3(ber l^elfen fonnte er 
ber ®unfl beft @d^tffals. 

9{ad^Ifen. SBad^fam, bie (Selegenl^eit nid^t }u 
Derfdumen. <Sie mfirbe fd^on lommen. 

Unb fo brüteten ße nebeneinanber, in fu| j^inein^ 
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bem ®ram bcr ©eclc jugcwcnbet, bleierne, »eranferte 
Sage, unb toagten ftarr nt(i^t Slid no(| SBort unb 
tauten an il^rem Qa% Unb fte lauerten, boSi bad 
anbere begänne, unb fürd^teten unb begel^rten ed. Unb 
bann n)ieber, totH ed unertrSglid^ n)urbe, plogliii^, bamit 
nur etn)afi gefd^ai^e, in ber fd^auerlid^en äSüfte ber ®e? 
fül^Ie, überfielen fie ftd^ Ibieber mit Siebe unter fci^riDen 
©d^impfen, mit einer l^aftigen, mitten, jäl^nefletfd^enben 
Siebe, bie {t(| miber ftd^ empörte, aud @(|am unb 
@IeI, unb oergruben ftd^ ineinanber, bid fte nic^td mel^r 
mußten, nid^tö. 

@inmal badete er baran, ed il^r einfad^ }u fagen 
unb fte fortiufd^idten. ®ne freunbfd^aftlid^e SBerftfin^ 
blgung. 

S)ad mad^t |a gerabe ben SSorjug fold^er SSerl^alt^ 
niffe, baß man nid^t gebunben ift, fonbem feiner SBiUfür 
folgt, ©el^t'ö — gut; l^at man'ö fatt, fd^eibet man 
in grieben. Dl^ne S^ong; eö finb ßl^en, meldte bie 
greil^eit lenü 

@s mar aber bod^ nid^t fo etnfad^. S)ie anberen. 
Ja, bie l^atten e« leidet. aJlit il^m mar eö befonberö, 
mie er fd^on immer 5ßed^ l^aben mußte. 

@d mar bod^ ju graufam. @ie mürbe eö |a nie^ 
malö oerminben, bad ganje Seben nid^t, unb nimmer« 
mel^r gefunben. ®r oerftieß pe in emige $oBe. 3^/ 
für bie Slnberen — ba fonnte ftd^ eine ben näd^ften 
SE^ag einen gleid^mertl^igen eintaufd^en, in j[eber ©trafee, 
mit bem fie eö oergaß. SDie anberen l^atten baö OIüdE, 
feine Seibenfd^aft einjuffößen, fonbem bloö JBergnügen, 
meil fie gemöl^nlic^ maren. Slber an il^r bebeutete eö 
ia aKorb. 
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9lein, totl(S)t clnmol feine Rüffe genoffen l^atte, bie 
troftete jtd^ mit feinem Slnberen; an^ biefem Slbel lonnte 
fte ftd^ nid^t wleber emiebrlgen. 6ö gab leinen ©rfafe^ 
fte blieb erbamiungsloö jur ®infamfelt oerbommt ®r 
ent}og il^r^ mod il^r fein älnberer gemäl^ren fonnte. 

Unb ba I^Qtte er bod^ wieber SWitleib mit bem 
armen Äinbe. 

S)aö nämßd^ aud& noc^ — fo oerfd^roor ftd^ aÜeö — 
bafe er fel^r grofel^erjtfl nr\b ebelmütl^ig war. 

3mmer ein Dpfer feiner SCugenben. SBäre er ge* 
möl^nlid^ gemefen^ einer aud bem S)u$enb, |a^ bann l^ätte 
fte efi oerf(i&mer}en fonnen. Unb wenn er gewöl^nlid^ 
gewefen wäre, oom gemeinen @d^Iage, [a, bann I^Stte 
er überl^aupt nid^t gefragt nad^ il^rem ©d^merj. 3lber 
weil er vtm befonberer ©Übung war, anberö als bie 
Slnberen, grog unb gut, barum gerabe mugte ed il^r fo 
unertragli^ wel^e t|un unb barum gerabe fonnte er ben 
©ebanfen nid^t ertragen, il^r wel^e ju tl^un. 

@r beneibete bie ®ew5l^nlid^en, weld^e ed t)iel beffer 
l^aben. greilid^ gelang il^nen feine ftunft. 3lber il^m 
gelang |a aud^ nid^td, auger im SBunfd^e. 

aCBenn er eö jtd^ t)orftellte, wie jte baoon leiben 
müfete, bann würbe er t)on ftummer unb SBel^mutl^ fo 
gerül^rt, bafe an^ ©rbarmen feine Siebe jid^ erneute. 
(Sigentlid^ war biefeö Oefül^l fel^r unongenel^m für feinen 
@ntfd^lug, weil ed il^n nur belfiftigte unb l^emmte, bag 
er nid^t t)orwärtö fonnte. Unb er wunberte pd^ barum, 
bag ed ftd^ bennod^ angenel^m empf anb, weil ed ein Qdü^m 
feiner ®üte war. 

@r l^otte ed fd^on.oft gebadet, nac^ mand^en @r^ 

fal^rungen, bafe er überl^aupt für biefe roul^e unb ge* 
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meine Sßelt p gut, ju rodäf rowc. 2)Qrum t)e]:ftQnb 
et fie itiii^t ttnb xooxb oott 9tieniattbetit oerftonben. ^a^ 
l^et ber irre 5tutttniet/ etoig. 

atter notürlld^ — dtteö l^at feine ©renjcn. S)aö 
fd^ulbete er feiner ftunft, bag er aud^ ftd^ felber nid^t 
oergag. @r burfte nici^t mit ftd^ oerfd^menberifd^ fein 
auf Soften ber ganjen üJlenfci^l^t. 

S)ie Operation war unt)ermeiblld^. 

@d l^onbelte ^ nur borum, ein fd^mer^Iofed SSer:^ 
fahren ju entbeden. 

^lomlid^/ por allem, fd^mer^lod für il^n felbfl, bag 
er felber 1^1 booon lam. @onft l^atte er mieber 
nultfi bat)on. 

©in aSerfal^ren, fie in*ö Seib ju oerfto^en, ol^ne 
felbft baoon ju leiben. Wx i^x, mmn ed aud^ freilid^ 
fd^obe mar, lag am @nbe nid^t fo ml, meil bie jhmfit 
nld^td t>erlor. 

3. 39., xtmin er pd^ in eine anbere ocrlidbte, aber 
grünblid^, fo bag ed febed anbere ©effll^l ))erbrfingte, 
aEe @rinnerung oudfegte unb bie SlüdEftd^t wegtrieb. 

@d fd^merjte il^n, Seib ju feigen, meld^ed er ^u^ 
ffigte. 9lber ed mürbe il^m gut tl^n, auf bie ^eube 
in feigen, meiere ed ber älnberen gemal^ren mugte, menn 
er ber alten ßeib gufügte. 3lud feiner SSeid^l^eit l^eroud 
gerabe l^atte er fi(| bann oerprten lönnen. 

®aß mar eine auögejeid^nete Sbee. 

3a, fo tonnte er bie Unentfd^loffenl^eit auömerjen. 
®r mufete eine bemegenbe Äraft fud^. 

@r lief nad^ t)ielen $)irnen. älbenbd log er ftd^ 
vtm $aufe vmb fpürte burd^ alle Sd^lüpfe ber Süftem« 
l^eit, nad^ @d^oneren ober meldte neued, befonberes im^ 
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finrad^en, 9tetg ber 3letütn, wtl^t nti^t mel^r fonnten. 
96er iDenn er ftci^ ncd^ 3^i><^ni enblid^ fibertDonb^ 
mit einer ju fd^lafen, lonnte er feine SBirfung auf 
bie @inne geminnen^ ftmbem blod aud älngft nnb Sci^om 
um bie erfd^öpfte Jtroft ISd^lid^ Sterger unb ein groged 
^eimml^, baft il^n fort trieb. @r empfonb ed^ bag fte 
für il^ bie einjige toar, unb ben anberen "£%, aud 
9teue, unter emftlici^en S3orfä|en, sur SBerul^igung feined 
©emiffenfi^ n^ie um ©eftol^lened toieberjuerftotten^ I^Sufte 
er um fie ©efd^enle, mit »iebergeborener SßtÜ\x!^Mt^ 
bift gu bem nftmlid^en ^reife^ votlätcn er an bie Slnbere 
oergeubet, bomit ed nid^t )U il^rem @d^aben war. @o 
foftete eft blod oiel ®elb unb nu^e gor nid^tft. 

9lein, ftemugte il^n oerlaffen, fo mugte er efi eln^ 
fftbeln. Stnberd fam er nimmer oon il^r lod^ meil er 
ebel toat. S)afi mugte üeranftaltet wttbtn, bag fte 
ü^ Derlieg. 

S)ann mar ed gut^ Dortrefflid^. S)ad erfparte il^ 
bie !Reue, bie fonfi mieber ben ganzen ©eminn an 
^eube Derbarb. äBenn fte bann ungtücflid^ murbe^ 
gefd^al^ ed ol^ne feine <S(i^u(b unb er brauci^te niemato 
bran }u beulen. 

@r burfte fte nid^t fortf(i^ic!en, fonbem fte mugte 
il^m baüon laufen. @o mugte ed oeranftaltet merben. 

S>ann ermarb er t^^eil^eit unb dtul^e^ auf einen 
@d^Iag. 

Unb niii^t er mar efi, ber fte bereitete^ mod il^ 
nad|l^ oieQeiii^t mieber einmal leib tl^Ste, fonbem fte 
brftngten fiäf i|m auf; er lonnte nid^td baf&r. S)ad 
oerl^inberte j[eben SSommrf. 

@d galt nur nod^ einen gefd^idten $lan. 
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meine Sßelt )tt gut, ju rodäf mar. 2)Qrum t^erftanb 
et fie itiii^ tmb xoctA t>ott SHetnonbettt Derffantbcn. ^a^ 
l^et ber irre jtusttmer/ etoig. 

aber notürlld^ — dDfed l^at feine ©renjcn. S5as 
f(|u(bete er feiner Stim% bag er au(| ftci^ felber ni(i^t 
Dergag. @r burfte nid^t mit fi(| oerfci^menberifd^ fein 
auf Rotten ber Qanitn aJlenf(|l^t. 

S)ie D))eration n)ar unt)enneibK(|. 

@d l^anbelte ftd^ nur borum, ein fd^merslüfed 93er- 
fairen ju entbeden. 

3limlxü^, por allem, fc^mei^lofi f&r i|n felbft, bag 
er fdber |eU baoon fam. ©onft |atte er mieber 
nid^tfi bat)on. 

®itt aSerfa^rcn, fie in*d Seib ju oerftofeen/ ol^ne 
felbft booon ju leiben. %x i|r, loenn e« au(§ freilid^ 
fd^obe mar, lag am &t\bt ni(^t fo t)iel, meil bie 5tun{i 
nid^td t>erlor. 

3. 39., menn er fi(§ in eine anbere oerlidfete, aber 
grftnblicl, fo baß e« lebeö anbere ®efü|l ocrbrßngte, 
aEe @rinnerung ausfegte unb bie fftM^^t wegtrieb. 

®ö fd^merjte i^n, Seib ju fe|en, meld^ea er ju* 
fügte, aber e8 mürbe i|m gut t|un, auf bie greube 
gu fe|en, meldte eg ber äinberen gema^ren mugte, menn 
er ber alten ßeib jufügte. SKuö feiner SBeid^^eit |erauö 
gerabe |atte er p^ bann oerl^ärten fönnen. 

S)ad mar eine audgeseid^nete 3bee. 

3a, fo tonnte er bie Unetttf(|toffen|eit auömerjen. 
@r mugte eine bemegenbe Straft fud^en. 

6r lief nad^ fielen ©irnen. Slbenbß log er ftd^ 
vtm ^aufe unb fpürte burd^ aße ©d^lüpfe ber Süftem* 
|eit, nad^ @d^öneren ober meldte neued, befonbered t)er« 
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finrad^en, 9tei} ber 3letütn, »eld^e nU^t mel^r lonnten. 
9lber iDenn er ftc^i ncci^ Saubetn tttbli^ fibenoonb^ 
mit einer }u fd^Iafen^ lonnte er !eine SBirlmtg auf 
bie @tnne geminneti/ fonbem bloß an^ Slttgft unb @<i^am 
um bie erfd^5pfte firoft iSd^lid^ SIerger unb ein groged 
^ebmoel^/ baft il^n fort trieb. @r empfonb t&, bag fte 
f&r ü^ bie ein}ige toax, unb ben anberen £ag^ oud 
9leue, unter emftlid^en SSorf&fien, }ur SBerul^igung feineft 
®etDif|enfi^ loie um ©eftol^Ienefi miebersuerftotten, I^Sufte 
er um fie ®ef(i^e, mit miebergeborener ^ixÜ\äiMt, 
bift gu bem nftmlid^en greife, vodäf&x er an bie Snbere 
oergeubet, bamit ed nid^t gu il^rem ®<i^aben toav. @o 
foftete ed blod oiel (Selb unb nützte gor nid^tfi. 

9{ein, fie mugte il^n oerlaffen, f o mugte er ed eln^ 
fftbeln. älnberd lam er nimmer Don i^r lod, n)eil er 
ebel wox. S)ad mugte üeronftaltet loerben, bag fie 
il^ oerReg. 

S)ann mar ed gut, Dortrefflid^. S>afi erfparte il^ 
bie dUat, bie fonfi nHeber ben gangen ©eminn an 
^eube oerborb. äBemt fte bann ungfödKicb nmrbe, 
gefd^al^ efi ol^ne feine ®d^Ib unb er brauci^te niemals 
bran gu beulen. 

@r burfte fte nid^t fortfii^idCen, fonbem fte mugte 
il^m baüon laufen. @o mugte efi oeranftaltet merben. 

S>ann ermarb er ^eil^eit unb 9ht|e, auf einen 
@(i^tag. 

Unb niii^t er »ar efi, ber fte bereitete, wa& il^ 
nad|l^ oieOeU^t mieber einmal leib t^ftte, fonbem fie 
bringten fiäf i|m auf; er tonnte ni<$td baf&r. S)ad 
oerl^inberte j[ebm SSommrf. 

@d galt nur nod^ einen gefd^idten $lan. 
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S)Qd toax nici^t fo \^vozt, toenn man ben SSerftanb 
jufammen na^xn unb SSerfuci^c nlci^t fd^eute. 

SÄttcrl^anb bot ftd^ an. 

9ßan burfte ed nur nid^t überftürjen. Sangfam 
porbereltcn, unmerßid^ einfetten. 

3unad^ft bel^anbelte er fte fo fd^Ied^t ald mSgltd^. 
@r würbe mürrif^ äSnfifd^, ro^, jelgte il^r feinen @fel 
unb berül^rte fte nid^t mel^r. @r tl^at aQed^ bag er 
ll^r roibenoSrtig werben mu§te. @r begriff bie uns 
oerl^offte ©ebulb nid^t^ weU^e fte antwortete^ gan^ gegen 
ll^re aSeife: fonft war fte ftreitbar unb launenfam ge^ 
wefen unb bei Jeber ©umml^eit gleid^ \Sfi empor, aufeer 
9tanb unb 99anb; fegt, ba ed il^m gepa§t unb feinen 
Qxotd geförbert l^ätte, würbe fte auf einmal bemütl^ig 
unb ifirtlic^ ol^ne 3ßag unb war^ wie er ftd^ plagen 
mod^te, burd^ feinen fpißen ©pom auö il^rem fanften 
aWutl^ ju reijen, ganj Orifelbiö. ®ö oerbrog il^n arg, 
ba§ fle feinen weiblid&en ©tolj befaß, unb Jefet peinigte 
er fte erft red^t, fd^on jur 5ßrobe, wie oiel fte fid^ benn 
überl^aupt wol^l eigentlid^ gefallen laffen wfirbe. 

SUfo bamit fam er nic^t oorwärtd. S)ad bewied 
ftd^ balb. Statt ju entfremben, wäl^erte er pe ftd^ nur. 

S)a badete er an Srömel. 25er SBrömel war ein 
beutfd^er SWaler, ber nid^t malte, fonbern burd^ging. 
SlDe brei SRonate mit einer anberen grau; er war ba* 
für berül^mt. SRid^t afe ob er leibenfd&aftUd^ unb leidet 
oerliebt gewefen wfire, fonbern au» ©efaHen am ®e* 
fd^aft, an ber SCed^nif ber ®ntfül^rung. SBenn er es 
burd^gefegt l^atte, bann lieg er ba& äBeibd^en wieber 
laufen. 

a)aö aKittel wäre unfel^lbar gewefen, man lonnte 
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ftd^ t)crlaffen. Unb war leidet arrangiert, ©nc 
^Begegnung gefd^al^ unauffSDig. S)ann braud^te er blog 
t)i)n feinem (Sludge ju ergSIglen unb aQenfalld nod^ ein 
bidd^en mit il^rer Streue prallten. Unb ed mar fo gut 
als mie gemad^t. 

3lnx, er mod^te ben SRenfd^en nid^t: mit bem glatten 
(Sd^eitel utü> rfidmärts burd^gejogen^ mit $omabe nieber^ 
gepappt, unb feine Äebe mar ebenfo, überl^aupt feine 
ganje SBeife. ©ie SBorfteHung, ba^ er fein Jlad^folger 
merben foDte, erregte Unbel^agen. SnttSufd^en mürbe 
fte freilid^ feber nad^ il^m, meit es nid^t anberd möglich 
fein lonnte, fo bag ed am @nbe fd^on gleid^ blieb; 
ober — er wu^tt eö nid^t beutUd^, roomm — er münfd&te 
etneti anberen, ber il^m beffer }u ®eftd^t ftünbe; er 
l^atte fo wai fpöttifd^ed^ l^od^mütl^iged^ l^er}Iofed. 

@nblid^ ermifd^te er einen t)ortrepd^en $tan. 
3ufsnig fd&Iug'ö i^m in ben ©inn. Stter nimmermel^r 
moBte er il^n lodlaffen. 

3)urd^ ©uggeftlon. SlSmlid^, er leitete il^r ©el^im, 
ol^ne SBefd^merbe, meil bie %taa fd^mad^^ nad^giebig im 
2)enfen unb unfetbftftfinbig ift. S)a brandete er il^r 
btog leife^ üorftd^tig unb bel^utfam^ aber nad^brüdHid^ 
unb bel^orrlid^ ben ©ntfc^luß ju fuggerieren, bag fie, 
feiner überbrüfftg, il^n üerlaffen moDe. 

S)aran arbeitete er mit t^leig. £ad bie S9fld^er nad^. 

01^/ er mar fd^Iau. S>ie Suggeftion^ bag fte ftd^ 
wirffam unb unmiberfiel^lid^ über fte verbreite, mufete 
an bie SBel^rlofe unb ttnad^tfame fd^leid^en, ol^ne SRilftung 
mit Slrgmol^n unb SBerbad&t. SBenn fie efi am menigften 
oermutl^ete^ tüd(ifd^ eingeträufelt. @r l^ielt il^r aJU 
gemeine Vortrage, mit üielen Seifpielen, bie nid^t fpröbe 
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ftnb^ über bie Statur beft äSeibed^ toie fte utiDeronberlid^ 
in aUetn SEBed^fel ber SDtenfd^engefci^d^te Derl^arrt SBie 
bie SBeiber einmal finb^ nid^t bie fd^led^ten^ mad ein 
beftnnungdlofer Xudbrud x% ber waddt, fonbern aQe^ 
eine wie bie anbere^ jmifd^en n)eld^en fein Unterfdgieb 
gebadet n^etben fann; nid^t regelmäßige fonbern ol^ne 
äCudnal^me; nid^t aud jufalliger äSerberbtl^eit fonbern 
burd| il^re natfirlid^en^ unmiberftel^lid^en S^riebe, gegen 
weld^e fie nid^ts t)ermogen. ©eill^eit unb ^abfud^t fhtb 
i^ Elemente; Unjud^t unb S9etrug il^re ®efe|e. SKn^ 
bered morb nod^ an leiner ^au gefunben, meil ed feine 
%tdu mel^r mare^ fonbern , menn ftd^ irgenb eine 3itbi 
lid^teit ba}u gefeilte^ ein meiblid^ gebauter Ttamu Sßan 
barf fte barum nid^t f dielten unb fd^impfen: es lann bei 
il^nen leine SBal^rl^eit unb ©fite fein, mie bei ben ^fd^en fein 
® efang unb bei ben Stulpen fein ©erud^^ meil es einmal, un$ 
beugf am in ber Saune, bie 9latur nidgt miU. SDlan fann ba^ 
gegen, nienn es aud^ freilid^ fd^abe ift unb mand^en armen 
5Wann t)ergiftet, mit allen SBünfd^en unb ®ebeten nid^tö, 
nid^t bad ©eringfte, fonbern mv/ß fid^ mit SSe^id^ten 
ftill ind Unabfinberlid^e fügen, mie in Sd^nee unb 
Stegen. 9lur l^eud^eln — fonft oerlongt man fa 
fd^on nid^td mel^r, aber l^eud^eln menigftenS foDten ^e 
nid^t immer, biefe bumme betrfigerifd^e ^abel, ald ob 
am @nbe oieUeid^t bennod^ eine einmal oorgefteQt merben 
fonnte^ irgenbmo^ burd^ SBunber, menn @inbilbung l^ilft, 
meldte feine S>ime märe. @onbem lieber mutl^ig il^rem 
unt)ermeiblid^en 3^9 ^^^^ Safter, ber baS S3lut jmingt/ 
folgen, f^ott auf ben Äifecl unb ©etoinn lod — Dtt^ 
antmort' es ber liebe ©ott, bag er'd nid^t beffer ein^ 
juric^ten nmgte! 
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Stunbentang fonnte er baümt ptthigpx, in l^aOen^ 
ben SSeti^euerungen, n)eld^e il^m bie SSruft tpeiteten^ mit 
großen ©d^ritten^ tpeld^e c% bdrSftigten unb bie ®^ 
bonfen fd^n)angen, profefforlicii burd^ bad ä^telier^ toSIg« 
renb fte im ©ci^aulelftul^le, mit oerpngten augenftemen, 
ftan unb ftumm in bongen S^rSumen !aum einmal 
leife feuf jte. (Br felber mar ber erfte, ben feine Sl^eorie 
l^pnotifterte^ meil fte fo poS unb mod^tig in bie Ol^en 
fd^moQ. älnfangd l^atte er ed nur Dorgebrad^t^ o^ne 
©lauben, bamit fte il^n ol^ne @d^eu oerloffen möd(|te 
nrie bie 3lnberen; ober bolb mieber^olte er eö für ftd^ 
felbft, )ur eigenen SBerfid^erung^ um gteid^ 2;roft }U l^aben^ 
wenn fie il^n mirftid^ oi^ne @d^m t)erla{fen foQte/ mie 
bie Slnberen, 

Sie meierte ftd^ unb mürbe b8d, meil es ungered^t 
mar. aRandgmat meinte fte, bog man fo mod glauben 
tonnte, l^figlid^e SBerleumbung; tmb fte ereiferte fid^, mei( 
fte t9 nimmermei^r }u faffen nermod^te, mie e8 nur 
einem j[emal8 l^otte ein^Qen lönnen, fo woA anzubringen. 
Unb natürlid(i mflgten fte bann fd^ted^t merben, menn 
ed il^nen immer oorgerebet mürbe. S)enn moju aud^ 
nod^ brat) fein, menn ed bod^ nur für ^eud^elei gei^olten 
nmrbe? S)a mSre man |a bumm, ober Iid»er ginge fie 
fd^on nod^ gleid(i in bie ©eine, fie! 

9lber er gab nid^t nod^, mie fie fid^ oud^ mit ®nU 
röflungen oertl^eibigte, fonbem red^nete eö il^r oor, an 
oerloglid^en öelagen, bie ibr bie SKntmort perfd^Iugen, 
baß fie fid& gar nid^t me^r ju l^elfen mufete, ganj oer^ 
mirrt unb foffungdlod. @d mürbe il^m ein neues SBer« 
gnügen, mit l^erbem SReij, beffen er nid^t genug Wegen 
moQte, meil ed graufam unb feinem S)finfel bienftbor 
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roat, fte mit vübtn ©opl^lömen in bie ®nge ju 
peitfd^en, über tüdSfd^ gallen unb gangeifcn, bis i^t 
atl^emlofer^ nmnber SSibttfprud^ julegt loum tnel^r ängft^ 
Ix^ }u flattern niagte^ xok ein bebrSngteS/ fiflgelmatted 
Jtüd^Iein. Unb er l^atte ed fi$ in ben Jtopf gefegt, bag 
er fte jwange, ll^m 9*ed&t ju geben- 

@r niugte mele ©efd^id^ten von feinen, nidgtd« 
nugigen 3)imen^ n)eld^e ft(| ^eunben jum Seib ereipet 
i^otten. @r erjol^lte fte ald ben ttatärlid^en SBerlauf^ 
ber nid^t onberd ju ennarten voax. Unb |ebedmd( fagte 
er bann am @nbe gan} ftol}^ mxe pon perf5nli(|em tBer« 
blenfte: biefe« ftnb bie SBeiber! 

@r leitete pe in bie ©arten \itü> »aUe ber ^Jrofti:: 
tution }u großen geften fd^öner aßftbd^en, wenn aBeö 
mit Slnmutl^ unb ©lang red^t feierlid^ getünd^l n)ar. 
S>a jeigte er il^r mit ©d^abenfreube, toxt jebe einlebte 
Siebfofung, bcfonberö auögemad&t, in mifetrauifd^en Se^^ 
bingungen, unter ängftlid^en öürgfd^aften, nad^ langem 
geilfd^en erft oerl^anbelt wirb. Unb er tl^at ganj oer^ 
wunbert^ menn fte erfd^ral^ ald ob ed was Ungewdl^n» 
Hd^eö unb ©eltfameö märe, möl^renb er es x>oUiQ in ber 
Drbnung fanb: benn biefeö ftnb bie SBeiber! 

®r fd^leppte SRomane l^erbei, l^aufenmeife, burd^* 
einanber, ol^nc SBal^I, maß ber ^ufaU t)ormarf. SBenn 
barin ein Sßeib einmal bei gelinber älnmonblung eines 
lobfamen ©effll^te betroffen marb, ha^ maren bann, 
unter fd^ßmmen Sd^impfen, bie fd^anbßd^en unb ge« 
meinen Ucberrefte ber t)crIogenen unb ocrfeud^ten alten 
6d^ule, meldte oon ber $oli}ei für bie miQionaren ^aä^ 
fifd^c erfunben morben, jur SBerbreitung ber ^^fterie. 
Slber iebe Sluöfd^meifung in'ö ©abifd^e, n^mpl^omanifd^e 
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SBerjüdutig, aBe wüftlingifd^ ©oricatur bcflomlertc er 
mit iaud^jenber SSegeifterung, bag bie äßal^rl^ett enblid^ 
fiegl^aft ubenodnbe: benn biefed finb bie SBeiber! 

@r t)erliebte ftd^ in biefen Sporte bag er aOed 
anbere barunt t)ergag. @r t)erga|, iDarum ed begonnen 
ttjor. ®r oergofe, bafe er ftd^ il^rer entlebigen wollte. 
9lur bie SBeiber, mit ®ifer unb SSerftanb, red^t fd^Ied^t 
iu mad^en^ bag es il^nen einmal orbentlid^ i^eraudgefagt 
mfirbe^ aud gefommelten SBelegen unb mitkamen @rfa]^« 
Hingen, jur 3tad^e ber oielen Opfer, jur SBamung, jur 
Söd^tigung, biefeö rourbe fein einjiger ©inn; fonft od^tete 
er nid^tö mel^r. ©r fd&njelgte in grimmigen SBerlSfte^ 
Hingen, ote ob er befto glorreid^er erl^öl^t merben foDte, 
ie fd^finblid^er er fte juoor emiebrigt l^oben mürbe. 

S)urd^ fein eigenes SBeifpiel n)oQte er ed einmal 
grünblid^ bemeifen, über aDe ®inmfirfe l^inroeg, bafe fte, 
niebergetreten unb jermalmt, oerftummten. 6r peifelte 
ttid^t mel^r, leinen SflugenblidE, bag fte il^n oerratl^en 
unb oerlaffen mürbe, meil er ed Kar ben}iefen l^atte, oft; 
in feiner SSorftellung mar eö fd^on ooUjogen, unab^» 
anberlid^. S)a fonnte er einmal — günftigere ©elegem 
l^eit bot pd^ nid^t leidet — an feinem gaUe, mie an 
einem Uebungftmufter für ben Sd^ulgebraud^, ben gan}en, 
emigen Unterfd^ieb jmifd^en ber 2Rannlid^feit unb ber 
SSeibtid^Ieit greifbar l^eraudarbeiten, }mifd^en ber (Süte 
unb ber 2;üdEe, menn er fid^ nur red^t abeD^erjig, ritterlid^ 
unb treu betrug. 

^a, bad geprte baju. S>ad mar bafür notl^:: 
menbig, bag er an fid^ aDe mSnnlid^e S^ugenb entmidelte, 
in leud^tenben panieren, fo feiig ^eDe, um befto n^irl:; 
famer baneben, ju gurd^t unb 6IeI, baö büftere Safter 
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bed SSeibed J^eratidjul^en. S)arum fd^Iug er pUjßä^ 
mebcr — {tc tonnte ftd^^ö gar nid^t erRSren, tocA \fyx 
mit einem f o oermanbelte — In'« S&cÜi^t unb gUtterlid^ 
um unb n)arb mit foftgen Sd^belungen unb fd^meid^^ 
lerifd^en ®nttn ber minnigfte Stomanjen^^eier^ 6tod 
feiner Xl^eorie ju Siebe. 

S)as mad^te il^m fel^r t)iel @pQ§, meil er^ bereits 
ber Gegenwart entriidt, nur nod^ im ftünftigen lebte, 
ald ob ed fd^on oergangen mSre. @r freute ftd| rieftg, 
menn er ed bann ersol^Ien fonnte, fpoter einmal, old 
Iraftiged S^ugnig, bad ieben @inn)anb fd^lfige. 9[Qed 
©ebal^ren rid^tete er auf biefe SorfteUung ein, bag er 
nur gemig ben Si^aracter feiner 9toQe nid^t oerfel^le, mie 
fie oom ä3ebürfnig feined SSemeifed oorge^eid^net mar. 

Slud^ foQte bad an il^r feine diad^e merben, feine 
einzige Siad^e, aber im 9{amen bed ganjen ©efd^Ud^ted, 
eine feierliche unb audgiebige SBergeltung, bag fte i^n 
nimmermel^r, mie t>ieled jmifd^en fte aud^, fremb unb 
neu, bad Sd^idtfal brange, il^n nimmermel^r Dergeffen 
fonntc, fonbem emig, ju meld^em S^rofte fie aud^ flfid^te, 
emig il^n mit mad^fenben ä3egierben l^offnungslod oermiffe. 

3)urd^ unftete @el^nfud^t foDte fte ed bügen, frieblod 
bag gan}e Seben, immer nur, immer nur nad^ il^m 
}urfid(. Sad tl^at il^m fei^r mol^l. 

aßand^mal badete er: oielleid^t fdnnte ed ü^r aud^ 
)ur morolifd^en SBefefügung merben, oor bem Serftnfen 
in's ©emeinc, ein S^aliöman gegen SKnfed^tung, wenn 
il^re Erinnerung nur ftetd in ungefülltem Sd^mad^ten 
nad^ feinem fd^immemben 33ilbe fal^. SDa fd^aute er fte 
bann, rfil^rig unter Jtinbem, als braoe, Keine Hausfrau 
irgenb eines bummen, bidfen fträmers, immer mit ber 
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gcmsen Seele nur bei il^m^ bei bem l^olben 3ugenbtraum 
t)on fd^oner Sfinbe, in wtl6)cm fte bad einzige SRal 
bad toarme ®IM geftreift^ ba& einjige 9ßal. ©o lonnte 
ftd^ looi^l bad ^arobojre ereignen^ bag biefe unftttUd^c 
Spifobe mit il^m gerobe il^r }um Segen il^rer Sitte 
tofitbe. 

3n bicfen SSorfteHungen t)eranferte er jtd^ gem. 
Sie entl^ielten oiel 8el^agen: erftenö, ba^ jte nur il^m 
ju Siebe einmal oon ber S£:ugenb abgewid^en; itoeitend, 
bag fte burd^ il^ geläutert unb t)erebelt morben; brit« 
tenS, ba§ fie ou^er il^m niemals ein ®fM fonb; t)ier* 
tend^ baB il^r ©eift fein Jtned^t bliebe menn aud^ ber 
Seib entflol^; unb fünftend^ bag er fte (od fein mürbe^ 
aber lein anberer l^ätte mad baüon^ unb fte aud^ nid^t. 
2)aS aÜed mar fel^r angenel^m. 

So milberte ftd^ fein öetragen, aÖe Sage, immer 
gfitiger unb fanfter. ^reitid^ badete er baran, bag eö 
feinem erften ^Im entgegen mar. SBDber er t)ermarf ben 
entbel^rlid^en, feit er fld^ von ber 9latur bed SBeibed 
über}eugt unb auf bas UnDermeiblid^e befonnen l^atte; 
aud^ fäl^lte er^ bag ed einem gut t^ut, gut }u fein. 

a)a, einmal, fom pe nid^t jum (gjfen, ©nbe Sluguft. 
Sie mar aufs Sanb ju greunbinnen. S)aö erfte ÜWal, 
bag fte ftd^ oerfpatete. 

Sie mirb ben legten 3ug oerf&umt l^aben unb ba 
bleibt fie braugen, badete er, ato er fid^ fd^lofen legte, 
mittemad^tft. 

@r mar gar nid^t böfe. @r ftredCte ftd^ be^aglid^ 
lang aud unb bann brel^te er fid^ brei SRal, ganj lang^ 
fam, bis an bie 98anb unb mieber }urüd(, über bie 
ganje S3reite, in ben meid^en, gefd^meibigen S^fid^em, bie 
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fül^Iten^ unb freute ftd^, ben ganjen ^log für fU^ 
allein }u l^aben, ganj allein, enblid^ n)ieber einmal, 
n)al^renb er gemad^Iid^, unter Sträumen aus ben grünen 
SKngetn, bie rdd^ielnbe pfeife üerglimmen lieg, in trage 
jjgemben QilQm. Sonft, wenn er an bie Sd^Iäfrige 
ftie§^ ba tonnte fie gleld^ fel^r ungcmütl^Kd^ werben unb 
ed gab ^oxä, bag er nod^ einmal bag ^aa& an}ünbeR 
würbe mit bem bummen Siaud^en. 

Sßan ifl l^alt niemals frei mit ben 9EBei6em. 
SDarum lann {eine Jtunft gebeil^en. Unb er erneute 
feine ©ntfd&Iüffe. 

@d mar bod^ mirflid^ t)iel fd^5ner, fie blos Dot^u« 
fteQen, ie|t il^re Sippen, fe^t il^re Sruft, mad gerabe 
bie 93egierbe brauci^te^ ui^ bamt mtfd^ er nur borüber, 
mit jnnnfcmbem Süd, unb fie mar meg, mit einer an« 
beren oertaufd^t, }ur älbmed^slung. S)ad ift bie malere 
^orm ber Siebe, meldte befriebigt. Unb feine Sßa^nung, 
bag auger il^m nod^ etwas anberes fei, eine frembe SSelt. 

üKorgens werfte ll^n ber Sote mit einem ©rief. 
@S war t)on il^r. 

,,8Barte nid^t. 3$ bin mit bem üKol^ren. 3*^ 
®Ie. gifi," 

@r perftanb es nid^t. 

6s fam aber gleid^ bie $ausmeifterin, mitleibig, 
unb wugte es mit ticicn SBorten ju erjal^Ien, l^aarllet», 
weil es il^r ein paar SJagc fd^on — er foHte nur il^ren 
ÜWann fragen — t)on Slnfang an nid^t red^t in Drbs 
nung fd^ien, warum ber immerfort l^erumfd^nüffelte, alle 
älugenblirfe, unb nad^l^er wieber ber oerfd^migte ©algen^ 
ftrirf t)on Wiener, mit unnüfccn gragen unb (Srfunbi«» 
gungen, l^ln unb l^er, auf unb ab, um nid&ts l^erum 
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unb auf irgenb ettoad anbetet lod^ fein fadste unb U^nU 
fam, aü ob man ben Setm nid^t felber fönnte, unb 
immer auf bte Sette gefd^ielt mit t)erbS(]^tigen Xnnh 
gelbem, feit ienem Sefud^e brüben, vorige SBod^c, bei 
bem oertfidten Sd^mebettr Q^ er il^m ben großen meinen 
©ee abfaufte, wo mm bie naffen, runben Äiefel fo 
fd^ön glan}en unb ed fd^eint ber aßonb; aber man lann 
\a ben igerren nid^ts fagen, nieil fie ed nid^t I^Sren 
moQen, mie bie SRäbd^en l^eute ftnb. Unb einen pg^ 
lid^eren SHeger, man fann einen greift außfd^reibcn, l^at 
Sßiemanb gefeiten: mit man bie ftlnber fd&redCt, in »Uber:^ 
büd^em^ unb an ben nmiftigen Sippen, üorn, graudlid^, 
aü ob x\)m bie igaut ju !urj geworben nifire; unb bann 
mu^ man nur nod^ miffen, mic fte ftinfen, alle Sd^marjen, 
ba ^ilft nid^ts. aber natürlii — baS ftel^Ien fie fid^ 
fo jufammen, mo e« feine ^olijel giebt, über'm aßeer — 
natürlid^ ®elb in Raufen unb nur auf bie Sßeiber 
bomit, meil er |a fonft nid^td tl^t, ben ganjen 2;ag. 
aber es finb jum ©Ifid nid^t aQe gleid^, meil ed cm 
ber (Sr^iel^ung l^ängt; ed giebt nod^ Rubere, ®ott fei 
S)a«I, menn fte aud^ freilid^ immer feltener werben. 
3- 83 V menn er il^re 9lid&te lennen lernte, bie Heine 
geßcie, bie ju il^r naiven lam, ein l^erjenöguteö 5Ding, 
fprid^t fogar ein bidd^en (Snglifd^, au(^ jum 9ßalen, 
menn er moDte, meil pe fe^r für*ö Äünftlerifd^e ift — 
feinem Ruberen würbe fie'ö erlauben, mit il^m iebod^ — 

aber er fd^ob fte mit einem SCl^aler l^inauö. 

S)ann ftanb er auf, Srgcrlid^, weil ber anbere 
Pantoffel nid^t ju finben mar, unb aufredet im ©d^laf* 
rodE, bie §anbe t)or, ate ob er tafte, l^ord&te er. ®r 
moHte fein ©efül^l erforfd&en, maß er eigentlid^ empfSnbe. 
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Saft teijte feine 9{eugtetbe, toeil es befDttberd fein mugte^ 
ftd^r(i(i^. 

älber er fonnte^ fo reblid^ er ftd^ aud^ burc^ oDe 
galten unb @(l^(fi|)fe ber 6ee(e unterftui^te^ mit oQer 
gierigen @orge nid^td Qma^xtn, aü einen großen 90^ 
fd^eu t)or ber alten, weil jte fd^nupfte. ©onft t)erffitt* 
bete fld^ teine beutlid^e @mpfinbung; ber Steft fd^Hd(i in 
ftummen 9lebetn. Slod, bag fte bc^u fd^nupfte, nod^ 
iebem ©a|, mit lüftemem SRüIpfen, beleibigte ll^n an 
il^rer SBotfd^aft, voül eö fd^mugig unb gemein mot; bie 
93otfd^ft felbft, wvt er ftd^ oud^ Derrounbert immer 
loieber erbxnbigen mod^te, lieg feine äSirfung, gar nid^tft. 
2)ad lata il^m feltfam t)or, old er ed überlegte, älber 
feine Prüfung l^f, er fanb nid^td anbered. 

Unb bann — \a, baö aud^ nod^ — ba| er gletd^ 
)u aRoriud l^inüber mugte, auf ber Stelle, unbebingt 
fofort. ^eilid^ war er gerabe wieber einmal mit ü^m 
bofe, weil er fid^ nid^t immer breinreben lieg, unb nmgte 
nid^t, waft er bei ü^m ju fd^affen l^otte. älber biefe 
l^eftige Sel^nfud^t würbe er nid^t lod, bag er nid^t 
wiberftel^en fonnte. 

Unb nod^ baju, oud^ eine mürrifd^e ^urd^t fanb er 
in ftd^ üor, bag man il^m fidler bm ftummer anmerfen 
mfigte, ben er gor nid^t l^atte. Stein, gonj gewig, er 
l^atte feinen Jtummer ald nur biefen, bag einer bod 
glauben fönnte, ber aud falfd^em ©d^eine fd^log. Unb 
er fül^lte es mit SBerbrug, bag feine SDliene fold^e aSerj^ 
mutl^ung nod^ befraftigen mugte, biefed flSglid^ (Befid^t, 
weld^ed fld^ nid^t gerabe rid^ten lieg. 

S)arum fagte er aud^ lieber gar nid^td ju SRariud, 
weil er feiner Stimme nic^t ftd^er war, ob fte nid^t aud^ 
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t)etbdd^ti8 Hange; er J^atte e« fo troden in bcr Re\)U. 
©onbem einen munteren ©affenl^auer in bequemen 
pfiffen jmfd^en ben Salinen, bag ed luftig jifd^elte, 
fd^Ienberte er burd^ bie SSerIftatt l^in unb betrad^tete 
fel^r eifrig, l^ier unb bort, wa^ ed 9leue8 gab, unb fpielte 
ft(^, ein perjtfd^ S:ud& in ftoljen gattenmurf ju orbnen, 
nutlartifd^. 

ajtariud i^ufd^te faum einmal mit Sd^ielen unb 
mit klingeln fd^eu l^inflber; bann l^ieb er niieber in bie 
SBüfte ein, mit grimmen ©treid^en, in SButi^, wie jur 
3üd^tigung. Unb er marb ganj |)uterrot]^ unb fdgnaubte 
unb Pud^te unwirfd^ oor fid^ l^in auf feine Arbeit loö, 
inbem er ftd^ in ben ftnien fd^aufette unb n)iegte, auf 
unb ah, l^in unb l^er, PonDSrtd unb jurild, mitmatem 
ben (Seberben, mie ein alter Jtapit&n. älber plö^lid^, 
meil er immer nur ftd^. felber fal^, audgeüungenes Seib 
ber eigenen @eele, l^ielt er ed nid^t länger aud, fonbem, 
fd^riD unb iäl^, x>ox 3otn, ba§ er nidjjt l^elfen tonnte, 
meil man ba nid^td l^elfen lann, niemals, geDte er l^er^ 
auft, mit fteilem ©d^mung bed äJleigete, meit meg, mie 
eined S)old^ed, inbem er fid^ bie $ofe l^inauf fd^upfte: 
„ajlugt ben Sd^lampen l^alt Dergeffen, ^immelfatrament!'' 

älber ber läd^elte blöd mel^müt|ig, mie leidet bie 
Ruberen fid^ bas DorfteQen, unb moDte il^n abfertigen, 
bag er ftd^ nid^t meiter mit unnögen Statinen Dergeube: 
,/3d^ tonn fte bod^ nid^t Dergeffen, idg l^abe ju Diel für 
fte getl^an." 

VLnh bann tonnte er nid^t mel^r unb gab es auf 
unb meinte. 

S)a nal^m il^n Sßariud in ben ä^rm mie ein Reined 
jtinb unb ftreid^elte il^n mit Sieblofungen unb fd^fittelte 

12 
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il^ unter Sp&%ta unb fprong in Samt mit i^m l^erum, 
bomit er ftd^ nid^t langer anl^Sren tmtne^ tmb ffnubelte 
mand^en Uebermutl^ ouft ber (Erinnerung, fiber ben fte 
fonft sufammen oft gelad^t. 

älber er fonnte feinen Stummer nid^t oerloff en unb 
fd^Iud^ blod immer in bie t)orge]Hteneii $anbe: ,,S>ie 
gSeiber .... ol^, bie SBeiber!" 

Unb SRariud, meil er gor feinen anberen 2;roft 
mel^r wuSgit: ^^SRein ®ott, ed gi^t ia aud^ fd^Ied^te 
aßSnner. iSn fommt aud^ unter äRännem genug ®e» 
meinl^ oor. (Sd ftnb oDe gleid^.^ 

JSXkx marum finb fte benn bann fd^on, fo fd^ihi? 
2)ie äRftnner finb bod^ n)enig{tenft nid^t fd^on! S>a 
mad^t ed einem nid^t fo oiet!^' 

@r mugte ed fid^ erft meg meinen. 
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X. 



Sie l^otte eA ftd^ Derbeffem VDoütxu 

2>Qrum itKir fte toeg ddu ber (Eoufute, toeil ed nid^t 
genug SSergnügen gab. Um ed oor ftd^ }u red^tfertigen^ 
liebte {te il^n. Unb anfangs n>ar ed mtd^ fo fd^n 
getoefen. 

99id fte ed merfte^ bag ed n)ieber nid^td l^ieg. 

S)ad fam fo langfom über fie. @ie wehrte ftc^ 
unb xooUte ed nid^t glauben. 

@d n)ar bod^ merboürbig. 

@r{l bütte i^r }uni ©Ifldt nid^tft tfd ein Hein 
loenig SSergnfigen gefehlt; unb iegt^ in bem vielen 93er^ 
gnfigen, fel^Ite i^r n)ieber bad ©Ifldt. @d ging Ü^r nie^ 
matd red^t jufammen. 

3eit b^tte fte genug, barüber nad^ubenlen. 

3a^ fte lidbte il^n. S)aran l^fitte fte niemald ge^ 
}n)eifelt. Unb niemaid nriirbe fte einen anbeten lieben. 
Sie l^atte aUed jur 3ufriebenbeit, n)ad man fid^ nur 
m&nfd^en lonn. 99lod bie S^ftiebenbeit felber i^otte fie 
nid^t, bad ©efül^I, für n)eld^ed man n)unfd^t 

3b^e 2;raume betoal^rten ftd^; aber fie t)er(or bie 
@m|)ftnbttng^ mit mehber fte getrSumt moren. @ie 
batte pon ber @rfüQung il^rer Hoffnungen nid^td^ old 
baB fie leine ^oftnungen mel^r l^atte. 

SBeit fte rxm Seben nid^td oerftanb — bamald. 

aßit ber Siebe allein iffd eben nid^t getban^ fon^ 
btxn man mug aud^ ®elb b^ben. 

©cU) — fefet merfte {te ed erft. 

^mn fie ibn weniger geliebt unb er mebr ®elb ge^ 
l^abt b«tte — 

12« 
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SIber bann fd^mte fte fid^ tDteber unb warb argerlid^ 
über ft(i& fclbft, bag fie fo Slbfd&culld^ benfen fonntc, 
immer toieber, mie fte ftd^ qu6) ftrSuben mod^te. 

38eU er ftunbenlang nid^td rebete^ mmäftnal 2)a 
Irod^ einem bann oQed im ©el^ime burd^einonber. SBaiS 
foQ man benn aud^ t|un? 

Unb mal^r iffs. 3)a lann man bann audreiten, 
luftig in'ö Soiö, alle fd^auen neibifd^ unb ber ©d^leier 
fliegt im SBinbe, unter Dfftjieren; unb alle S)age in*ö 
SCl^eater, Soge, um auf bem rotl^em ©ammet ber SSrü^ 
ftung 9Hng unb Slrmbanb audiulegen; ober man über^ 
legt ein neueg Jtleib/ meil leine Sd^neiberin ©efd^mad 
l^at: ed oergel^t bie 3^U. Ttan mopft fld^ nid^t in 
einem fort. 

SBenn man ®elb l^at. 

9latfirlid^ mirb man bedl^alb feinen lieben, blog 
weil er ®elb l^at; bad ift fd^led^t unb gel^t aud^ gar 
nid^t. 3lber marum mu^te benn gerabe ber fein (Selb 
l^aben, ben fie liebte? 

Sie ptte il^n [a nid^t um'ö (Selb gellebt, aber 
ed gel^ört bod^ ba}u. 

SRid^t oiel, aber menigftenö mel^r. 

@d xoat aQed immer fd^led^t eingerid^tet im ^thm. 
Simmer l^aperte eß nnebcr irgenbroo. 

älnbere gab ed, bie ermifd^ten ed oiel beffer. Unb 
oerbienten es gar nid^t. SBarum? 

SBarum? SDaö l^dtte fie gern gewußt SBarum 
glfidte ed blos il^r gerabe nie? 

®ö ift feine geredete SBertl^eilung. 

31&m mad^te fie ja feinen aSormurf. ©r fonnte 
nid^tg bafür. älber fd^öner to&xt ed gemefen. 
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Spater, [a, wenn er einmal berül^mt geworben — 
aber bann m&xm fte tängft alte Seute, aQe beibe, unb 
l^&tten nid^td mel^r bat)on. 

So lam niemald üwa& jur redeten Qdt. 

6ft tröftete fie nur, ba§ es für l^ war. gür 
il^n vooUU fte gern leiben. SBenigftenS bürfte er bann 
nid^td mel^r über bie SSeiber fagen, fonbem mugte ed 
abbitten; barauf freute pe pd^, weld^eS t)erjtt)idtte ®e» 
fid^t er baju ntad^en tt)ürbe. 

ä^nbere SDtale badete fte n)ieber: wenn man ftd^ 
fd^on einmal audl^alten lagt, foD man aud^ etmad bca>tm 
l^oben. @d ift bumm, wenn man fid^ nidgt ben reid^ften 
audfud^t. 9{ad^gefagt wirb'd einem \a fo wie fo. 

@r rebete ed il^r \a felber alle 2;age vor, ald bad 
Sflaturgefefe ber grauen, weld^em fteine wiberftel^t. 

Unb aud^ nod^ fd^led^t bel^anbelt werben, obenbrein, 
mit Saunen unb ©rimaffen, {eben 2;ag wad anbered; 
man friegt ed enblid^ fatt. 9ßand^mal war er gat^ 
t>errüdt. S)ad fommt t)om Sßalen. 

Unb bie fd^Snfte Seit oertrobeln, fagte bie $aud^ 
meifterin; ber war es aud^ fo gegangen, ba fonnte fte 
reben. SBenn man bie 3ugcnb nid^t benüfet — nad^l^er 
ift ed m^r unwieberbringlid^. Sie mugte ftd^ tummeln, 
fonft war es Derfäumt. 9lur freilid^ wer weife, mit 
einem anberen — ? 

äSorfteOen fonnte fie fid^ fd^on weld^e, bafe ed ein 
Sßerpügen fein müfete. 5Kber fie traute il^ren SBünfd^en 
nid^t mel^r: bad SSKrllid^e mad^te bann auf einmal ein 
ganj anbered ©eftd^t. Sie l^atte ed \a an ifyn erfal^ren. 

9Ber weife, wad ed ha wieber gäbe, mit einem 
anberen! 
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SRon burfte nie load tofinfd^, rml {ebeft tDieber 
einen $oIen ^otte. SAon foDte fld^ nie auf etoad 
freuen^ n)eil oQed inuner n)ieber nur enttoufd^te. @ie 
glaubte fd^on an gar nid^td me^r^ an gor feine Hoffnung; 
fie l^atte einmal — nid^ts l^alfen atte Statine — fte l^atte 
einmal/ wie immer fte fid^ avidf anfteDen mod^te, fte 
l^atte feine glüdtid^e $anb. 

Unb bann liebte fie il^n [a. @d Heg ft(| nid^td 
bagegen mad^en. Sie mugte f(^on bei i^n bleiben. 

©onft l^fttte bie Gouftne red^t gelabt/ mie fte ed 
fiberaQ l^erum traifd^te^ bag fte ein gemeines SRäbd^en 
fei, fd^ted^t unb Derod^ttid^, rottin fie einem um'd ®elb 
nad^getaufen mAre, dou ber Siebe vocq, biefem fd^mierigen 
SRol^ren nod^ bagu mit ben fetten ^^l^rdnenfaden. 9lein^ 
biefen SCriumpl^ rooDte fie il^r nid^t bereiten, nimmermcl^r. 

Stfar, rotnn man ed überlegte: mer roat benn 
fd^ulb, xoafi immer etma nod^ gefd^al^, mer anberd atd 
bie Soufine roax benn baran fd^ulb/ meil bie Soufine 
fie l^incin gel^efit l^atte, in biefe fammtfid^en Oefd^id^ten, 
bie Souftne gan} oQein? SJlan foDte nur bie folgen 
einmal feigen, bie folgen einer bofil^aften Souftne* Site 
abfd^edenbeft Seifpiet, für bie onberen. 

9lur, um i^n tl^at es il^r n)ieber teib. @r (onnte 
ia nid^ts für bie Souftne. ®r liebte fie. 

Dbrool^I — eigentlid^ — 

9lein, 3)an! fd^ulbcte fte il^m feinen. 3)ad mar 
übertrieben. SBofür benn? 

SBenn fte bas neue Seben ma^, meld^ed fie ftd^ 
elngemed^felt l^atte, SJortl^eil unb SBerluft — 

®ar nid^ts gewann pe, aber gar nid^ts; lang^ 
meilig war ed unb bie trägen ©tunben frod^en gar nid^t 
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fort 6r l^atte i^t nid^t gel^olten^ toaft fte ftd^ oon ll^m 
t)erfpro^ l^atte. Sft ftanb gar nid^t bafur^ ba| fie 
boDon gctoufen toqx. 

Unb bie 3ungfenifd^ft loar aud^ pfutfci^^ bte immer 
alft eine fci^otte SJUtgift angereci^net mirb, felbfi menn 
eine fonfit gar nid^ift l^at. 

@ie l^otte ftd^ fo oiel enoortet, fo unenblid^/ ttn^ 
ouftfpred^Iid^ Diel^ mit gefd^oEenen ©efül^len, otd fie 
bomold bas fd^eue 3^^^»^ eiMiH^ übermonb, an feine 
S^l^fire 5tt pod^^ in bie Seligfeit l^inein, in bie endige 
Seligleit. SBie eft eigentlid^ l^atte fein foQen, genau 
tonnte fle [a bad nid^t fagen^ ober l^olt wa^ gang be^ 
fonbered^ neueft unb red^t angene^med. ttnb oQed bofe^ 
auf einmal, mSre weg, auf SRimmenoieberfel^en oertrieben. 

SBie ed bie Siomane befd^reiben. Unb man fpürt 
ed, xoann man bad erfte fUtal oon Siebe l^Srt, aber 
nur gani oon fem, n)eit weq, auft fd^manlen SD^nungen, 
n)ie in tiefem 3:i^ale eine leife ®(ode, abenbft, bie ber 
SBinb l^erübertrSgt, unb man laufd^t i^inauft gebeugt, 
unb fd^Ifirft boA ^lattembe unb mdd^te me^r. S)ad 
l^fitte fle gern einmal aud ber 3li^t empfunben, ben 
DoQen Jllang, red^t beutlid^. 

Ober, mein ®ott, befd^eibener lonnte man fd^on 
nid^t mel^r fein, ober biefed ©efa^l bod^ menigftenft, 
biefe fd^aurige unb l^erbe SßoQuft, bie beflemmte 93ru{it 
l^erauf, in Stoßen, bag oben aOed S)enfen taumelte, 
mal^renb bie äSangen brannten, unb über ben fft&den 
jerrinnt ®id, raftlod auf unb ab, unb fte mugte fd^reien, 
in ierl^adtten Stufen fd^D unb greQ l^inauft, nad^ $ilfe, 
unb fpringeu; in oet|fld(ten 2;anien, mie oon einer ^eber 
b'rin gefd^eQt; unb mit ben gi^gem, meldte bebten. 
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von ^ toeg ^i^ün, gut äSel^re^ um Suft^ fonft in 
Traufen unb in 3if4^^/ ^^^ bebrSngter SDampf^ l^atte 
eft fte jerriffen^ unb ed empfanb ft^ bennod^ föftlid^, 
ato n^enn bad ^erj gdKgett n^ürbe — biefed (Sefül^l 
oon frül^er^ n)enigfteni$^ fo oft fte caxö) nur an i|n 
bad^te^ nod^ fo eilige bad n)Qr mal^rl^aftig bod^ baft 
n)entgfte, niaft fte oerrangen fonitte^ bag ed ftd^ bei il^m 
ben)ä]^re^ wenn er ü^r fd^on baft anbere 9erfagte^ ieneft 
eigentlid^e/ Don »eld^ biefed blöd erft bie SBerl^eigung 
unb^ iur Sefraftigung, eine oerbinbßd^e ätngabe voav. 

Wbtt gor nid^tö^ gar nid^td, fte empfonb iegt gar 
nid^M, fein ©uted unb fein (Sd^limmed. @0 n)oDte ftd^ 
in i|rer (Seele nid^td mel^r ereignen. Sie blieb fiumm 
unb leer. 

Sänge äSeile l^atte fte^ f&rd^terlid^. ®onft gemalerte 
jte in ftd^ feinen Seftfe. 

SBo^in nur wox ed mit einem benn oerraufd^^ 
baft groge (Singen ber (Seffil^Ie? 

Sie tonnte ed fid^ nid^t erf&ren. 

Stunbenlong badete fte barfiber unb üerglid^ unb 
gab nid^t nad^. SBad anberd foQte fte aud^ tl^un? @d 
wrtricb bie Seit. 

@d l^alf aber gar nid^td. 

Sie brad^te ed nid^t meiter. Sie fanb ftd^ nimmer^ 
mel^r }ured^t. Sie mugte ftd^ feinen 9Iatl^^ meil fle 
ftd^ feinen Sßunfd^ mel^r n)ugte. 

Unb immer mieber raffte fid^ il^re ißoffnung nod^ 
einmal auf, unb nod^ einmal/ unb 9on einem S^ag auf 
ben anberen erwartete fte ed, in Krämpfen unb in 
giebent/ bag ed enblid^ fSme: benn biefed mar [a bod^ 
fein Sebeu/ meit ed nid^t bie SRül^e loJ^nte, ed mugte 
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noü^ rocA anbered geben ^ fonft ffittt man ed ntd^t 
Befühlt. 

Ttoxi^mal fonb fte leine SRul^e, fonbem ed trieb 
fte l^erum. (Sie mugte^ xoa^ fte attd^ begann^ aQed 
»ieber laffen unb laufd^te bloft unb bereitete ftd^ Dor. 
Sie erwartete unb wenn ed (lopfte, bann erfc|ral fte, 
n)eU ed {egt gan} gemig angefommen n)ar, brausen Dor 
ber Xffüxt. 

@o Sffte fte fid^ burd^ bie faulen SQBod^en. 

@r nmrbe il^r }utt)iber. SBad lieg er fte ancS) ju 
fot(|en ©ebanlen? @r ^atte ed Derl^inbem muffen. 

2)ad SRalen, baff l^atte fte ftd^ aud^ ganj anberd 
tJorgefteKt. duftiger, mell ed gar fo fibel flingt, in'd 
$er} l^inein: ein SJlaler; unb man friegt gleid^ fröl^^ 
Hd^e ©ebanlen, Don @ammt unb langen paaren unb 
toDen unb Denoegenen @treid^en, aderl^anb }um Sad^en, 
immerfort- 3tt ber SBirflid^feit: aöe SRödfe maren 
ftedig, rettungdlod, unb er pugte fid^ bie gingemSgel 
niemald, meil er genial xoat, freilid^; aber xoa^ l^atte 
man bat)on? 

Unb bcqu bad en)ige pnfelmafd^en aud^ nod^, 
obenbrein, abenbd, menn man fd^on enblid^ 9Iul^e l^aben 
mod^te unb in'd 99ett, eine ganje @tunbe, fd^auberl^aft, 
ed oerbirbt bie befte Stimmung. 

2)a rooxm bod^ in'd SRagc^in fd^mt gans anbere 
gelommen, älbelige, meldten man ed anfal^, an ber feinen 
blauen ^aut, bie fd^immerte mie ein frifd^ geftarlted 
^emb, unb brei fd^mat^e Streifen auf bie meinen $anb« 
fd^ul^e gefteppt, rieftg @l^ic, unb maren gans üerliebt 
gemefen, mit befferen SSerfpred^ngen, einer nrte ber 
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anbete — »entt fie nur getooQt I^Atte. 9lid^t eimnol 
reiten fonnte er. 

@d loar ein @lenb. 

SDKt ber ^audmeifterin^ S^age lang. Sßein ®ott 
fte nmr ia n)irKi(i^ reii^t gefd^ett; vkl l^atte fie erfal^ren 
unb fonnte ratl^en. Aber — 

Unb bonn n)ieber oQein, aQein. 

Dber mit feinen ©d^ruHen. 

Ober er prügelte fte. S)Qd l^atte fte nod& am 
liebften. @d gef(|al^ n)enigftend etn)Qd auf ben Sinnen 
unb fte merlte^ bag fte il^n no(| immer liebte; baft xüot 
bod^ fomifd^. 

S)ulben unb Dertid^ten. @d roax il^r einmal fo 
beftimmt. Sa fonnte man nid^td mad^en. 

Unb xotnn fte ed mit ben anberen üerglid^^ mie 
bie ed Ratten! @d ftanb ia tfiglid^ im ®il 99lad, ganj 
genau. Sie lernte ed audnienbig unb n)u|te aQe 3lcimm 
unb mer fte ausfielt. 

SBiUen, 5ßferbe, ieben ©d^mud, taglid6 gefte, eine 
babete in SRanjaniila/ unb nod^ obenbrein berfil^mt/ 
SJid^ter roibmen il^nen. Unb roaö ba für pßlid^e 
ftrampen barunter finb, oerbunfen unb perfloppert, 
wenn man ftd^ fte jeigen lagt. 

SKefeft t^erbrog fte am meiften^ bad foQte bod^ nid^t 
fo eingerid^tet fein, baß eö feine Oered^tigfeit giebt, 
gar feine; fonbem bloß ber 3uf<^Q t^^^t ber bumme 
SufaQ, roafi er rniU, rein nur, maß er gerabe wiK — 
man fann bagegen gar nid^td mad^en. ^äglid^en unb 
gan} ©emeinen, mand^mal> bag ed ein majorer ©rauft 
ifl, glüdCte aßed, wie blinb fte ed begannen, unb fte 
brandeten fid^ gar nid^t erft barum )u fummem .unb 
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(ulegt l^iratl^ete fte nod^ ein ©taf. Sßie aber eine 
(rot) unb fd^on n)ar/ ba »urbe fid^ nid^td aM il^r^ 
tnon (onnte barauf fd^ören^ nrie met gefd^te unb toüfjH 
betätige 9ßül^e fte oud^ t>emevbm mod^te. 

Unb fte fonnte fid^ ia bod^ nid^t aufttronnneln 
loffen! S)ad gel^ört ftd^ bod^ nid^t für rin SRäbd^, 
Qufd Sud^en audsugel^. SRon mug n)arten, bal 
einet fonrnit^ Don feiger; anberft ift'd einntal nid^t 
miglid^. 

3Q/ n)enn einer gelommen n)&re! 

Sin 9leid^er, unb bobei bod^ fo, bog man il^n 
Qud^ lieben fdnnte: benn blog um'd ®elb — nein, 
baf^ n)oDte fte nimmemtel^r. 

Xber nid^td ab biefer blöbe 3Rol^r! 3)ad lonnte 
man bod^ mirflid^ nid^t t)on il^r verlangen. 

2)ad fel^lte il^r gerabe nod^. 

ätuftgelad^t n)erben aud^ nod^. 

Obn)ol^( ed leinen ©inn l^at, gar feinen. ®d^Ue|$ 
lid^ fann einer am &tbe nid^td baffir, n)enn er fd^n)ari 
ift. Slber j|eber glaubt: ba barf er fid^ luftig mad^ 

®ie l^atte eft fid^ bamit nur nod^ üerfd^led^tert, für 
bie Sufunft 

3)enn fie fSrben ab, fagte Sßariud. 2)ad bringt ein 
aßSbel nid^t leidet n^ieber meg. 

t$reUi(!^ n^ar ed aBerliebft, baft lonnte man nid^t 
leugnen, baft Heine {apaneftfd^ ipotel, progig sn)ifd^en 
Stulpen, nield^ed er il^r antrug, mit eitel angefd^n)oQenen, 
lüftem auögebogenen, fred^ gefpifiten S^ürmd^en ring«* 
uml^er, meldte bunt l^inttr jugeftugten ^eitn fid^erten — 
Duartier SDtonceau, in ber aQerd^icften ®egenb; gfln^^ 
ftiger lonnte man nid^t beginnen. 9lnfd^aum mod^te fle'd 
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ia immecl^in, blod um ed bod^ einmal }u fel^en^ tme 
benn eigentl^ ba^ x^i, bamit man n)emgftend einen 
Segriff bat)on l^at. Unb er n)ar aud^/ bag ed fte 
fd^üttelte Dor Saci^en^ ungeheuer fomifd^, rotnn er oon 
feiner Siebe ooi^ufletfci^ anfing, mit milben, lärmigen 
©eberben, meldte [&^ in fteifen @den obbrad^en^ toie ftd^ 
ß^aran V^ü^z gern beluftigt; unb eft fd^äumten il^m bie 
Sippen unb bie ätugen. 

©ie brad^te eö nimmermel^r mcg, baö rot^e iapa« 
nefifd^e QoUl, mit ben bul^lerifd^ gteigenben Sd^irmen; 
jroei ©d^immel ftampften im ©taKe. ®ö mid^ il^r nid^t 
oud bem @inn^ mt fte ftd^ oud^ flüd^ten n^oQte. @ie 
blieb von il^m befeffen. 

®ö ging il^r garfiig im ftopfe l^erum. ©ie ängftigte 
ftd^. Sßenn er ed il^r bod^ ausgetrieben l^Sttel 

3a^ feine ©d^ulb. @r burfte fte bm älnfed^tungen 
nid^t überiaffen. @r l&dtte fte befd&äftigen muffen, baß 
fte auf fo etn^ad gar nid^t lommen lonnte. 

Unb am meiften Derbrog ed fte, ba^ fte l^alt bod^ 
nod^ immer ju anfitänbtg n^ar. 5Dad Derpa|te il^r bad 
®lüd(, wtil fie ftd^ auf ganj unnötl^ige ©{rupel einließ. 
Ungeniert brauf lod, mie bie anberen; anberd gel^t ed 
l^eute einmal nid^t. 

aibcr fte lonnte ftd^ nid^t entfdftließen. ©ie tooDte 
tDol^l, aber bann fel^lten il^r bod^ »lieber ftraft unb TbiÜf. 

Sßenn fie einer genommen l^Stte! ©ie mar bereit, 
aQeö mit fid^ mad^ ju laffen. 

aber felbcr! 

©eiber anfangen, fetter fortlaufen, felber cntfd^ei^ 
ben — 

Smmer fetter, aßeö fetter, ganj aDein. 
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3)Q l^atte man bann bie ganje SBerantoortung 
unb fonnte {t(| auf gar niemanben audreben. 

Unb fiberl^aupt baft 2)en{en^ bod emige 2)enlen 
immerfort^ biefed belabene unb oerl^egte S)enlen^ in 
bltnben S^dftln, rafttod l^in unb f)tt, {toifd^en taufenb 
5ßlancn — ed würbe ll^r orbentlicl fcdran!, wie eö ben 
aSiUen fd^roonfte, auf unb ab. In *braufenben SBirbeln, 
fo ober fo; unb nacll^er merlt man bann iebedmal 
bag man'd fd^on wieber Derfel^lt l^at, unb bad anbere. 
Immer baß anbere, war' es gewcfcn. 

S)ad Seben ift fo mül^fam. 

@d ^atte fle @iner oergewaltigen muffen. 2)aft 
brauci^te fle. 

@infac|, wie über ein ftSrrifd^e« SSiel^, mit Sw^^ng, 
mit SWarter, mit ©eifeel über fie l^er, nad^ feiner SBiD:: 
für, nad^ feiner Saune, unter feinem öefel^Ie, ol^ne Sitte, 
ol^ne ^rage, in SJ&ü^üsanQm, rol^ unb graufam, l^errifd^, 
unerbittlid^, bag fte ftd^ fürd^tete, bag ed fte unteriod^te, 
bog il^r ber SBiberfprud^ oergangen wäre, unter Rieben, 
ein für aöe ü»al. 311^, bas fteUte fie fti fd^o» oor — 
äSoQuft unb Qual jugleid^! 3a, ba^ fehlte. 

Selber lonnte fte ed nid^t rid^ten, aQein nid^t. 

2)ad ift bad älQerfd^Iimmfte, wenn man tl^un barf, 
wad man wiD; benn erft wenn man ed nid^t barjf, 
baran blod lagt ed ftd^ erft merfen. 9lur bafi nid^t, 
ba§ eß einem überlaffen wirb, bie greil^eit — ba fennt 
man ftd^ bann gar nid^t mel^r auß, am @nbe, mSd^te 
aUeß jufammen unb lann leineß, unb eß ftottert baß 
oerworrene ©el^im. W), unb baß ewige $in unb $er, 
immer in ben namlid^en Spiralen, fein 9Iatl^, fein @nt^ 
fd^lufe — aÖeß wanft, taumelt, morfd^t! 
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ttnb inuner wieber }ule|t/ in ben Dielen Sßirbeln^ 
bie il&re SBünfd^ oerbogen, jerrüttetcn, entftünnneltcn — 
aiA biefen einzigen ^alt, ber ftd^r n>ar, nommerte fte 
fid^/ in Atäni|>fen: 

Ütein^ ben Üteger nici^t nein^ nein^ ben 9leger nid^t 
toeU ed SU obfd^eulicl x% man n)ürbe lad^en — 

ätber irgenb einen, fo lonnte ed niä^t bleiben^ 
irgenb einen äinberen, ed gab bod^ nial^rl^afttg genug, 
xoaaxm, waxum benn foQte ed blöd gerabe für fte 
Steinen geben? 

SWit ®elb. 

6ie nui&te nur — [o, barauf lern ed an — fte 
nm^e eben mel^r für ftd^ tl^un, bamit man fte bemerlen 
fonnte. 

greiKd^ — gleid^giöig, oj&ne ©orge, immer luftig 
in ben Xa^ l^inein unb brauf lod, ^änbe im @ad, ben 
gebratenen Stauben entgegen — ba fonnte ed natürßd^ 
nid^t gelten. 

©ie mugte mel^r aJlül^ cenoenben, fid^ ju oer^ 
fd^önem. 

Sttuffaßen — bann ift aßed gewonnen. 

Unb ftunbenlang, feitbem, aDe S^age^ in fieberifd^en 
Sifeen, unnad^giebig, ba§ oon ber raul^en Oier bie 3l&-^ 
get fd^moQen, mit jemagten Sippen unb oerframpften 
gingem, wie cor ber Ie|ten ftarte bcd ®lüdEcd ein 
fallier ©pieler lauerte fte, SngftHd^ um 3iai^, t)or bem 
©lafe, t)or bem falten, ftarren Olafe, brütenb über il^ren 
Steigen unb nad^ SBel^elfen fpSl^enb, unter ^Ballungen 
unb SJaumeln unb ©d^auem, roeld^e riefelten, bampften, 
brauften, unb prüfte, )mifd^en Sfnbel unb 93er}n)eiflung, 
n)ie ber bange S3auer ben ftummen äldfer, ber il^n ttol^:' 



— 191 — 

xtn foO, il^r gleifd^ unb büngte ftd^ bie ^t mit ü|^i^ 
gen ^otfumen unb vm\d^, fie ^u runben unb ju l^irten, 
bie Srupc mit circafftfd^cn äSaffcrn unb übte ölidfe, 
aRtenen, ©eberben unb zermarterte ftd^ um bul^Ierifd^e 



@d mugte fte [a bod^ einer bemerfen. 3^ ^ 
aRoIem lernten oiele Sefud^e. 

Sßenn fte nur audl^arrte unb ftd^ nid^t abfd^reden Iie§. 

SDtan barf nur nid^t gleid^ oersagen. @d ift nie^ 
mold iu \pat. SRan l^at Seifpiele. 

SSieDeid^t fogor l^eiratl^, menn i^ bad ®Iüd l^alf. 
9QIed fommt i>ov. 

S)ann lonnte nod^ aOed gut merben. @ie moQte 
\a anftanbig feiU; ed mar il^r lieber. S)a9on l^otte fie 
ftd^ iegt fd^ fiberjeugt/ bag mit bem Snberen nid^td 
l^eroudfd^aut. 9lur mugte man einem baju bel^ilf^id^ 
fein. @onft ift ed nid^t möglidg. 

©ie trdumte gerne (gl^e, menn il^re SCBünfd^e roDten: 
eine muntere unb l^eOe SSirtJ^fd^oft^ ftiH üergnügt unb 
äberaud l^onett^ niemold 3[erger unb SSerbrug^ mei( ber 
fel^r verliebte SRann gel^ord^te; 2)ienerfd^aft; unb^ mit 
lofUid^m 2;afelgefd^irr^ ^audbcdl ieben äSinter, @ommerd 
am aßeere^ unb Wie, meil fte red^t el^rbar fein moQte^ 
aQe t$reunbe^ fd^neQ oerbrel^ten Jlopfed, mad^ten il^r 
immerfort refpecttJoUft ben §of, ^a1)x auß, 3al&t ein, 
aber ed traute fid^ jteiner. 5Dad mar ein lieblid^ 
blfii^enbed (Sefid^t. Unb leinten im ©el^ime, ienfeitd bed 
©ramed unb bed @leld, bSmmerte e9 il^ lid^t. 

Unb babei fönnte fie immer nod^, ein SWal, jmei 
aRa( bie SBod^e, auf ben SIrago l^inaud, ganj l^eimlid^^ 
)um jtöffen unb }um jtofen mit tl^em lieben, narrifd^en 
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SRoIer^ ba fte mm bix| eimnol oon i^ nimmermehr 
laffen fonnte. 2)aft metg man fU^ fd^on eb^rU^ten/ 
in ber großen Stobt, ttnb bann l^atte fte ®elb unb 
wtiOie üjßox aDe Silber obfaufen, bie tierrfidtten grogen^ 
fledigen^ fci^redSid^ rotl^ unb grün, mo fid^ lein aßenfd^ 
oudfennt/ auf bie er fo fb^ mar. 

atber bann mieber^ menn bie l^olben SXImmerungm 
jerriffeU/ entnrid^en^ tierfanfen^ meU^ (Sttoaifyxi auft 
lauen, rofigen Sd^immem, bie linbe miniten, ind ®raue, 
ind @tarre, ind jtatte — meld^eft tobtlid^e Snood^en! 

2)a0 fd^mierige unb oerfd^Iiffene ftleib, omt bem bie 
$egen fd^leiften, gemeine SRuffeline; unb bie bidEen 
bunten Siinge brad^te fte nimmermel^r von ben SBaben, 
ISd^erlid^e S^atomage, meil biefe biDigen Strümpfe ab« 
fSrben. 9lSmtid^, er mar eben faul, im ®runbe. 9lie 
nmrbe maft fertig; [a, tierfpred^ — aOed! 

5Da, natürlid^, mar ed umfonft. @o fmtnte fte 
Steinen einfangen, jeriauft unb fd^luberig. Dl^nebied, 
mie bie aßfinner fd^on ©d^afdfopfe ftnb, ba^ fie ftd^ 
immer nur in bie ©d^eiberin verlieben, menn eine nur 
red^t esotifd^ l^ergerid^ ift. 

®elb, ®etb — aQed brel^te fid^ immerfort in bem 
nam(i^en Streife: man fonnte fd^on einen finben mit 
®elb, aber bcqu, t)or SlDem, brandete man mieberum 
®etb, ®elb, ®elb. 

2)aft t^erßud^te ®elb. 

911^, menn fie eine 9louIette gen)ugt I^Stte, irgenb« 
mo! W)tt, natürlid^, bad mad^en fie gel^eim, in oer« 
fci^toiegenen SI^Mn, blod für bie reid^en Seute, bie ed 
gar nid^t n5tl^ig l^aben, unb laffen 9liemanben l^inju. 
äPSed ift oerbrel^t, auf biefer Sßelt, ober fd^on complet* 
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6le wettete bei ben SRennen; Seute glebf«, ble 
bctoon leben. 9ber bte 3^itungen l^eigen aud^ nid^tft 
unb fagen folfd^ Doraud^ felbft bec ^garo. @ft ift fein 
»erlag. 

Sparen — bad bleibt am @nbe nod^ bad gefd^ei^ 
tefte unb man ridfiert n)enigftend nid^td. ^aro^dmen 
bed ®ei)ed. S3id oier, fünf Ul^r blieb fte mand^a( 
im »ctte, vm ftd& fiber'ö SDejeuncr l^inmegjufd^lafcn. 
Ol^ne 3^^^ f<t^ f^^ ^^ ^^^^ plö^Iid^ oiel beffer. 
äluf bie S3Iumen/ freilid^, laum bag fte fid^ ein lum^ 
piged S)u^enb magerer i^ranfen mül^felig jufammen:« 
geleppert, befonberö auf bie Stubereufen, meil fic am 
beften ried^en, ging ed immer gleid^ mieber l^ilflod 
l^inauö — aber irgenb ein SBergnügen mufe man fd^liefe* 
lid^ bod^ l^aben, mein (Sott! 

S)a marb il^r mand^mal fo mube^ Don bem irren 
S^appen unb haften in ben [teilen ^offnungen^ immer^ 
immer Dergeblid^! @ie n)agte ed nid^t mel^r in bie 
Sutunft )u fd^auen^ meil fte ed verlernt l^atte^ ftd^ iu 
betrügen, ©ie fül^Ue fid^ jum Sterben, fo öbe unb fo 
fd^laff/ oermüfteten äSertrauend^ unb aDed, aus mobe^ 
rigen, leid^igen ©eftfinfen, efcite fie an. 

9hir betauben. 3)aS ©enfen erfttdfen. Slid^tß mel^r 
Don ftd^ miffen. SBIinb unb taub boi^in taumeln / in 
©d&nmibeln, SBirbeln, ©ünften. ©ie mufd^ fid^ gar 
nid^t mel^r orbentlid^, bamit fie nid^t burd^ ben ^larm 
ber lallen ©üffe bad Srütenbe bed ©d^lafed Don ben 
fiebrigen Sibem fd^eud^e. 

Unb bann^ t)on Slngft gefpomt^ rannte fte oft, 
rannte, ungefömmt, ©d^lafrodf, ein S^ud^ über ben n)irren 
Jlopf, nur i^inaufi, atl^emlod, mit fd^riDen, fd^naubenben 

18 
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®cberbctt, miftraßfd^, rannte mitten in'« Oetümmel, roo 
bie groge Stobt l^eult^ rafl^ fd^aumt^ bamit ed il^r bad 
Slod^benfen jerquetfd^e unb bad SBetougtfein erfäufe unb 
bie @rinnerung n)egfege. 

3u greunbinnen, nad^ abenteuern, in Särm unb 
2;oIll^eit — nur auß ftc| l^crauö, oon ftd^ felber weg. 

5Da ntugte biefes Wlal gerabe auf bem nämtici^en 
Sd^ffe bie ©ouftne fein, weld^e nad^ ber SluöfteHung 
n)oQte. S)Qd l^atte i^r eben nod^ gefel^It 9latürßd^ 
aufgebonnert unb l^erQUdftafftrt wie ein pramiirted SJlaft^ 
fd^roein. 

Slber fte f oUte eö nur probiren, ein einjigeö SBort — 
nur mit ben äSimpem foQte fte mud(fen! S3q n)oQte 
fte bie SRed^nung aber einmal grünblid^ abtl^un. ©ie 
n)ar gerabe in ber redeten Stimmung, il^r ben (Sl^ignon 
gehörig l^erjurid^ten, Kitflal, 

3ebod^, bie ßoujtne fagte nid^tä, fein einjigeö SBort 

©onbem, unbemeglid^ in ber ©onne, meldte Aber 
il^ren glißernbcn 5ßlfifd^ rafd^eüe, fd^aute fte nur ftarr 
auf il&re SWouffeline, auf bie bleid^e unb oerffirbte 
SWouffeline. 35iefer S3IidE oerglid^ S^ugenb unb Safter- 
2)ie S^ugenb triumpl^irte. 

2)a ftieg fte, ^ßlace be la Soncorbe, vom ©d^iffe, 
nal^m eine SDrofd^fe unb ful^r ju bem ÜRol^ren. 

©ie moOte ed i^r fd^on austreiben, bie ©d^aben«» 
freube. 

Unb fie l^atte ein angenel^med ©efül^I, bag ed ie|t 
menigftens entfd^ieben mar. 
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XI. 



äRariud fal^ ed: man mugte if)n aQein loffen. 

®r war in Soften unb in glebem, ol^nc öcjlnnuttg. 
äste einen l^erben unb giftigen @(|napd l^otte et ed in 
ber ftel^Ie, ber t)erfengte. S)aoon frod^en i^m 2)ömpfe 
tmx6^ ben Sd^Iunb, bag er immerfort fd^IudCte. 

Unb menn er nad^bad^te^ ftd^ betrachtete nnb fefat 
@Ienb gemal^rte^ bann mugte er meinen t)or SRitleib mit 
fid^ felber, ftunbenlang meinen, ni^tft alft immer nur 
meinen. 

atn ben ©timmbanbcm jog eö fd^mcr. 

SBenn er roanberte, meit, meit, moQte er'« oerbergen. 
SBa« fonft mol^I bie fieute badeten, auf ber ©trafee: ein 
meinenber SRann! 9[ber ed mar gemaltiger unb ed mar 
il^m aQed gleid^. 

Unb ed blieb immer blöd ©d^merj. äinfangd l^atte 
er gel^offt, ed mflrbe ftd^ in Jlunft umfe|en unb il^m 
einen 3iud auf ein neued SBilb geben, älber ed geftalttte 
fic^ nid^td: ed blieb gemeined äSeb* 

Sunbertmal fagte er pd^, über bie l^unbert aRal 
jeben SWorgen, feben Slbenb: efi ift ja nid^t miglid^! 
^unbertmal laufd^te er, bei jebem SCritte, ftöt^te an'« 
genfter, rannte nad^ bem Sofe. @ö mar pd^er nur ein 
müftcr, läd^erlid^er SCroum, ber il^n äffte, mie fie aa^ 
folfd^en a^rSnfen fommen. 

9iein, nein, eö fonntc ja nid^t, eö fonntc [a nimmer^ 
mel^r fein! 2Bie foHte er benn fonft nod^ leben? 

Unb bann mieber l^ielt er inne unb flammerte ftd^ 
an bad S)enfen. 

@r ftcHte cö ftd^ beutlid^ oor unb formte ©d^lüffe. 



18» 



— 196 — 

um ftd^ bad rid^tige ©effil^I ju bmeifen, toeld^ed ben 
@reigntf[en entfptQc^. S)ad tooQte er bann annel^men. 
9li(|t blinb mb urt^eitelod bad näd^ftbefte, tDetd^ed ftd^ 
gerabe jufäHig in« Scwu^tfcln t)crtrrtc. 

3lun j&ottc er fa, toaß er begel^rte. 

älber gan) genau^ bud^ftäblid^, roxt er ed ftd^ aaii^ 
gebadet l^atte, mit fo jutjerlafftger Sogil — ben ganjen 
SBunfd^ettel; ^unft für ^unft. 

©eine ©el^nfud&t war eingetroffen, Jebe gorberung 
erfüQte ftd^, lein 2iota fel^Ite. Unb ol^ne bog ed il^m 
nötl^ig roav, irgenbn)ag baju {u tl^un; aQed mad^te ftd^ 
nmnberfd^on oon felber. 5IÄe^r fann man com OIüdEe 
bod^ VDvdliäi nid^t t)erlangen. 

@r mar pe enblid^ lod, unb befinitto. 6r mar 
mieber frei. SHe SeHemmung mid^, baö 3od& barft, er 
fonnte aufatl&men. ®r ge^rte mieber ftd^ felber. ®r 
tonnte mieber ber Runft gel&ören. 

Unb burd^ pe, o^ne feine ©d^ulb, ol^ne feine ipUfe, 
ol^ne feine aKltmlffenfd^aft, blod burc^ jte aßeln gefd^al^ 
ber Srud^; ll^n ftrelfte !eln ©d^eln. 3llemanb burfte 
ll^n anßagen, bafe er fte t)erfto6en l^ätte; er l^atte nld^t« 
ju üerantmorten, nld^tß ju bereuen, ©le mar ed, ble 
ll^n tjerlleg, mit SSorfafe unb In grel^elt 

SDaö aUeö mar fcl^r angenel^m. 

®an} mle er eß In fül^nen igoffnungen audgebad^t. 
®r tonnte ble gefd^enfte grell^elt rul^lgen ©emlffenö 
genießen. ®d mar nld^t möglld^, fie ju bebauem, mell 
e« nld^t möglld^ mar, jte ju permelben. 

Unb — bad, aud^, mußte man bead^ten, bag fte 
ll^m nld^t einen ©d^öneren ober Süttgeren ober SBlfelgeren 
t)orjog, fonbem ein gemeines ©d^eufaf, mell ed reld^ 
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voax, reid^. S)ad I^Stte il^n gdhäntt, loenn fte il^re 
Siebe geioed^felt l^atte; fo etmad emtebrigt. SKber fte 
DerHeg i^n um'd ®elb, blöd um'd (Selb; bad braud^te 
i^n nid^t }u oerle^en. 

@o fammelte er bie SBelege^ bog ed für i^n eine 
grofec greube war. 

älber bad loiberfpenftige unb x)erftotfte ©efül^l tooDte 
nid^t gel^ord^en. 

Unb loenn er eine SSeile nad^gebad^t l^otte^ bann 
mu^te er toithtt n)einen, nur immer n)einen. @r lonnte 
ftd^ nid^t l^elfen. @d übem)anb aQe Senieife. 

91^, nein — er war fte [a nid^t loö! ^^xt SKugen 
oerliegen il^n nid^t }n)ifd^en ben bleid^en, müben Sibem 
biefe gro^en^ vermunberten älugen mit bem toAt l^inauft 
geftredCten, fud^enben SBlidEe, fo ftitt unb freubig wie ein 
l^eOer SBintertag, unb ber {raufe 2^an} ber xoin vtn 
fd^lungenen SodEd^en, oon gefd^ämigem S3lonb, in tollen 
äSirbeln aber bie fd^male Stirn l^erunter, unb bad 
fred^e, oudgelaffene 3la^ä)m, bad mit bem ©efid^t nid^t 
gleid^en ©d^ritt Italien moBte, fonbem, eigenfinnig, launifc^, 
trofeig, feine eigenen 5ßfabe feitroärtö trobte — er fal& 
fte [a immerfort oor fid^^ überall ^ mad immer er aud^ 
begann, in ftarren, unaudweid^lid^en, unoertreiblid^en 
©d^einen! Unb immerfort, in lodfenben, feiigen Oe^ 
fangen, bie fd^mollen, immerfort, neben ftd^, ringd um 
ftd^, überall, ^rte er ol^ne Sag i^re fanfte, blaffe 
Stimme, ald ob über bünned Silber in langfam träu^ 
felnben S^ropfen ein Ilingenber ^erlengug riefelte. Unb 
immerfort, unter SBrünften, bafe ber Sltl^em ftraud^elte, 
bag bie älugen quollen, ba§ bad ajtarl ftd^ ftrSubte, 
fül^lte er il^re feud^ten, emfigen t^inger in jupfenben. 
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nml^Icnben ©rlffcn über feine jerlnittcrten Slerocn. Sl^, 
er l^tte ed [a, blinber unb tauber S^ölpel^ er l^atte ed 
io niemate juüor gemußt, toie er fte liebte, wie wal^n* 
ftnmg er fte liebte! 

SSemunft nüfete gar nid^tö. S)ie toilbe SBerebfam^ 
feit bed gleifd^eö, in l^eulenben S^umultcn, fegte fte weg, 

Unb er fc^rie, ouä ben Rieben ber grinfenben (Sier, 
fd&rie [teil, l^eifcr unb fd^riH nad^ il&r auf, wie um 
SJeute ein l^ungriger SBolf. ©r ledte, oon freifeinben 
Jtrampfen gemorfen, burd^ aOe galten bed Setted, an 
weld^en i^r SDunft Hebte, biefer fd^roüle, l^erbe, gäl^rige 
S)unft. aSiel^ifd^e 3nftinlte jerrütteten il^n, wie ein 
^unb ju il^r ju Iried&en unb an il^rem l^eigen Sladten 
bie falte ©d^nauje ju reiben, nur immerfort ju reiben, 
JU reiben, in fd^nuppember Oeill^eit, baö ganje Seben. 
aJlit Sijfen unb ©d^Iftgen folterte er feinen morfd^en 
iBeid^nam, irnoütl^ig gegen bad 2then, um burd^ ben 
^ob ftd^ }u ermeden, meldten bad anbere Derfd^lungen 
l^otte. Unb in trunfenen @d^n)inbetn, inbem er bie 
rotten Äiber fenite unb bie fallen, t)errunjelten Sippen 
auf leere ©rinnerungen l^inauö fpreijte, um pd^ nur ju 
ktduben, bad ©el^im ju t)ertilgen, aQed audiulofd^en. 
Hebte er einfam. 

S)ann, in blöben ®rmattunge«, mal^renb fld^ bie 
©d^läfe oerbleiten, unb er fal^ nid^tö mel^r, oor ftieren 
SlidEen, afe in oioletten Slebeln fd^male, odtergelbe 
gäben — bann l^adfte er fid^ micber an ber ftette bed 
äSerftanbed in ben nad^ften !Ring unb brel^te mieber bie 
äd^jenbe jturbel ber Sogif. 

Umftänblid^, mit p^ilifterlid^er SBeidl^eit, ©d&Iug 
für @d^lug, bemied er ed ftd^ bann, bag er fte |a gar 
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nid^t Heben lonnte: benn ed todre tl^örid^t ol^ne ®ntnb. 
9{ein^ ed xoax, tote er oud^ emftg fud^te^ ed niar burd^ 
oud fein SSonoanb gu entbeden^ toedl^alb ed moglid^ fein 
foUte, bog er fte liebte. @d fel^lte iebe Urfad^e, bie 
Siebe aQenfaDd erllören möd^te. 

Sie war nid^t fd^on. 3tn Slnfang, fa, unter bem 
S^rug ber erften SBegierbe, ba l^tte er ed ftd^ wol^I ein* 
bilben mögen. Slber ed betoSl^rte ftd^ nid^t. @d mar 
feine ftanbl^ofte ©d^bnl^eit. SBie einmal 3^^H ^^^<^^ 
taftete^ jerflatterte fte gleid^. 

3)amald, ald er il^r SBilbnig untemol^m, mürbe 
ed gemig. @d fonnte nimmermel^r gerat^en, meil fte 
feinen befonberen (Sl^arofter befag^ fonbem nur bie 
gemeine ©d^ablone. ®d mürbe immer nur, Je treuer er 
i^r folgte, bad ©erippe ber ^ariferin, Suled @^eret, 
$enri 93outet, in bad man erft nod^ eine anbere bagu 
oerfegen mugte, aud eigener Sd^opfung, menn ed lebenbig 
merben foDte. @ie l^atte nur, mad il^r bad äRilieu bot. 
Sie mar blöd ^orm unb !Ral^men; gerobe mo fte il^re 
Sd^onl^eit erft beginnen fonnte, ba l^orte fte flberl^aupt 
ganj auf. 

@r fd^ämte ftd^, menn er fte mit ben grüneren 
oerglid^. 3« ber ©d^ule l^atte er bie Semindf9*5ßred^ 
eifeti geliebt, auf ber älfabemie bie ^ol^enfeld. S)ad 
maren menigftend 5ßrofilc; unb aud^ — fd^on bad ®c^ 
ful^l, fo oft er im ©ebrSnge ber [teilen @alerien lal^mte, 
ba^ er ed il^nen nur einmal )u fagen brandete unb bann 
nod^ il^re @rmiberung )u erlangen, mie il^n ba aQe 
98elt beneiben mürbe, biefed allein fd^on mar mad 
mertl^, t)iel. 

Unb ®eift ^atte fte aud^ feinen — bad fd^ott gar 
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nid^t. @o für ben ^audgebrauci^ aUtn\aU&, trad ber 
gemeine iBaie nöt^ig l^at um jur SBerbauung bie ^iodm^ 
ben Oefpräd^e eittjuolen — unb mit jierlici^ett Sledtereien, 
bie nid^t raftcten, blinjelte fte einem oft betrügerifci^e 
©d^eine oor. SÄber auf bie 2)auer fonnte fie e« nid^t 
verbergen: bie „ffiälinerie" bed SBouguerreau — ba 
l^atte er fie aber orbentlid^ oerl^ouen — fanb pe fel^r 
nett unb jte ladete über Seönarb: fie mar ftupib. 

Unb fo in allem: in il^ren Saunen, il^ren Segier* 
ben, il^ren Steigungen — niemals begegnete fie feinem 
SBunfd^e. SDiefer, unter allen abräumen oom ©lüdfe, 
mar il^m immer ber Siebling gemefen, mit feinem SBeibe 
einmal fo intenfio bie Siebe ju befpred^en, bafe eö für 
aUeö genüge. S)at)on l^ielt fie gar nid^tö: er fonnte fie 
nid^t bewegen, fid^ in bie 3bee ber Siebe emftl^aft unb 
grünblid^ ju rerfenfen; fonbem fie bel^anbelte ed ate 
aSergnügen unb reifte nid^t jum SK^ftifd^en. 

SRein, nein — gonj anberö ptte fie fein müjfen, 
bag es il^m moglid^ märe, fie }u lieben; in allen fünften 
ooHig baö ©egcntl^eil. SBie benn nur, alfo, gegen feben 
S3egriff, ^atte eö gefd^el^en lönnen, biefeö Unfafelid^e, 
aSemunftlofe, SBiberuatürlid^e, bafe er liebte, bie il^m 
bod^ t)erl^agt fein mugte? 

©r erfd^ral oor pd^, mie er biefe ©ntfemung vom 
a)enlen gemalerte. ®r fürd^tete fid^ oor bem ©d^aurigen 
unb aSerl^ol^lenen, ba unten, tief, in ben ©ruften unb 
©d^lünben ber ©eele, oon meld^em er nid^tö mufete unb 
meld^eö bod^ fein $err mar. ®s lauerte ein anberer 
in il^m unb mud^ö jum SRiefen. 

@ö mar mie ber Slbf^ntl^. 3ö, ed glid^ bie Siebe 
bem grünen Slbf^nti^. Sie verbogen bie SBegierben, in'ö 
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Slöbe imb SBibermenfd^IU^e l^inflber, lod^ten ben äBiUen 
m^, mit jel^renben SBaQungen^ unb ber gefingfügte 93er^ 
ftovb ctttioid^. 

®cmj wie ber Slbfi^ntl^ — \a. @t oerrociltc gern 
bei biefem SSergleid^e^ loenn er bie fd^nmCen SDötnpfe 
fd^Iürfte, toeld^e oertoanbelten. @d toaren bofe^ reigenbe 
(Sifte unb feierten bie Seele um unb man verlor ftd^ 
an ein ftarfeft 2:i^ier. 

@d empörte ^^ ber ©efd^madC. 5Der @fel moQte 
üerfd^eud^en. Jlein ®enug, niemals. äCber ©rfal^rung 
unb 9latl^ unb äSorfag unb äSiberftanb unb ©elöbnig 
l^alfen nid^t. ®s mar gemaltiger unb l^atte im @d^muge 
bed ©emfitl^eft verborgene ©enoffen. 

Unb ploijß^, in l^ageren unb gelben SSal^rseid^en^ 
mett^e jüngelten, redfte fte pd^ oor feiner gurd^t empor, 
bie gan}e iBiebe, mie nad^ mörberifd^en ©efegen il^r un« 
abSnberlid^er SBerlouf ift, unb an feinem gefauerten 
©eifte vorüber glitt in ben [teilen Sögen ber ewige 
glud^ aller SRenfd^en, ber baö ©lüdf mürgt. 8Bie fte 
in tüdRfd^en SKaöIen, i^inter SDuft, erft arglofe« SBer* 
trauen überfd^leid&t, alö l^eitere« Jleroenfpiel oerfleibet, 
unb frol^e SBfinfd^e gauteln; «bann, mie aud Orgeln, 
^eiliged in bie erfd^auemben Sinne giegt unb burd^ 
^nbad^t bai^ 93öfe ifitet, ben fpriegenben Rmt ber 
ftraft; aber ben SBel^rlofen enblid^, menn er, entmarft 
unb auögefäftet, ben jel&renben SCoumeln ber ©üte 
erliegt unb in irren ©d^lummem bed SBal^ned erftarrt, 
mit $a6 unb ©rimm, in mül^lerifd^en ©treid^en, plöfelid^ 
raul^ überfällt, ol^ne bie Saroc bed ©d^önen ießt unb 
mtdCtlnod^iged ©d^eufal, bid jum graufen äBagnig ber 
SBa^r^eit entmenfd^t unb l^öl^nifd^ miber bie ©d^minfe. 
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burd^ fd^impflid^e Jtned^tungen über grinfenbe Safter 
fd^Ieift^ oor toeld^en bie @prad^e Derfagt, unb in ©eifer 
unb in gäulnife ftinfenber ©ümpfe ben jerfoltcrtcn 
Seid^nam erftidt^ gnabenlofer unb n)oDufttoIler ^ler^ 
immer mit bem nfimlid^n falten Säd^eln emig, unn)an« 
beibar, mit bem fanften unb traulid^ Sfid^eln aud 
Sleugier graufamen Äinbeö oor btm judtenben galter, 
bcr auf bm, Spieße oerenbet. S3i8 pe julefet nur nod^ 
Slcifd^ ift, ba^ eigene gleifd^, baö fid& fetter frcujigt, 
aQe giftigen Säfte aud aDen oerpefteten Jlanalen in 
SKufrul^r gegen bad Seben; ed bitbeten bie Sitten bie 
iBiebe gern am älrme bed Xobt&: benn fie ift ber Sßorb. 

SDann fd^rie er: „M. de MontÄgre va vous 
faire du mal, puisqu' 11 vous aime." 

3mmer, immer mieberl&olte er biefed, flüfterte ed 
jftrtlid^, gellte eö mit Orimm, ftammelte eö mie ein 
^olbed ©eftanbnig, bad beglüdt^ fd^metterte ed mie bad 
©erid^t ber aOlenfd^l^eit, ba^ oerbammt. Qu^SSxq, in 
biefen Stagen gerabe, mie er einmal burd^ S)umad 
blätterte, jum ©ebanfenoertreib, jur SBetöubung, um 
nur ^embed über bie munben 9leroen )u fd^Ieiem, jur 
Sinberung, ba mar ed i^ }ufäUig begegnet; aber ed 
verließ il^n nimmer. @d marb fein ©laube unb fein 
2;roft. 

„M. de Mont^gre va vous faire du mal, 
puisqn' 11 vous alme.'' 

S)arin mar er gan} audgebrüdEt, mit aQer @rfal^^ 
rung, allem ©efül^l, aUem SSemußtfein. 2)arin mar 
fein Sd^idfal, mad er erlebt l^atte unb mad er nod^ 
erleben fonnte. S)arin mar bie SBelt, atted oom Än^ 
beginn bid an'd @nbe Sßöglid^e. 9tein, außerl^alb gab 



— 203 — 

es nid^td. @d entl^ielt in ftd&, toie eine gottlid^e @tiftungd^ 
fa|)fel; aQe 9)tenf(!^l^eit aQe @d^opfung, oUed 2)enflid^e. 

aßan ntugte biefen Sag malen: bann n)äre bie 
ftirnft erfüllt unb bie SBelt wäre oorbel. 

Unb er murmelte ed, in brünftigen S^fe^/ ^^'^ 
immerfort, ftunbenlang, mSl^renb er manberte, murmelte 
eö mit unermüblid^en Sippen, roeld^e eilten, vor pd^ l&in, 
in feiigen SSerflärungen, mie ein l&eilfröftigeö, munberj^ 
mirffameö Oebet, mit meld^em er, meil eö baö ®el&eimni§ 
beö Sebenö rerrietl^, ^ä) feien lönnte, jum Olüdte. 
aOtteö anbere vertilgte fid^ in feinem ©el^ime unb er 
mugte ed nid^t mel^r. @d baumelte nur biefe SSeidl^eit 
an allen gafem. 

„M. de Mont^gre va vous faire du mal, 
puisqu' 11 vous aime." 

@o glitfd^te er auf bem älbl^ange bed SSlobftnnd. 
6r gemalerte es unb fd^rie in großen Slengften. 6ö 
lom aber oon nirgenbs 9lntn)ort unb nirgenbs n)ar lein 
Slnfer. 

SDa Hämmerte er pd^ an bie Slrbeit unb begann 
mieber bas milbe, atl^emlofe Stingen mit bem $infel. 

@r l^ammerte ftd^ mit ©l^rgeij unb ^abfud^t unb 
allen Steijungen. @r lod^te bie 9ten)en in (Sebid^ten, 
in ÜKupi @r ftad^elte pd^ an ben Oefpenftem feiner 
tobten Soffnungen. 

(Ss l^alf aDed nid^td. 

S)a fan{ er bann mieber jufammen unb oergmeifelte 
aud^ an ber jtunft. 

®ö mar aud^ nur ein ©d^minbel. ®r mürbe es 
niemals vermögen, baS (9roge unb bas SSal^re. Unb 
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tDenn er t& au^ oermöd^te^ bann mürbe ed erft red^t 
5liemanb oerftel^en. 

SBoju alfo? 

SBenn er ein (Semeiner unb SRiebriger war, wie 
bie Slnberen, bann lonnte er leine Äunft. SBenn er 
aber nid^t gemein unb niebrig mar, bann mürbe eö, für 
bie Slnberen, eine unbegreiflid^e unb oemunftmibrige 
Äunft. SBoju alfo? 

SDieJenigen, ja, meldten bie Slrbeit fetter ©enufe 
ift, meldte im ©d^affen fd^melgen — nur foHen pe bann 
aud& fo fd^Iau fein, ed eiferfüd^tig gleid^ ju jerftören, 
fonft mirb'ö il^nen burd^ baö Urtl^^tl mieber vtvQ&Ut 

3Id^ ia, ba^ ©rofee, ba^ (Sl^eme, bie neue Runft, 
meldte baö neue ©d^idfal mfire, bie ©rlöfung, meldte 
jmänge, inbem pe bie 3Äenfd^en inö ©BttHd^e manbelte, 
bie ©eifter erpl^te, bie ^erjen reinigte — menn eö 
bennod^, bennod^ möglid^ märe, bafe fid^ ber emige SE^raum 
bemäl^re? 

®tmaö mie bie „Oltimpia", meld^eö in jmei rollen, 
auf bie täglid^e (Semeinl^eit auögebrüdCten garben ben 
ganjen SReufd^en entl^ielte unb bie ganje aKenfd^l^eit, 
alles, toa^ gemefen ift unb fein fann! 

Slber maß l&atte eö benn gemirft? S)afe Re fxd) 
bie SRippen fniffen oor $o^n unb ©pott, unb pe lebten 
ba^ gemeine Seben meiter! ®r lonnte eö nimmermel^r 
begreifen: bie (Snabe mar niebergeftiegen, aber SWemanb 
lümmerte fid^ um pe, mei( pe baö @Ienb unb baö 
SaPer liebten. 

SRid^tö, nid^tö — nur immer ber große ftotl^ 
fiberatt. 

Unb mand^mal badete er, DieQeid^t ptten bie Sin? 
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beten Siedet unb er loare mrllid^ nur ein 9hirr^ ein 
Iranler SRarr, bafe er boö Oute unb bad ©d^öne fud^te, 
n)eU^ed unmenfci^lici^ ift. 

(Semein fein, roie ble Slnberen, ®elb l^aben unb 
Saccara fpielen, jur SSerbauung — ba! 

Unb ftd^ betrinfen, gninbli^ bafi Oel^irn erffiufen, 
biß eö Stulpe giebt, bie SReroen erbroffeln, ba§ fie nid^t 
mel^r lönnen. 

Unb nad^ ad^t 2:agen lannte il^n aud ftürmifd^en 
Släd^ten ia^ ganje Quartler, in aBen Spelunfen, njo 
nur ein wUbeft Qt^m mit fred^en SJimen ju finben 
mar. ®ie nannten il^n bloß „ben toDen aßaler'', meil 
er „gar fo luftig mar", in unermüblid^en unb uner^^ 
fd^opflid^en gumifterien; atte beneibeten feine prajfelnbe, 
fprü^enbe, jifd^elnbe Saune uvb biefeö „glüdMid^e a:em^ 
perament". Sefonber«, menn er üon feiner „Ileinen 
$ure" erjäi^lte, meldte il^m mit einer „fd^marjen SBurjen" 
burd^gegangen mar, riefig fin de siMe; bad oerffiumte 
er nie, mell eö 11^ erletd^terte. 

@o moQte er fie aui^ fic^ vertreiben. SIber ed l^alf 
nid^td miber il^re l^artnadHgen SKugen, meldte an feinem 
S5emu§tfeln flebten. Unb immer mieber, l^lnter htm 
gelben Uebel ber SSlrllld^Ielt, meldte ©d^lelm oudfplnnt, 
fal^ er In melden SJfimpfen ll^ren großen, leud^tenben 
99Ild(, mle einen bleuen, aud ftlQen Sßard^en gemobenen 
aWonb, unb l&örte über bem raul^en Äärmen ber gemeinen 
@relgnlife. In fidemben Älfingen, ble fd^müle SBolIuft 
ll^rer fonften, glafemen ©prad^e, mle eine $arfe, burd^ 
meldte ber laue Sltl^ bed Sßal ftreld^t. 

aibcr rlngöl^erum mar S3Iut, Immer nur S5Iut, ein 
greDer Streif, bafe er nld^t l^lnüber tonnte, unb rütnn 



— 206 — 

er ftc füRen tooDtc, bann umarmte er bloö bad grinfenbe 
©efpenft feines gemorbeten ©luded. 

©eine ©d^ulb, feine eigene Sd^ulb! I^Ke bann 
ber graufome jtläger in il^m. Seine eigene Sd^ulb! 
®d folterte bie SReue. 

5Dad @Iüd mar l^erangelommen; aber anfktt ed 
)u l^alten^ l^atte er ed Derfd^eud^t. Seine Sd^ulb^ feine 
eigene Sd^ulb! 

Unb er fd^aute fid^, unter milben, licblid^en (Saufen 
lungen, meit meg, ba unten irgenbmo, in enger, Icifer 
©tabt, fern oon ien SKenfd^en, ganj allein, ganj aßein 
mit il^rer emigen Suft — unb fte maren oerl^eiratl^t, 
mie bie gemeinen Seute, unb mürben glüdtlid^, mie bie 
gemeinen Seute. 

©eine ©d6ulb, feine ©d^ulb — feines ©unfete 
unb feiner SSermeffenl^eitl ©ie mar fo gut, fo l&olb 
gemefen — unb er l^atte il^r aBeS genommen unb beibe 
l^atte er tjerborben. 

SBeil er SCrofe unb ©tolj unb SBal^n l^atte, unb 
feine @infalt, feine S)emutl^, fein SSertrauen. SBeil er 
fid^ nid^t befd^ronfen, nid^t emiebrigen fonnte, fonbem 
an fx6) felber glaubte. SBeil er aUed moQte, barum 
geriet)^ il^m nid^ts. 

SBeil er nid^t bumm, nid^t fd^lid^t unb nid^t gemein 
fein fonnte, baö mar ber glud^, ber il^n oerbarb. SBeil 
fein ^od^mutl^ nur bie große Äunft mußte, immer nur 
in ben fernen SBolfen bie große Äunft, ba^ lal^mte il^m 
bie gauft, baß in aller fnirfd^enben SKarter röd^elnben 
gleißeö fein niebriger ©trid^ mel^r gebie^, feine ftam* 
melnbe ©ilbe befi ©d^önen. Unb meil feine auögelaffene 
©el^nfud^t nur bie reine Siebe fd^aute, immer nur in 
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unfaglid^en 3bolen bie reine Siebe^ barunt^ fo iammer« 
lid^ unb üeräd^tlid^^ erftidte fein t)erfunfened (Befahl in 
Sd^lamm unb Safter. 

®r l^agte ben ©elft unb beneibete bie @infalt. 
älud bem Unüerftanbe aQein lontmt ®egen. @d peinigte 
tl^ bie Stoftalgie ber frol^en Si^orl^iL Jlinb l^ätte er 
mieber fein mögen, bad Don nid^ts tou^ie, kalter l^afd^enb 
burd^ ben fonnigen t^täl^ling. S)ad oiele S)enfen tl^at 
il^m n)e]^e. 

älber bann bäumte fid^ mieber ber Strog. Sieber 
moDte er ein befonbered, einfameö Seib, bad Sood ber 
3^iianen, ate ba& gemeine, t)erbreitete ®l\id ber bumpfen 
@d^läfer. SSenigftend oerftd^erte ed il^n feined SBertl^ed, 
feiner ©röge, feines 9lbeld, bedl^alb liebte er ben Sd^merj 
unb I^Atte il^n fd^mei^Iid^ oermigt. 

Stein, il^n foQte bad Seben nid^t beugen, il^n nid^t! 

S)aö nagelte aDmfilig in fein @el^im ben ®runbfa|, 
biefe ^ormel bed ©IfidCed, bag einer einäugig fein mügte, 
jum Slußgleid^ mit bem ©d^idfal — einäugig, an biefen 
SKuöbrudf Hämmerte fid^ fein (Sebanic. 

3a, bas mar efi offenbar. SJiefes enthielt baß 
ganje ©el^eimnig bed Sebenö, bag einer ben boppelten 
93Kd! fltel^en mugte. S)arin gritnbete feine Dual, bag 
er beibed fd^aute, beibed jugleid^. S^fet fd^aute er ben 
ä^raum in ber ©cele, aber gleid^ barauf Jd^aute er 
mieber bie SBal^r^eit in ber ?ffielt, unb immer marb 
biefe« Unoerträglic^e, grembe, geinblid^e üerglid^en. 2)a 
ma^tt natürlid^ ber Sraum, mit SBünfd^en, bie SBal^r«^ 
l^eit unb bie äBal^rl^eit, mit @nttäufd^ungen, mu^te bad 
S^räumen quälen. 

SBeld^e fid^ für eine ber beiben »linbl^eiten mU 
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fd&eiben, bic werben glüdfUd^. SBeld^e im S:raume xoatif 
beltt, ol^ne bad eigene ©el^im ju üerlajfen, bie werben 
glücHid^. SBeld^e in ber Oemeinl^eit bleiben, ol^ne ftd^ 
an bie gabeln beö SBunfti&ed ju oerirrcn, bie werben 
glüdHid^, SRur wer in fx6) unb aufeer ftd^ fein wiB, 
ber üerbirbt. SDenn nimwermel^r fann ftd^ bie SBal^r* 
l^eit mit bem ©d^onen, mit bem ®uten gefeHen. 

3a, ba^ war ber Sd^lug bed bebend: man mugte 
bad SDenlen aud ftd^ vertreiben ober man mugte fid^ 
aus bem ©ein vertreiben. 

6r wollte ftd^ auö bem ©ein vertreiben, in ein 
anbereö l^inüber, von bem S)enfen ju fd^affet^eö, in 
a:raumen waltenbeö, burd^ SBünfd^e gelenftes. Oanj 
in Oeift wollte er ftd^ verwanbeln, ftd^ entwirflid^en, 
entförpem, entfd^muften. SDarum flol^ er in Parfüme, 

S)a8 würbe für il^n iefet, aus bem ©d^erje ge^ 
boren, bie wal^re ftunft, bie einjige erlöfenbe unb be* 
glüdEenbe: bie ftunft ber (^erüd^e. 3)ie anberen fonnten 
ftd^ nid^t erfüllen, weil fte am SBirllid&en l^afteten. wie 
fie auc^ flattern mod&ten mit gierigem glügelbrang. 
3lber bie Äunft ber ©erüd^e, inbem pe bie ©d^eine be« 
©eienben betäubte, entrüdte au3 ber äSai^rl^eit in bad 
freie SReid^ beö SBunfd^eö, in weld^em nur bie frol^e 
SBiOIür ber »egierbe ©efeß ift. 

®r niad^te fid^ eine lange SCl^eorie barüber, ein 
ganjeö ©^ftem. OTe anberen, weld^e nur SSorboten 
gcwefen, trübe SBerfünbigungen, foDte bie Äunft ber 
©erüd^e entfefeen. 3)ie biöl^erige SBelt würbe entbel^rlid^. 
es galt bloß, bie ©inne unb bie Slerven ju erjiel^en, 
bo^ fte bie (Sebote ber 5ßarfüme willig begriffen unb 
gel^orfam vollftredEten. S)ann lonnte, in ©^mpl^onien 
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bed S)ufted^ aOed S)enl(i(i^e unb @mpfinb(U^e audgebrüdCt 
unb nod^ bem Semugtfcin ßAdttt werben: eö würbe 
eine neue ©prad^c, baö Unfaßbare ju fagen. 

@r gog ftd^ oud ben fd^wülen ^l^iolen feben ©eift 
unb iebeö ©efül^l, iebe Qtxt unb ieben Ort In ba& lem^ 
begierig taumeinbe @el^im, um ed in fieberifd^en @^afen, 
wal^renb ber erftidte ®eift fant über bod Seben l^inweg 
JU treiben, nad^ wolfigen Unmoglid^Ieiten, weld^e (id^t 
unb mübe grünten^ unter roftgen @d^Ieiem, bie langfam 
fd^wanben. Sluö ben blaffen, ftöl^nenben 2)ömpfen beö 
SBl^ite SRofe, in weld^en ber ©elbftmorb fingt, erwedfte 
er bie eroige Seigre beö Subbl^a, bie garbe beö (Sl^aoanne, 
bad ©terbelieb bed iungen ©iegfrieb, am geuer, oor 
bem raufd^enben Stl^ein, m&l^renb ringdl^erum oiele, fel^r 
lange, fd^male, gelbe, munberlid^e 99lumen auf gebeugten 
©tengeln weiften. Sluö ben fanften unb troftKd^ trau* 
rigen Stl^ritl^men bed S^i(ia, ald ob nad^tig fem ein 
einfamed Sid^ in ftiOem SSalbe winfte, befd^wor er bie 
frieblid^e S^ugenb ber ©ntfagenben, mäl^renb il^m ber 
groge SSeife bed SSerjid^ted bie gottlid^e SSoQuft vtd&n^ 
bete, bie Üiad^folge bed Sl^rift. älber aud ben d^^prifd^en 
SBrünften ber $eau b'@dpagne ringelten fid^ ju mana« 
bigen Orimaffen, mit fd^riQen SHarmen ber ®ier, narfte, 
braune ©itanen, rabenblau gelodt, brennenbe Opale in 
ben fd^weren, fd^attigen Sibem, unb ed mud^d, jwifd^n 
ben winfenben t^ii^gem ber Halmen, über gebr&ngtem, 
gebudCtem SSeig bie grün gefd^lanlte (Siralba. @o 
manbelte er auf ©erüd^en burd^ aOe äBelten unb unu^ 
fafete bie (Swigleit. 

6r oerfaumte nid^t, fleißig Slntip^rrl^ine ju fd^lingen, 
5ur ^örberung ber S^roume. SDad l^ol^lte tiefe 2öd^ 

14 
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Im SBcwu^tfcitt. ®ö lamen grogc 5ßaufen über baö Sd^, 
in loeld^en t& lange ftummte . . . lange . . . nid^td, 
nid^td mel^r . . . bas äSerftnlen . . . ed n?urbe ganj 
ftiBe, abenblld^ ftlDe, wenn aDe geuer t)erIofd^en, irnb 

auf ben grauen SBeiben träumt ber SDlonb 

laum ba§ nod^ leife bte 2!t^ftinlte beö Seibed rafd^elten. 

S)aö Sd^idEfal ber l^eiligen ftarma ermiberte bte 
milbe Seibenfd^aft mit ber tiefen Ol^nmad^t. 

S)ie ftrifen entfernten fici^, §od^ftenö nod^, menn 
er üler S^reppen irgenbroo ju fteigen l&atte, ober im 
Saf6, menn Qwq ben ©d^öbel pettfd^te, ober cm ©d^alter, 
wenn (Sebränge i^n nid^t oorlaffen wollte. Sonft regte 
ftd^ bad Seib nid^t mel^r. 

5ßI5|Itd^, jufdBig, im ^ippobrom eines Slbenbfi, 
fanb er pd^ il^r gegenüber, oor bem Söwen. aKarluö 
mu^te il^n l^alten. 3Jlit ©ewalt wollte er pe anfallen, 
im erften SCaumel: öffentlid^ jüd^tigen, ben fd^marjen 
^unb erwürgen, unb bann fort mit il^r, fort in ©türm, 
weit l^inaus in bie Seligfeit. 

©r foDte wenigftenö ben Qxox\ä)maft abwarten, 
meinte SRarind. 3)ad wäre bod^ fd^idlid^er. 

6r wartete. Sffier wäl^renb er wartete, fal^ er 
ftarr auf fte, mit fd^weHenber SBerwunberung, weil eä 
unbegreiflid^ würbe. Unb plofelid^ flimmerte in feinem 
Oel^lm bie S)eutlid&feit auf, wie ein fd^lagenber SBlife, 
baß er fte gar nid^t mel^r liebte; fonbem fte war il^m 
iefet ganj gleid^, wie irgenb eine anbere pbfd^e Sd^Iumpe, 
unb bie mefferwerfenbe, ba unten, in bem rofigen S^ricot 
auf bem l^eHen @anbe, wenn fte fid^ fo jielenb jurüdC 
bog, gefiel il^m oiel beffer. 

®r prüfte pe neugierig, mit bem (SudEer. SBar 
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fte benn oertoaKbelt? @ine botnifd^e @Iegan)^ [a, l^atte 
fte ftd^ }ugelegt^ bad fd^on. 

©ic trug ein l^cd^tfarbcn RIeib, ganj elnfad^, platt, 
nur unten am SRanbc gejiert; es webelte mit hraufen 
Saufd^en in eine furje ©d^Ieppe aus. S)er Scib blül^tc 
üppig in S^reffen unb Sorben unb SCrobbeln, aber bie 
Slermel, fel^r enge unb ftraff, waren leer; um ben 
@d^nitt l^atte fte ein fd^males SSanb gefd^Iungen, oder« 
gelb, in meld^em eine Stulpe ftadt. S)ie englifd^e S^ofe 
fd^Iappte nad^ bem SHadEen l^inab, von breiten Söß^^ 
in lorbeergrünem ©ammet gel^alten, meldte, mo fte ftd^ 
unter bem Äinn auf bem l^ol^en, fteifen ftragen freujten, 
eine ^erlennabel üerbanb. 

ällfo, mad moDte er benn eigentlid^ nod^? bamit 
fonnte er bod^ ganj jufrieben fein! 

Slber — biefefi — \a, fo liefe es pd^ nod^ am 
beften erflären: bie Slermel waren fel^r gefd^ultert, in 
aufgeblafenen 5ßuffen ausgetrieben, bis in bie $öl^e beö 
ajhmbed. 3)ad oerjerrte fte lad^erlid^, weil fte immer 
fd^on ben $ate ju für; unb einen gewolbigen 9lad(en 
l^attc, urü) fie fam baoon ganj l^odCerig aM, wie ein 
aRarabu. 3a, baö mar ed, offenbar: b'rum lonnte er 
fie nid^t mel^r lieben. 

Unb überl^aupt — aud^ fonft — eö jeigte pd^ 
eben ießt, feit fie d^ic geworben war, bafe pe leinen 
Sl^ic l^atte, gar leinen. 

Ober — aud^ . . . merfwürbig, Orünbe fanb er 
eigentlid^ leine . . . aber aud war ed. 

älud war ed. 

®r fagte ti SRariuS, fd^ilberte ed il^m beutlid^, mit 

14* 
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wttftSnblld^cr Scfd^rclbung, bamlt er cö il^m crtlören 
lönnte: benn felber üermod^te er ed nid^t }u f äffen. 

Sluö roor eö — anberö Hefe es ^äf nid^t fagent 
weg, obgeroifti^t, oerlofti^t, ol^ne SReft, ol^ne ©pur, ol&ne 
SRal. 6r fül^lte niti^tö tnel^r bat)on, gar nld&tö mel^r, 
fein Outeö uvb fein S35feö, nid&t angenel^m nod^ fd&merj- 
lid^ — nintmermel^r oermod&f er'ö ftd^ t)OT^ufteIIe», wie 
er ed bamate wol^l empfunben l^aben lönnte. 92immer^ 
mel^r üermod^te er ftd^ ju erinnern, ed blieb üerfd^oQen. 
@r mugte ed wol^I glauben, weil er eö erlebt l^atte. 
älber l^eimlici^ war ed il^m, bag bad ein anberer gewefen 
fein ntüfete. 

6r füj^lte jtd^ oerwanbelt, gewed^felt, auögetaufd^t. 
6ö war nur ber ®eift, ber il^n no(i^ mit bem frül^eren 
jufammen l^ielt. 2(n ©efül^ten waren eä jwei oerfti^ie* 
bene, frembe, einanber anbere, bie fx^ nimmermel^r t)er^ 
Pelzen fonnten. 

aber ba ladete SWariuö: „SBeil bie ftranl^eit fort 
ift — SRarr, fei frol^. ®arfft ®ir aber gar nid^t ein* 
bilben, baran etwaö Sefonbered ju l&aben. 3eber er* 
lebfö: benn gegen bie Siebe l^aben fie nod^ feine 
3mpfung erfunben." 

„3lber fd^au nur, wie wiDft eö bmn erflären — " 

„ßrflaren lafet'ö fid^ freilid^ nid^t, fonbem eö fommt 
bal^er, ba^ überl^aupt bad SRenfd^enl^er} wie eine befoffene 
gliege ift." 

©ie fümmerte» ftd^ nid^t weiter, weil, mit bewegten 
Srüften, braQen ©d^enfeln unb gefpannten SBoben, ba% 
ruffifd^e S3allet oiel luftiger war. 

5lur nad^l^er, unter ber gelben Äateme, ald fie t>ox 
bem äßagengewirre l^ielten, über bem fd^lud^jenben 
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Strome brübcn glänjtc bie ®iffcl — ba fagtc er fleiiv 
laut: „So f)aV iä) am ®nbc jefet gar nld^tö tncl^r, 
m(S)t einmal ba& Selb.'' 

Unb er badete an dta^tl, bie nid^t getroflet fein 
moHte • . . bafe fte SRed^t l^atte, meil ber ©d^merj bod^ 
immerl^in etroaö ift, beffer ate gar nid^tö. Seinal^e 
l^alte er ^eimwel^ um feine S^l^ränen. 

Slber Sftariuö, inbcm er mit bem ©d^irme fud^telte: 

,,S)ie rid^tige Stimmung jum SJominofpielen, 9lur 
im Domino ifl SBeifil^eit, SCugenb unb $eil/' 

Sllfo S)omino, tief in bie Sßad^t. Slud^ ben anberen 
S^ag mieber, unb aDe nfld^ften, oft, immer, ftumm, 
mäl^renb fie tranfen. SBeil il^m bod^ aDeö gleid^ mar, 

atteö ganj gleid^ unb menigftend entfernte 

ed bad Genien. 

9iein, er litt nid^t mel^r. ®r fonnte ftd^ jefet mirl* 
lid^ «id^t beMagen. @r fanb, mie oft er fid^ mit ^m^ 
gier aud^ bie Seele abflopfte, emftg, überall, l^ord^enb, 
nein, er fanb in fid^ fein fd^merjlid^ed ®efül^l. 9lur, 
ba§ ein bitterer SRad^gefdjimadE nid^t x)on ber Sunq^ 
moDte, mie von maß Sd^mufeigem unb ^erbem, ber 
äfete. ®d tl^at \a weiter fein SBel^; nur mar eö immer 
ba, mifd&te pd^ in alleö unb baö ffil^lte er mol^l beut* 
lid^, ba^ ed iebeö ®lüdE t)erberben mürbe, mit feinem 
pfelid^cn Safte, menn er nod^ einmal eins fdnbe. 

3lber er fud^te feinö mel^r, l^offte feineö, münfd^te 
eö nid^t einmal, meil es bod^ alle« eind ift . . . unb 
nid^td i^eigt etmad, mm äfft {td^ bloö ... am beften 
lafet maxC^ laufen, mie'd miD, grabV frumm, auf unb 
ab, rollen, rollen, blinb, närrifd^, mie ber 3iJföll treibt, 
rotten, x)ormärtö unb jurüdE, enrfg rotten, rotten . . . 
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2)ic Suft l^attc cl« paar ©tunben gcroSl^rt unb 
baf^ Selb l&iclt an(!^ nid^t an unb nur bicfc bumpfc SBcr* 
broffcnl^ett voax treu, bafe es eine eilige unb fd^mierige 
®ad^e nm bas 2tbm ift. 

5lid^tö roünfti^en, weil aUeö enttäufd^t, ntd^tö fd^affen, 
n)eil aQed gereut, nid^td l^offen, n)etl aQed üerl^ol^nt, nid^td 
beulen, n)eil aQed betrugt, nid^td Heben, roeil aUeö 
vtxx&Üi. 

8onbem warten, blöbe gelaffen warten, xok weit 
ba& benn fo gelten !ann, ob ed nld^t bem tüdlfd^en 
S)ämon f eiber einmal ju bumm wirb, ber ble Sd^ld^ale f d^aff t. 

SRld^t ftreben, nld&t wlberftreben, fonbem wie ble 

Slumen ble benelbete er, bafe fte fo fanft oer^ 

weifen, unb fuffen nod^ einmal In ble rotl^e ©onne 
empor. 

gaflrlfd^, anad&oretlfd^, g^mnofopl^lftlfd^ — nad^ 
ber Sffiüfte gelüftete ll&n, well fie l^elfe Ift ... . oerfengen 
unb oerbrennen, Im welken ©taube, nad& bem großen 
©d^lafe l^lnüber, nad^ bem großen ©d^laf ber l^elllgen 
2ftaj[a. 

SDomlno, SRarluö l^atte Immer SRed^t 

S)omlno, wo ble S3eglerbe ringt, ba^ ed aus werbe, 
um, wenn ed aus Ift, von oome anjufangen, bld ed 
nod^ einmal aud werbe, für einen neuen Anfang unb nod& 
einmal unb Immer fo fort, fteln Srotd, lein 3*^^ ^Id 
eben ba& Srütdlo\t, 3i^ßöfe felber, aber geftredft unb 
gebel^nt ald wie nad^ einem 3^^^^/ wSl^renb ed nur um 
bad ©tredfen unb S)el^nen felber Ift. ^Infommen will 
man, um l^lnjufommen, nld^t um bort ju fein — bem 
93elfplele bed S)omlno mügte man folgen. 

Smmer fplelen, nld^td emft nel^men, über aUed ftd^ 
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luftig tttQti^en, ol^nc ©lauben, ol^nc Siebe, ol^ne Hoffnung — 
fo eine älrt von SSan^SSeerferei bed Sebend in aud^ 
gelaffenen Sönglerieen. 

SBenn er ftd^ erft eingen)öl^nt l^oben wnvbt, lonnte 
ed nod^ gon} bebaglici^ wexbm. 

SBenigftcnö, bie 3ugenbefeleien war er loö, befxnitio, 
bad @mpftnbfame, ben Shtfel ber ©efül^le, ben ganjen 
romantifd^en Oemüfegorten. 6r l^atte woö erlebt, ©r 
lonnte n)aö erjäl^len. ©ein ^efjtmiömuö war nid^t, 
wie bei ben anberen, litterarifd^e Stitojication. ®r 
fonnte il^n „belegen." 

SDad freute il^n. @r lern fid^ fo erfal^ren unb gereift 
oor, SBeltmann, ©alomo. 

Stter ©d^ulben j&atte er unb niemanb faufte feine 
Silber. 
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Qmi Srlcfc, oti blcfem SRorgen, unter bcr Xf)wce, 
als er in ble ©palte taftete. S)cr erfte groß, grau, n^eid^ — 
er fcmnte blefe edfige Snfulte oon ©(i^rift fd&on: Don 
feinem ©d^neiber; ber glegel würbe neueftenö fred^ — 
al^, überl^aupt, bie ewige ©efd^id^te mit bem ®elbe! 
$öftig rife er ben anberen. 

„Sftein liebes ftanind^en! 3t5 [d^reibe nur l&o'd^ft 
gefd^roinb, meil id^ mid^ nämlid^ erft nod^ anjicl^en mu^, 
unb ber ©d&impcmfe lauft mir jefet aud^ Silber, feit fie 
mit bem fledffigen aÄonet oon ber ©olebab gougfere fo 
Diel ©peftofel mad^en, natürlid6 laffe id^ mir ba& nid^t 
gefallen unb ba faßt mir ein, mir ift eö \a gleid^, aber 
eö mad^t oielleid^t 2)ein Olüdf, er l^at eö fd^on feft vtt^ 
fprod^en unb jal^lt, maö 35u miUft, nur nid^t genieren, 
fonbem orbentlid^ obfebem, fd^id* l^alt brei, üier, maS 
S)u gerabe l^aft aber gleid^ nnb jiemlid^ nadt momoglid^. 
®ö füfet 35id^ überall Don $erjen ©eine treue gip, in 
eile, meld&e S)id^ emig liebt." 

3a, alö ob mir alle Subemigö fein müßten, meil 
fte alle . . . Unb er jerftüdfelte ed in gefeen unb gafeml 

gort, l^inaus. 

S)iefed allein fanb er beutlid^ in feinem ©el^ime, 
ba| er nid&t ba bleiben fonnte, in ©efeUfd^aft biefeö 
Sriefeö. ^inouö, ganj l^inauö, auö allem meg — 
menn er nur menigftenö erft auf ber ©trage mar, im 
Sftrm, im ©emül^l, in ber grembe. Unb inbem er fein 
ganjes Seib unb il^re ganje ©emeinl^eit nod^ einmal 
erlebte, erlannte er bad emige Seib bed SRanned unb 
bie ewige ©emeinl^eit ber grau. 



— 217 — 

9[n biefe 93eraDgemeinerung bed befonberen @rleb^ 
niffcö flammerle er ftd^, rocU pc eine angencl^mc Jluancc 
in ben ©d^mcrj fügic. 

^Inouö. Unb laufen, ba^ bie Seine atte Straft 
roegnai&men; bann ntufete jtd^ ba& ®el^lm ftttte geben, 
well ii)m leine blieb. 

aiber auf bem Soutoarb, unter bem matten, 
fcud^ten, fd&lelmigen ^erbfte, ber weiße SRlnge um baö 
rotl^e Saub fpann, ba, nad^bem x^n bie @ile ein wenig 
berul^igl l^atte, überlegte er mleber unb eö mürbe il^m 
junad^ft fel^r bel^aglid^, in auffteigenben SBarmen, in fx^ 
bie Sfil^ist^t i^ fold^en ®ntrüftungen ju entbedfen. S)ad 
fpra^ bod^ fei^r für il^n unb mar ein fd^öneö 3^^^^- 
SSerfe über bie Sßanneömürbe fielen il^m ein. 

@d lag lau unb gütig in ber Suft, bie ftd^ mit 
ftlbemen gäben Derfd^leierte. S)er ©ommer [tiefe an 
ben SBinter unb ba& gab, mie Sßabdbenftimme unb 
$arfe, einen freubig fd^merjlid^en ftlang. ®r l&atte ganj 
beutlid^ ein munberlid^ed ©eftd^t, ba& aus ftaminfeuer 
unb ©rbbeeren jufammengemifd^t mar. 

9lad^ ber äludftellung, ein le|ted 9)tal, jum 916^ 
fd^icbe t)on allen foftlid^en SGBunbem, meldte er liebte. 
3a, ba^ mürbe il^m gut tl^un. S)ad mirfte ll^m immer 
mie Dpium, Befreiung in'ö ^ßl^antaftifd^e l^inüber, mSI^- 
renb ber niebrige SBerftanb x)erftummte. 

3n bie SluÄfteHung — baö ejotifd^e Sunt, auö 
peitfd^enben, fnaDenben garben, unb bie jäl^en ©d&riHer 
ber rafenben SJermifd^e, mSl^renb ber meifee SRantel 
mirbelt, unb bie unjü^tige Srunft, mit im SCaumel 
ouöbred^enben ©ruften, ber fd&mülen (Sitanen — [a, in 
bie aiudfteDung! 
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er an biefc SScrfud^ung oerloren wixt, wie er fte noä) 
einmal badete: bamm mufete er fte ft(i^ immerfort 
mieberl^olen unb badete fte burd^ 3^ö^9 ^'^^ immer 
mieber unb mieber. 

@ö »ar Qmi% baB er erliegen mußte, metl [eine 
SRatur fid^ fträubte, empörte, toiberfcfete. Sluflel^nung 
fonnte nid^tö l^elfen: eö mar in feinem ©d^idffal. ®r 
moDte pd^ aud^ gleid^ fügen, meil eö bod^ nid^tö nüfeen 
mürbe; bloö bafe er nod^ einen SroanQ von außen l^offte, 
auf bm er es l^inüberfd^ieben unb bte SBerantmortung ab* 
roalje» lönnte. 

SBenn im nSd^ften SBagen ^ßlafe ift, bann nid^t. 

SBenn aber im nad^ften SBagen fein ^ßlafe ift, bad 
ift bann ein 3^^^^- Wnb eö läßt fid^ bod^ nid^tö ba^ 
gegen mad^en. SBoju ftd^ erft lange aufregen. 

2)a fam ber nfld^fte SBagen, tomplet. 

Sllfo, badete er, ift eö menigftenö nid^t meine ©d^ulb. 

@r freute ftd^, baß eö iefet entfd^ieben mar unb 
feinen SBiDen nid^tö mel^r anging. Unb er fteHte fid^ 
lieber ba^ üiele ®elb t)or, baö üiele Oelb in fd^immem* 
ben Raufen, mie fte glifeem unb Hingen mürben, l^eHe, 

frol^ ®elb, ®elb ... er lutfd^te an btxn 

fd^leimigen unb glittfd&rigen SBorte, baö ben ©peid^el 
jufammenfog unb jüngelte moDüfttg barum mit allen 
©ebanfen. 

@r manbte fid^ l^eim, um eö gleid^ ju erlebigen, 
bamit eö einmal üoruber, unabänberlld^ mürbe, padtte 
bie x)ier jufammen unb t)erfd^idEte fie nod^ btn nämlid^en 
2^ag. SDen anberen, morgenö, pünftlid^ mit ber ersten 
^oft, l^atte er feinen ?ßreiö, in reinlid^en SiDeten, bie 
fid^ gut angriffen unb leife ©uggeftionen fnifterten, mie 
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er pe jörtlld^ ftrid^. @r fanb ll^r mllbeö Stau xodtj^ 
tl^ätig tDtrlfatn unb fegt !onnte er toenigftend mit btxa 
©d^neiber gel^örig grob toerben. 

Sunftd^ft oergnügte eö il^n, ftti^ in einen onftänbigen 
SRenfti^en ju oerwanbeln. 6r l^atte baö QxQtmialAm 
fott: bte @d^u(ben unb bie 3bea(e. @r fpürte ploglid^ 
— tounberli^ wol^er es lommen mod^te — fräftige 
abriebe ouö ben ,,Uttregclma§igfeiten" l&eraud mäf bem 
„©orreftcn" l^in, bie ftd^ gut empfanben, weil jte neu 
maren; an ben anberen ©erld^ten ber @mpfinbung l^atte 
er ftd& fd^on ein wenig übereffen. ©o t)emünftig, reif, 
fertig fom er m auf einmal oor, äße ®feleien abge* 
ftrcift, meit meg, unb befonnen; er mollte pd^ ieftt blod 
mel^r auf baö mirflid^e oerlegen, auf ermeiöbaren ©enufe, 
ber ?lert)en unb ©inne bereid^em lonnte, auf bafi 
^ofltioe, n)ie bie anberen — mit bem großen ©treben 
in bie SBolfen mar ed bod^ nid^tö. 

®Ä mirlten bie neuen ftleiber. 6r oerbrad^te feine 
S^age, ben neuen homme chic einjuüben. S)a gemalerte 
er ed erft, ba^ man in Sad unb ®lac6 bod^ ganj 
anberd beult, bad (Sel^im mirb Derfc^oben; bad maren 
offenbar nur bie Srünner SBoUftoffe gemefen, meld&e 
frül^cr bie ibealiftifd^e aSermirrung ftifteten, jefet empfanb 
er englifd^ Jtammgam, mit 9lt(ad audgefd^lagen. 

SBenn er um oierjel^n 2^age jurüdbad^te, mand^mal, 
fonnte er eö bod^ nid^t red&t begreifen, mie er fo ganj 
ftd^ weggenommen unb oertaufd&t mar. 6« mftre il^m 
ganj natürlid^ gemefen, ftd^ eines S^aged mit einem neuen 
Seibe }u ftnben. @d fel^Ite jebe SSerbinbung mit bem 
frül^eren, er oermod^te jtd^ nid^t jurüdjubenfen . . . 

ftein Oebad^tnig, fein JBunfd^, leine SReue — 
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frcU^, er pttc ftc gut wcggcfd^üttelt: ba^ 2cbcn war 
einmal fo, er war bei ber (Sd&opfung «id^t befragt wor^ 
ben, er anbcrte es bod^ nid^t, er l^atte eö fatt, ben 
eroigen 35on Quijote ju mimen, bcffer immer nod& Der« 
äd^tlid^ ate Ifid^erßd^ — ad^ Ja, abgefd^üttelt l^atte er 
bie SReue mit taufenb ©tübem, aber fte l^ätte fid& bod^ 
menigftenö regen muffen, ba& ärgerte il^n eigentlid^. 

S)er war meg, ber alte feltfame, ber immer Oe* 
fd^id^ten mad^te unb fid^ {ebed 93ergnügen t)erbarb; er 
mar j[e|t aud^ einer üon ben anberen, gan} mie bie 
anberen, rul^ig in bm S^ag l^inein mie bie anberen, 
munfd^lofi, juDerftd^tHd^ mie bie anberen, l^eiter unb 
beutlid^ mie bie anberen — 

aJllttelmäfeig — aud^? ©ufeenbmaare, 2Rafd^inen«= 
fabrifat, gewöl^nlid^ nnb gemein mie bie anberen? Slud^ 

SBarum benn jaubem? 

3a, mittelmäßig aud^ mie bie anberen unb mi 
mutl^igcr SBoDuft nod^ baju, trofeig in'ö (Semeine l^inein 
unb aud bem 93efonberen meg, meld^eS ia& SSel^agen 
frißt — ber SBelt nad^geben, mie fxe möbelt, auf ben 
©igenfinn oerjid&ten, aUed gelten laffen, gerabe ober 
frumm, mie'ö fommt, fid^ unb ba^ SInbere, roeil an bem 
SRarrentl^urm bod^ einmal nid^tö ju änbern ift. SBenn 
man bloö ®elb l^at, blog baö nötl^ige (Selb, fonft mad^t 
fid^ alled ganj Don fetbft; felbft baß ,^3lnbere" mirb 
erträglid^: man fann eö oon ftd^ megfaufen, in manier^s 
lid&e ©iftanjen — moju benn ringen unb fampfen? 
L'infinita vanita del tutto. beö Äeoparbi flang ll&m 
burd^'d Ofyc'y nur brandet man baju, um il^rer be^aglid^ 
ju werben, gel^örige SJKttel. 

S)aö aDes mar jegt in il^m entfd^ieben, auögemad^t 
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unb fcft. SDaö ©d^roanfcn unb ©ud&cn l^oltc il^n vtx^ 
lojfcn: er jrocifcltc nlti^t mel^r. 3ti baß Vergangene 
t)ermod&te er ntd^t mel^r, n)le In einen fernen unb ah 
furben S^raum, In oerraufd^te aCBaDungen, in bie jer* 
ftobenen ^aDuclnatlonen ber erften ^ßubertSt — ba^ 
aUeö roox entflattert, ol^ne ©pur. 

SDaö ewige ©tod^em unb Solaren unb pflügen, 
grüblerlfd^ unb aufroül^lerifd^. Im ©el^lme — • nein, 
merftoürblg, iefet brandete er gar nld&t mel^r ju benfen, 
well er wufete, unb ftatt ber gragen l^atte er ble SÄntroorten. 

9lur blefeö eine l^ätte er nod^ gerne erfal^ren, 
weld^eÄ SRätl^fel blieb — bamxt oertrleb er ftd^ nod^ 
mand^mal ble QAt: warum, warum es benn nur einem 
nld^t gleld^ gefagt wirb, waö er In fo Dielen Selben erft 
erworben; warum umgelel^rt et^ogen werben fann, ald 
gelebt werben mufe; warum man ble romantlfd^e unb 
}U Dual, $a6 unb allem Safter Derfül^rerlfd^e Shifelel, 
ald ob (Suteö ober ©d^oneS DoQbrad^t werben !dnnte 
unb aufeer ben SReljen auf ©Innen unb Jleroen nod^ 
anbere Sßlrllld^Ielten erbenllld^ wären, nid^t üon älnfang 
an, afe unnüfie, cerberblld^e ätat)lömen, oerl^lnberte 
unb erbrüdKe. SDa werben fold^e SBäl^ne, burd^ prlefter:^ 
lld^e unb funftlerlld^e ©uggeftlonen, nod^ gdräftlgt unb 
emäl^rt, ba fie bod^ ausgemerzt werben mügten, unb 
ble aJloral bleibt oerpDt: fei reld^ unb allein. 9latur* 
lld^ gel^t ed bann bei bm melften fd^lef unb ble ^Begabten 
felbft fommen erft fpät baju. 

Slber anbrerfeltd: ble S^ugenb l^ätte fonft feinen 
SBertl^ unb man wüfete fle nld^t ju fd^fifien, wenn fte 
gefd^enft unb nld^t eine In ©efal^ren, ©nttäufd^ungen 
unb ©ntfagungen mit Dpfem errungene wäre. 
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3a, 2;ugcnb — boö voav bod rld^tlgc SBort* 
®r fül^Itc fx^ Jefel tugenbl^aft, tocU aDc Sluflcl^nung 
tDtber bie 3latnx, in 3bealen, unb bie Ueberl^ebung bed 
SBunfd^cß aus bcr Oemclni^cit ju eigenen (Sefefeen über^ 
n)unben roax; er fül^lte ftci^ nid^t mtfyx anberd, er füllte 
ftci^ gleid^ mit bem anberen; unb wa^, a\A @intrad^t 
mit ber Umwelt, märe fonft S^ugenb? 6r l^atte jid^ 
geläutert unb geflort; er moHte jefet, mie bir anberen, 
feine 5ßl^antaftereien unb ©d^ruUen mel^r, fonbem bad 
®rrei(]^bare unb Erlaubte: oon miffentlid^ gemürjten 
©peifen gut effen, auö neroenfreunbliti^en SBeinen gut 
trinfen unb mit anregenben SRäbti^en, mand^mal, gut 
fd^lafen, ol^ne Uebertreibung, nid^t ju oft, nid^t ju eifrig. 

5lein, er moßte nid^t mel&r mit btm ©d^äbel burd^ 
bie SBanb nad^ unfafelid^en 3boIen. ©r moHte jtd^ im 
(Segebenen befd^eiben. 6r mar jegt befinitio üemünftig, 
oemünftiger fogar als felbft Sftariud: benn mie grofe 
ber aud^ tl^at, er moQte bod^ immer nod^ toa^ unb 
glaubte nod^ an mad. 

@d mar fd^on fo gan} gut, mie ed mar: bag man 
eß mül^fclig erft ermerben mu^te, nad^ mim 3rrungen. 
SBenn eö einem oud^ gefagt mürbe, man .glaubte eö \a 
bod^ nid^t unb ed märe unDerläglid^e Sßeißl^eit. @d 
giebt barin fein 3ßittel ber SSerftänbigung alö nur burd^ 
©rlebnife; man mufe eö felber burd^mad^en, bann plt 
eö — anberö läfet eö jtd^ nid^t mirff am erfal^ren. 

Unb bafür, um baß SBefen ber SBelt ju erleben, 
ift ]|alt bod^ immer nod^ bie Siebe baß ftd^erfte SBerfal^ren, 
meil nirgenbß ber ©d^mung erft fo ftolj außfd^meift, in 
pl^antaftifd^e ®üte, unb nirgenbß na6)l)tx ber ©turj 
fo tief oerftofet, in beftialifd^e ©emeine. 
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3ö, bic Siebe ift bie gute ©d&ule ber roirllid^en 
aSeiöl^cit. Tlan wirb etroaö ftarl gepufft, aber bafür jinb 
auä) am ®nbe bie ©felelen grünblid^ ausgetrieben. 3Ran 
fann il^re Seigre ba^ gaitje geben nid^l roieber Dergeffen. 

2)arum, roenn er ba^ aßeö tt)og, braudjite eö ll^n 
nid^t ju gereuen, ba& SSerl^filtnig mit ^fi. SDie fed^d 
SDtonate warm bod^ eigentlid^ nid^t unnüg t)ertrdbelt, 
fonbem er l^atte S3efinnung unb SBemunft baoon gewon* 
nen. SDad alte Slomantifd^e war roeggepugt unb fte 
l^atte il^n jum natürlid^en aÄenfd^en biefer 3rtt erjogen. 

Unb ießt lonnte er fid^ felber leben. ®r fpielte 
fleißig Saccara unb lernte, nad^bem er jid^ eine gelbe 
^ofe gelauft, reiten. Um ben ftünftter nid^t ju Der- 
nad^läfftge», fomponirte er mand^mal S^oiletten. 

6r mar feft entfd^lojfen, aufeer pd^ nid^t« mel^r 
emft ju nel^men. 

6r gewann eine Domel^me unb jufriebene SBelt^ 
anfd^auung, baj^ ba& meifte bod^ gan} orbentlid^ einge^ 
rid^tet ift: man mu§ nur ber rid^tige aßenfd^ bafür fein, 
baxan liegt'ö; 

©r blidfte mit SBertrauen in bie 3wJunft, felbftbemugt, 
bag er ed fo weit gebrad^t l^atte; ed !onnte il^m nid^t 
fel^len, bafe er balb bie allgemeine Sld^tung gewänne. 

©0, oft, wenn er in ben altemben $erbft l^inauö 
fal^, badete er, ed wfirbe ein red^t bel^aglid^er nnb ange^ 
nel^mer SBinter werben, t)on oerbienter S^eube. 
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lex aibgcorbnctc 3an ©raf S3lubindfi I)ält oor 
bem fd^malen ©arten, ftel)t auf bad $Qud 
unb überlegt. $ter ift ed oI)ne 3n>^if^L ®^^ 
©trage, bie !Rummer, aUed ftimmt unb ba glängt ]a auc^ 
in breiten, beutlid)en Settern: Seopolb 6d^Hd&t, Sngenieur* 
9htr — eö ifi nod^ etwa« frü^. ®r jiel)t bie UI)r. 
Sben ^miölf. @r lann ganj gut erft nod^ ein wenig 
fpa}ieren. @r lennt bad @ottage nid^t. @d fd^eint ganj 
\fSb\i). SBarum foQ er ba nii^t erft nod^ ein wenig 
f parieren? 98er weig, wann er wieber l^erauölommt! 
(St gel^t nod^ einmal ^urüd^ (angfam I|inauf, gegen bie 
gelbgajfc. 

2)ann mug er lad^en unb nerfpottet ftd^. ^a, 
©rünbe ^at er bie ÜRenge, immer, unwiberleglid^. 3Jlan 
merlt ben ^olititer. älber warum benn nur? 9Bad wiK 
er benn eigentlid^ nur? ©ewig, ec lann erfit nod^ eine 
@tunbe fpajieren. älber wad bann? 9Birb ed bann 
weniger unangenel|m, nad^ biefer @tunbe? 3ft ed nid^t 
Ilüger, bie bumme ©efd^id^te lieber gleid^ ju erlebigen, 
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bamit cö cnblid^ cinmol oorbei ift . . . ba cö ioi) ein- 
mal befc^Ioffen unb entfc^ieben ift? @S gtebt il)m ja 
früher ioi) feine 3lul)e. Unb iebenfaHö entroebcr — 
ober: entrocber mutig hinein ober fort, überl^aupt fort, 
aber nid^t wie bie Äafee um ben ^eifeen S3rei — modele 
gern unb trau* miöf nxd)t 

Unb er wieber^olt noc^ einmal bie ganje Slci^c, 
baö gür unb ©egen afler Slrgumente, ob er eö magen 
ober bod^ lieber laffcn fott. 

®r ^at auf bem Sanbe, eö ift brei 3Konate ijtv, 
bie §rau feineö beften greunbeö oerfül^rt unb miH iefet 
in baö Sauö, I)ier in biefeö ^auö, feinen Sefud^ mad^en, 
bamit baö bann ben ganjen SBinter ungeftört fo meiter 
gel^e. @ß Hingt ganj oerruc^t. Slber man mufe eben 
bie nöFieren Umftdnbe miffen. 

©rftenß ... mit bem beften greunbe ift baö nic^t 
fo arg. 2)amalö freiließ, als pe baö gleiche SBanb, bie 
gleiche SRü^e trugen, bamalö alö Jtorpöbrüber maren 
fte unjertrennlid^, baö ftimmt. 9lber bann, bie ganjen 
langen fünj^el^n Saläre, l^aben fte ftd^ faum flüchtig 
gefprod^eit, laum red^t gefe^en. 3cber lebt in feiner 
SBelt. @r mugte nod^ nid^t einmal Don feiner ^eirat. 
Smmer^in bleibt eö natürlid^ unangenehm — aber maß 
miQ man tl^un? 

9lämlid^ — man mu6 nur aud^ benfen, roie eö 
lam. @r l^atte burd^aud nid^t bie älbfid^t, baju ift fte 
aud^ garniert bie grau; eö I)at ftd^ eben fo gemacht — 
mie baö fd^on gel^t. @r moQte nic^tö @d^Iimmeö. @r 
n[)oUte bamal^ nur 9lul)e, überl^aupt nid^tö ote 9{u^e, 
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fRuijt oon bcr Slrbeit, 3?u^c von ber ©tobt unb befon^: 
berg 9?u^c oor bcn SDBeibcnx. I)arutn ift er in bcit 
[litten SBlnfel jroifc^en ben Sllpen, in baö f)eimUd)e 
3)5rfc^cn I)tnter Sofer. 2lber enblic^ 9lu^e allein . . . 
geroife, aber bann, nad^ ein paar S^agen, tnod^te man 
bod) natürlid^ aud^ lieber ein bidd^en Vergnügen, mijt 
immer blos einfam burd^ bie Serge. S)a mar benn 
nun baß luftige, tleine S)ing gerabc rec^t: ein lieber Kerl, 
roie man ftc^ feinen befferen Äamcraben u)ünf(j^en fonnte, 
immer oergnügt unb bei Jebem ©pafe; aud^ ganj f)ixb\d), 
mit bem bünnen, flatterl)aften, jappeligen Jläfid^en unb 
bem liftigen, flinfen, leid&t oerfd^üd^terten Slirf, gang 
I)übfd^, gemife, aber oon feiner heftigen ober geroaltfamen 
Sd^önl)cit, meldte feine ^eiflen unb empfinbfamen SJeroen 
oerftoren ober bcflemmen fönnte, fonbern er empfanb 
Re oielme^r mic eine ®rl|olung unb SRaft oon bcn fd{)onen 
grauen; o^ne Saunen, immer glcid^, fel^r bequem, gar 
nid^t 2)ame, el)er fogar ein bisd^en bumm, 9lufmanb 
oon ®eift burfte man ftd^ erfparen; ^armlos, gemütlich, 
finbifdj), attcä freute pe unb nid^t im minbcften oer^ 
loo^nt, blaftert; unb rul^renb banfbar für bie btttigfte, 
banalfte @d{)mcid{)elci — ja, bamit l^at cß eigentlid^ an^ 
gefangen: er machte il)r ben ^of, meil ed il^r gar fo 
oiel Vergnügen mad^te; cß mar ju nett* SDBie irgenb 
ein t]^oridE)ter 93adftfdE), htm man bad erfte 3Jlal oon 
Siebe rebet: ungläubig unb ocrblüfft, ganj loirr unb 
feiig, ängftlid^, ba^ ber fu§e S^raum entrinnen mod^te, 
unb fo ftolj, nun enblid^ auc^ il)ren Sloman ju I|aben, 
einen rid^tigcn SHoman, mic fic in ben gelben Suchern 
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©r f)at eö fic^ eigentlich jucrft nur fo ü6er ben 
©ommcr gebac^t. 2)rci SKonatc ift auc^ gerabe genug. 
6inc alte Siegel, mitten im ®lücfc ju brechen, gerabe 
menn ed am beftcn ift. Slbcr . . . baö jagt fid^ leicht . . . 
menn eine meint unb fjeult unb man roei§, ftc mürbe 
fterben! Unb bann aud^: er mag lange fucften, 6i3 er 
bequemeres finbet. ®erabc roaö er braucht: bic 
gro§e Seibenfc^aft, ban!e, fc^on lange nic^t me^r, — 
fonbern ba& ftiQe, traulid^e, laue ©lue!, ba^ nid)t gleid^ 
ben ganjen SKenfd^en oerfc^Iucft, unb mit einer gemiffe« 
juoerläfftgen, bürgerlichen ©olibität ber ©efül^Ie . . . 
fo bie gemäßigte 3öne ber Siebe. Unb pe bemunbert 
t^n fo! ®r bilbet ftd^ ja bedroegen nichts ein. @ie 
bemunbert leidet. Sie bemunbert aud^ i^ren SDtann. 
Slber eö tl^ut einem boc^ immer mof)I! Sie mürbe il^m 
aud) mirMid^ erbarmen: er ift il)r großes ©reigniö — 
fte fonnte nid^t mel^r leben. 

2lber nun mirb er il^n feljen unb — unb am Gnbe 
l^at er i^n mieber feljr gern, mie bamalö. 3)aö ift ba§ 
Unangcnel)me. @r erinnert \iä): er mochte bamalö feinen 
oon ben garbenbrübem lieber. SSicIIeid^t gerabe, meil 
fte ftc^ fo roenig glichen. ®r liebte bie entfc^iebene, 
juoerftc^tlid^e ®nergie feiner einfachen SBcife, mit bem 
blinben SSertrauen auf bie eigene ftraft unD bem heftigen 
©ränge jur Xl^at um jeben 5ßreis. ©ie nannten i^n 
im ©c^erje ben „§errn oon Si^f^^n^i^fe^"- ^^"^^ r/jirf= 
beroufet" mar fein britteö SBort. 2)aö träge Se^agcn 
ber güd^fc fc^onte er roenig. „^arbeiten, arbeiten", tye^ 
feine Sofung. Sie oerfpotleten i^n gern, aber er int? 
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ponicrte ifjnen bod^. ®r mar uncrmüblid^. ®r fc^roanftc 
nie unb Uc§ ftd^ nid&t treiben, ©r mußte, roaö er looHte, 
nni fonntc eö. @ie Ratten großen Slefpeft. 5Rur feine 
3teben fonnten ein biöc^en fürjer fein; er prebigle 
fc^redlid^, oI)ne 6nbe. 3lbcr fte fül)lten ho(Sf immer, 
ba§ eö fein leereö Oefd^mäfe, fonbem quo bem ©runbe 
einer el)rlid^en, braoen 3latwc mar ... Sie merben 
fid^ gemife micber fef)r gut ücrtragen. 3)aö fürchtet er. 
6r meife nic^t red^t, aber er benft eö fid^ peinlic^. 

SRan burfte ftd^ eben mit ß^eleuten überljoupt 
nid^t befreunben. ?lein, es ge^t mit ben ocrfieirateten 
greunben nid^t. (SefäQt einem bie grau nid^t, baö 
nel)men pe einem fef)r übel. Stber menn fie einem 
gefällt, ia^ bann natürlid^ erft rec^t! SBie fott man 
fid^ ba oer^alten? @ö ift fc^roer. 

6ö ftnb eine SKenge SDinge, bie if)n oerbriefeen . . . 
je länger er ftnnt. @r ^at aud^ ©orge, SDora mirb R^ 
«erraten. @ic ift fel)r unbefonnen unb tl)örid^t, oon 
Seibenfc^aft rerblenbet. Äomöbie üerftel)t fie gar nid^t. 
@ö war fd^on ein SBunber, ba§ ber alte SSotanücr nid^tö 
gemerft l^at. Unb menn er benft, bafe eö entbedft mcrben 
fönnte ... ber ©fanbal in ber treffe unb im ^Parla* 
ment . . . man I)at ja immer gute ^^reunbe, bie fc^on 
lange märten — unb überF)aupt, eö märe fel)r ju- 
miber, fel^r. 

aber er I)ätte ftd^ ha§ frül^er überlegen muffen. 
Sefit l^at er eö fd^on einmal oerfprod^en. ©d^Iid^t weife 
eö. ®r f)at il)m einen fcljr netten 33rief gefd^rieben. ®r 
erwartet il^n. SBaö fotite er benfen, menn er auf ein:: 
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ntal — ? ®ö f)\t^e, SScrbad&t geflifferttlid) reijcn. 3ldn, 
er fann jcfet nid^t me^r jurüd. ®ö tnufe fein. 

®r ^at aingft. ©r !ennt m. SBenn er eö ftd^ 
nod^ ein paar 3Jlol bemeift, bag eiS fein mug unb nid^t 
anberö fein fann, bann gcfd^iel^t eö geroife nic^t. S)as 
Ift ein SRätfel feiner Sßatur: roenn er ganj genau bas 
aSemünftige erwogen Ijat, bann treibt ü)n am @nbe eine 
frembe, aber unroiberftel^Iici^c greube, gerabe baö Un- 
vernünftige ju tl^un. ®r begreift cö nid^t. Slber es ift 
ftärfer unb raie ein tiefer f)eimlid^er S)amon. 

®ö roirb fe^r läftig werben, ©id^erlid^ — ba§ 
l^eigt, man fann bad eigentlid^ niemals fagen. 9Rand^es 
flettt man fid^ oiel ärger cor, bann auf einmal gel^t cö 
ganj gemütlid^. @r müfete es immerl^in erft rerfud^en. 
aSieDeid^t ift eö gamid^t fo fd^ümm, rote er jefet benft. 
aWettcic^t ftnb es raieber nur feine oerbammten 5Rert)en, 
bie alles jerftören. @ie treiben eö jja immer fo . . . 
menn er in ein neues S^l^eater, in ein frembeS 6af6 
mitt, baS ift jebes SJlal eine ^aupt? unb Staatsaftion 
t)on taufenb 3"^^^^^ w^i> Sebenfen. 2Benn er SSerlauf 
unb @nbe eines S)inges nid^t aus ©erool^nl^eit fennt, 
baS quält il)n l^eftig nnh er mag fid^ nid^t entfd^Iiegen. 

®r möd^te, ba| jeftt über if)n irgenbmie entfd^ieben 
mürbe, mie immer . . . ganj gleid^. SDBenn femanb 
fäme — j. S3. Sd^Iid^t, bafe er nid^t mel^r jurüdf 
fonnte . . . ober fonft mer, ber il^n aufl^alten mürbe, 
bis es JU fpät märe — fo ober fo. Stber es müfete 
irgenb etmas mit tl^m gefd^el^en, bamit er nid^ts }u tl^un 
brandete. 
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Gr fc^ämt fid^, wie feige er ift. (Er mu§ es über« 
toinben. @d mare bod^ toirflid^ eine @d^anbe. 

Unb plolßi) tDenbet er ftd^ io^, Iioftet bie Strage 
)urud/ oor baft Xl)ov unb fd^eDt. ®ott fei 3)anl! 
Sefet mu§ er. 



|orQ ift nid^t allein. @ie l^ot Sefud^, f^rau ^UVtq 
9Bimbod, non bem belannten JNanierfabrilcmten« 
2)00 erleid^tert bie Sad^e n)efentlid^. 

@d^Hd^t m\x% ieben Xugenblid lommen. Sr gd^t 
um jwolf cuid bem SSüreau. @r freut ftd^ fd^on fd^r. 

93orfteDung; ein paar l^oflid^e $I|rafen; aSeft glc^^ 
rul^ig unb forreft. 

S)orQ ^äll ftd^ beffer, olft er meinte: gelaffen, {leiter^ 
gon) unbefangen. 2)ie oerliebten S3Ude unb l^eimßd^en 
SGBinle oon Sofer finb weg. Sr ift }ufrieben. @eine 
Seiiren finb bo^ nic^t umfonft gemefen. 

9(ber tomifd^ genug mad^t eft ftd^, fte fo fremb unb 
ftrenge oor ftd^ ju fel^, bie bod^ liäber gleid^ in feine 
jtuffe flöge: förmli^ unb gemeffen^ in ber etroad fteifen 
unb gqnmngenen Haltung ber $rooin) aufredet auf bem 
Sopl^a ... mit gezierten (Beften, wie ein Ileined Wbd^ 
baft Sefud^ bei SRoma fpielt, fd^r poffierlid^. 
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@ie plaubem aUer^anb vom Sonbe unb eriS^Ien^ 
mle fte ftd^ lennen gdemt, unb Don ben oielen prad^tigen 
äluftflügen in bie $affe unb toad e ft fonft für Seute gab. 
^Qtmlofeft l^Qt i^nen bobet einen l^eimlid^en @tnn unb 
unauffällig mo^nen fie fid^ an mand^eiS fd^one ®l\id. 
S)ad ift gan) luftig. (Sinftnieilen lann er benlen, maft 
er ©d^lid^t fagen wicb^ mie er fid^ ju il^m fteDen mirb. 
@r fürd^tet t& je^t gar nid^t mclf. 

3{ber bie 3BoI)nung gefällt il^m nid^t red^t. Sie 
ift nid^t bel^aglid^. @r burfte fa l^ier nid^tiS für feinen 
oerjärtelten ©efd^madt ermarten. @r tonnte, bag er }u 
feinem Rünftler, ju feiner ©enreufe fommt. 6d ftnb 
eben einfädle Seute. Unb eigentlid^ f onn man gar nid^te 
fagen: eft ift red^t elegant. äBoiS bie S;apejierer Jbm^(i)t 
SRenaiffance^ nennen — reid^Iid^, fauber unb tabelloö. 
9hir — nur ful^lt man ftc^ mie in einem ^oteL S)a 
. tonnte ebenfo ieber anbere moI|nen. SRan fie^t nirgenb^ 
mem eft gel^oren mu§. @d ift aDed ba^ mad gebilbete 
aRenfd^en braud^; aber eft fel|lt, nxid niemanb braucht 
ate gecobe nur biefer eine, bad überflüfftge, bad biefem 
einen unentbeJ^rlid^ ift, bie perfonlid^e EDtarte. @d fel^lt 
ber intime ©erud^. Unb aud^: er meig nid^t, moran ed 
liegt, aber bie 9)t5bel bangen fojufagen nid^t ^ufammen 
unb miffen ftd^ nid^t ju oer^alten, eined jum anberen, 
fönbem Jebed bleibt oerbroffen für fid^. @ft ftnb feine 
^ben jmtfc^en ben 3)ingen — ober mie mon baft nennen 
foQ. Sie fummern ftdb ntd)t um etnonber. SHIeft ^ 
cntd^ immer gleid^ au^ringlid^ einen ^toed, eine Se^ 
Kimmung, einen 99eruf auf ber Stinte. 9tirgenb ifl 
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Spiel unb %anb. Unb enblid^: ed gibt eben geroiffe 
©inge, bie man nid^t barf : ba l^ängt unter ber 3iubel8* 
*urg mit htm S. C. 3Monument unb unter ber SBrudfe 
i)on S3roofIrin jmifd^en ©tld^en t)on @btfon unb 2)arn)in 
fine mächtige $I)OtogrQpl^te bed greilierm t)on Q^ebxt, 
bcd ^räftbenten ber @taatd6al|nen, mit [amtlichen Orben. 
SRein^ bad mu§ fte entfd^ieben anberd Rängen. 

©onberbar iji biefe grau SBimböd. SWd^t mel^r 
flanj jung — aber man Bebaucrt eß nid^t, es würbe aud^_ 
ni^ts nü^en. $übfd^ lann fte nie gemefen fein, älber 
»oielleid^t einmal red^t jierlid^ unb grajiöS; fte ()at ge^ 
fd&roinbe, feine, ttmöHjlte ©eberben. Sin bem SDläbd^en 
mürbe offenbar bad JCinbßd^e, Sd^elmifd^e unb ^edEifd^e 
i^emunbert: bad lann fte nun bad ganje Seben ni^t 
oergeffen. Sie ift jefit fett unb fd^roer unb plump unb 
fd^nauft unb oerliert gleid^ bcn Sltem, aber fte piepft 
unb tänjelt noc^ immer mie unter üierjel^n 3öl)ren. 
®abei üerjmeifelt fofett loie eine alte 3ungfer, bie eÄ 
nm ieben ?ßreiö nod^ jmingen mod^te. ^alb Sadffifd& 
unb Iialb alte Jungfer, ba& gan}e in ienen gefdl^rlid^en 
Slnföngen ber SKatrone, voo fte alle ein bißd)en bamifd^ 
merben — angenel^me 3Kifd^ung: auögefuc^t beifammen, 
miß er am menigften oesträgt. S)ad einjige, es t)on ber 
luftigen ©eite ju nel)men. ®r loirb il|r ein bisd^en ben 
Äopf üerbrelien. SBerliebt mufe fte ftd^ gar gut mad^en* 
©ie loartet augenf^einlid^ nur barauf. Unb es lenft 
»auf alle galle ben SSerbad^t oon S)ora, menn ber ®atte 
iod^ oielleid^t — man fann nie miffen. ®r mill gleid^ 
beginnen» 

2* 
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^a tommt Sd^Iid^t. Sr \\i no6) 90115 ber 3üit, ixt 
iebcm QuQt. 6r \)at ftd& gar nid^t ocränbcrt. Slttci^ 
nod^ gatt) ebenfo mte bamald^ bad fc^lid^te^ glatte $aar 
in bcr aJHttc gcfd^citelt, forgfoltig über bte ©c^Iofen, 
ein bidd^en pl^ilifiterlid^ unb preultfd^, unb bte groge 
golbene SriOe auf ben ^eOen {alten 9lugen, über bem 
furjen garten ^adfen ber fc^malen, fc^arfen 9lafe, unb 
aOefi beftimmt^ unimeifel^aft, feft, unmiberrufßd^, fein. 
Kotfel ober SBerfied in ber offenen, einfod^en rnib ge=s 
roben SDtiene; unb laut, breit, umftänbltd^ in ber 9tebe^ 
bie er gerne ^ört, mit ben großen, bringlid^en, larmenben. 
©eberben; aQeö unoeränbert mie bamate, nur oieOeic^t 
nod^ etmod auiSbrüdlid^er, abftd^tlici^er unb bewußter,, 
inbem er {egt, maft er ift, aud^ fpielt. (Sin fc^öner 
SRann unb er meiß eis aud^ unb fu^lt fid^, fomeit ftd^ 
baö mit einem emften SRanne oerträgt, ber immer feine 
germanifc^e 98urbe malert. 

@r grügt gleid^ gonj in ber alten 98eife, mit ber 
l^erjüd^en ©robbeit oon bamaliS: ^3la, 2)u bift mir eia 
fd^oner Äerl! SDu fannft SDi^ au«fiopfen laffenl. 
Sc^cimft SDid^ nid^t? ©el^ört ftd^ ba«? 3^ baö ein 
Senel&men? SDlufe man SDid^ erft burd^ feine ^Jrau ein« 
fangen laffen, bafe man SDid^ enblid^ crmifd^t? Unb baft^^ 
nennt ftd& greunb? 5ßfui SDeibel! SCber Saframent,, 
maiS mal^r ift, ift mal^r: 3)er $err mit ber fd^önften 
Äraoatte bift SDu nod^ immer! ©al&er aud^ — ieftt ge^fc 
mir erft ein Sid^t auf — bal^er aud^ bie unfelige Seiben^^ 
fd^aft meiner oerblenbeten ©attin! 3^^t begreife id^ 
aBeö!^ 
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@r l^ot ftd^ l^inter ^ora gefegt unb }upft fte leife 
<!m D^r unb tatfd^elt i^ren $oIö. ©ie rüdt ein bisd^en. 
•@S ift if)v offenbar nid^t ongene^m, t)or bem anbeten, 
©te gudft von bem (Satten auf 3an unb jurüdE, neugierig 
iie beiben neben einanber ju fe^en unb I)eimlid) ju ner^ 
gleid^en. Scber f c^eint jefet ganj anberö, ungewohnt unb f remb . 

©d^Iid^t einftroeilen unauf^altfam in einem 3"9^ 
toeiter: ^j^Slber id^ fag' 35ir: trau' ber grau nid^t. S)u 
wirft J)id^ blamieren. Safe S)id^ non mir mamen. 3d& 
fenne fte. ©ie mac^t einem ieben oerliebte Stugen, aber 
^eö ftedfl nid^tö bal)inter. ©ie ift fofett unb f)erjloS/' 

^9lber ^olbi!" 

„3la beöroegen braud^ft nid^t gleich rot ju merben, 
2fd^aperl!" @r f erlägt fie leidet auf bie SBange, Ieut= 
4elig, gnäbig, gönnerifd^. 

3an fd^medft bie ?ßral^lerei nid^t red^t. ®r l&at eö 
mirtlid^ nid^t nötig, mie ein ^afd^a ju t^un. 9Ud ob 
^ fo ganj auögefd^Ioffen märe, bafe i^r aud^ einmal ein 
anberer gefatten fönnte! SBaö bicfe ©^emdnner nur 
dgentlid^ benfen! 2lud^ ftef)t ed fd^Ied^t auö! S)er breite 
•fd^mere 3Rann mit ben grofecn güßen neben bem jarten 
unb jerbred^Iic^cn gigürd^en! @r finbet: ©ie paffen 
nid^t iufammcn, gar nic^t. Unb ed fällt il^m ploglid^ 
♦ein — menn er jegt auffte^en unb erflären mürbe, ganj 
^gelaffen unb IjofUd^- ,,5ßarbon, 35u mufet fd^on ent- 
"fd^ulbigen, aber bie S)ame fenne id^ beffer: mir ^aben 
'feit brei SKonaten ein SSer^ältnid!"^ ©djabe, bafe bie 
beften ®eban!cn immer unauöfül^rbar Rnb. @d ge^t 
leiber mirflic^ nid^t. 
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@ie Idolen alte (S^nnerungen, mit eiS bamald qt^ 
mefen imb man fettbem getoorben, unb mand^en DeriDegeneit 
<Bixexd) unb toaft ieiii mit ben anbern ^arbenbrübern ift. 
Sd^lid^t n)et§ oQefi. @r f)at leinen ganj oerloren. @d^ 
Derlo^nt bie 9RüI)e. SRan lann ha mand^ed lernen. 
SluiS ben berul^mten ^^äSIenbem^ an (Seift unb 98ig, bie 
eine grofee S^fw^^f^ oerfprad^en, ift meiftend nid^tö ge« 
roorben. 3lber bie gewiffen ftitten, fleißigen unb be^arr^ 
lid^en Seute, wenn fie aud^ nid^t ba« ^ulocr erfunbch. 
^abeu; ft^en ^eute feft unb maxm. @d fommt oiel 
meniger auf baö 5CaIent an. 2luf gleife nnb Strbeit 
lommt eö an. 6r l^at eö immer gefagt. 3an mirb 
fid^ erinnern, arbeiten, arbeiten of)ne Slaft unb um 
nad^giebig, jeben 5Cag, jebe ©tunbe, unabläfftg oorroärtö- 
nad^ bem 3^^'^- 25aö ift eö. S)em feften SBiQen unb- 
ber betjarrlid^en Äraft gel^ort bie SBelt. SHIeö aubere 
taugt nid^td. 9(nberd fommt man ^eute ju nid^td. 

»lubinfifi muB läd&eln. ®r benft an fid^. mUt 
unb Äraft ift gerabe nid&t feine ftatle Seite. 6r I)at 
immer fo mef)r auf gut ®lüdf gelebt, unbefümmert, roie 
©8 mürbe, oline Sorgen um morgen. ®r lä§t fid^ t)om 
3ufaII treiben unb tragen. Unb es ift am 6nbe bod^ 
audf) ganj l^übfd^ gemorben. @r ift bod^ l^eute fojufagert 
aud^ etmaö. 5ßrofeffor an ber Unioerfität, Slbgeorbneter, 
aSerroaltungörat, unb feine Stimme gilt, menn er fid^ 
irgenbmo oermenbet, er frtegt nic^t fo leidet einen Äorb; 
baö ift fd^on aud^ etmaö mert. ®ö gibt eben me^r afe 
eine SBetfe, feiig ju werben, ©r erlaubt ftd^, ban ganj. 
fd^ud^tem 2u bemerlen. 
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6r foUtc bod) roiRcn, bafe es baö bei ©d^Iid^t nid^t 
gibt. 98enn ber einmal eine SReinung l^at, bann ift bie 
©ac^e entfd^ieben unb bobei bleibt eft. aWan fann mit 
il^m nid^t fteeiten. @r l^ört einen gar nid^t. Unb wenn 
e« fd^on gelingt, einen ©inmanb ju oerlautcn, bann 
fd^üttelt er nur ben Äopf, jnjinlert mitleibig unb läd^elt: 
„Slein, mein greunb, gar feine ©pur! S)ie ©ad^e ift 
nämlid^ bie!" Unb nun fängt er noc^ ein Tlal oon 
Dorne an unb mieberl^olt ed nod^ ein Tlal, aud^ jmei 
9RaI, mmn man nid^t gleid^ 9{u^e gibt; unb bann ift 
e« erlebigt. §ür il^n ift atteö fd^on erlebigt. ®r meife 
atteö beffer. S^^^Uh Sebenfen fennt er nid^t. Äein 
SBiberfprud^ fann i^n irren, oerroirren, roeil er nur nad^ 
:feiner ©eite fiel)t unb I)ört. 3ön mu§ baö bod^ oon 
friü)er miffen. ©o ift er immer gemefcn. 

3an bebauert nur bie arme grau. ®ö mu§ f(^red= 
lid^ fcin^ menn man fo ben ganjen SCag mit SDSeis^eit 
angeftrubclt mirb. Slber fte ^ält fic^ ganj tapfer, ©ie 
ift bod^ fluger, als er gemeint ^at. 9Bic gefd^idft unb 
ungegmungen fte mit i^m fprid^t unb fid^ in feinem S3lid^ 
Derrät! @r ^ättc gar nid^t gebadet, ba§ es i^r fo 
leidet mürbe, gaft fönntc es i^n ein bisd^en oerbricöen. 

©d^Iid^t fd^üttelt ben Äopf, jminfert mitleibig unb 
erflärt Slubinsfi, roie eö fid^ t)er^ält. ©cmife, ^an ift 
^rofeffor unb Slbgeorbneter unb aDeft moglid^e; aber 
mas bebeutet bas ? @r foK ftcb nid^t täufdben. @r foE 
nur nic^t glauben, bafe bie S^^fw^ft ^^^ ?ßrofefforen unb 
ber 5ßolitif gcl^ort. SDie S^^t^^ft 9#rt ^^^ 2:ec^nif. 
hinter ber ganjen ^olitif ftedft eigentlid^ nid^ts. @& 
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fcl&lt bcr emft, bcr fittlid^c ®runb, bcr pofitioc SBcrt. 
2)em ajed^nifcr gehört bic 3«?««ft. ©o ift bic ©od^c. 

93on einem anbeten mfire ed nid^t fe^r l^oflid^, 
benit S3IubiniS(t, einem bad }u fagen. 9lber bei il^m 
empftnbet er eis nid^t: ed lommt fo naio unb mit einer 
fold^en greube an ber eigenen Unfel&lbarfeit l^erau«, bafe 
man i^m mirftic^ nid^t böd merben lann. @r munbert 
Rd^ Mo«, mie oerflärt unb begeiftert bie beiben grauen 
laufd^en. S)ora f)ai ha& uberl)aupt . . . einen ganj uns 
notigen SRefpeft nor ©ad^en, bie jte nid^t oerfte^t . . . 
fogar beim botanifd^en Dn!el. 2)a merft man tbm 
bod& bie 5ßrooinj; jte ift aus ©rießfird^en, bie SCod^ter 
bed ftreidp^Qfti^uiS. ®r mug ed il^r abgemö^nen. @r 
mirb fte fc^on crjic^en. 

©d^Iid^t rebet unauftaltfam. @r enttoidfelt bieSluf^ 
gaben ber 9}{enfd^^eit. ^ann entmidelt er bie 3(ufgaben 
t)on SBlen. Unb ba ift er enblid^ bei feinen 5ßIonen 
unb ®ntn)ürfen, ba ift er bei feiner ©tabtbal^n. ©eit 
fßnf Salären fämpft er mic ein Siroe. 35umml)eit, 
SKebertradJt unb ©d^mäd^e ftnb gegen il)n nerfc^rooren. 
Silber er meidet nid^t. 6r gicbt nid^t nad^. 6r mirb 
liegen. @r meife, bag er fiegen mu§. ®ö liegt unner^ 
meiblid^ im QtoanQc ber SRatur, in ber Sogif ber ©nt^ 
midHung. ^er $ute ber ©efd^id^te fd^Iägt in feinem 
!ßroieft. 6r futd^tet feine Sntrigue. 3^n beugt feine 
Xndt unb Sift. @r oertraut. @r mirb nid^t raften, 
bid bie SBerleumbung unb ber SRcib gemorfen unb jer* 
treten finb. ©r \iai eö nculid^ im miffenfd^aftlic^en 
Jtlub, bei einem grogen SBortrag, ber in ben näd^ften 
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SCagen ald Srofc^ürc crfc^cint, mit einem feierlichen 
6ibc gelobt. 6r wirb il^n F)oIten. 

SBIubiniSti ifit ja ganj einoerftanben. @c l^ält bie 
©tabtbolin für unentbefirlid^, longft. @r jroeifelt gac« 
niä)t, bQ§ es frül^er ober fpäter gefd^e^en mu§. @r ^ört 
Qud^ ben Sntmurf oon Sd^lid^t aUgemein loben. 9IIfo 
loirb ed ja ftd^erlid^ gelten. @r oerfte^t nur nid^t biefe 
l^eftigen unb tragifd^en Slccente. @r fogt ei3 ©ddlidiit. 

,,aKein lieber greunb, SDu ^aft jmor cntfd^ieben 
bie fd^önften Äraoattcn, aber r>on berStabtba^n f)aji2)u 
eben bod^ feine SH^nung." 

Sd^Iid^t ^at immer fo(((e Einleitungen. @r liebt 
bie feine 3wnie. Site ©tubent f^at Slubindfi bod fel)r 
bcwunbert. 3c^t finbet er eö eigentlid^ nid^t me^r gar 
fo großartig. SieQeid^t geniert ed i^n aud^ t)or 2)ora. 

Unb ©d^lid^t erllärt ed. @r Ijat ed neulid^ fc^on 
in @(terleind Aafino erllärt, bei einem gro§en 93ortrage, 
ber in ber legten SSeilage ber ^®ifcnba^njeitung^ ge= 
brudft ift. ®r wirb ibm baö ^eft geben. Tlan mn^ 
freiüci^ eigentlich ein SBiener fein, \m eö ju oerfte^en. 
9Ran mu| für SBien füllen. 9Ran mug SBien lieben^ 
^& ift e«. 3)enn eft l^anbelt ftd^ ^ier nid^t bloiS um 
ein mirtfd^aftlid^eiS Sebürfnid, me^r ober minber bringe 
lid^ unb mid^tig. @ö l^anbelt ftd^ ganj einfad^ um bie 
ßl^re Don Sßien. @ft ^anbelt ftd^ um feine europäifd^e 
©teUung. @d l^anbelt ftd^, ob ed aud ber Sifte ber 
lebenbigen ©tobte gefiric^en unb ein jroeiteö Senebig 
merben ober aud^ femer an ber ©pifte ber Äultur mar« 
fd^ieren unb fid^ ju neuer, mobemer ©d^onI)eit oeriüngen 
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fel&lt bcr emft bcr ftttlid^c ®runb, bcr pofttioc SBert. 
2)cm ajcd^nücr gehört bic Sulunft. ©o tfi btc ©Qd^c. 

aSon einem Qttbcren roarc c« nid^t fcl^r l^oflid^, 
benit S3Iubind!t, einem bad }u fagen. 916er bei il^m 
empftnbet er ed nid^t: ed fommt fo naio unb mit einer 
fold^en greube an ber eigenen Unfe^Iborleit ^erau«, ha^ 
man i^m mirftid^ nid^t bös merben lonn. @r munbert 
fid& Mo«, wie oerflort unb begeiftert bie beiben grauen 
laufd^en. 2)ora ^at ba« uberljaupt . . . einen ganj un^^ 
notigen SRefpeft t)or ©ad^en, bie jie nid^t oerfle^t . . . 
fogor beim botanifd^en Dnfel. 2)a merft man eben 
bod& bie 5ßrooini; fte ifl am ©rieöfird^en, bie SCod^ter 
beö ÄreiSp^gfifuö. @r mug eö il^r abgemöl&nen. 6r 
toxtb fte fc^on erjicl^en. 

©d^Iid^t rebet unaufI)aÜfom. ®r entroidfelt bieSluf^ 
gaben ber 9}{enfc^l^eit. S)ann entmidelt er bie 3lufgaben 
t)on SBien. Unb ba ift er enblid^ bei feinen 5ßlänen 
unb ©ntmürfen, ba ift er bei feiner ©tabtba^n. ©eit 
fünf Salären fämpft er mic ein Söme. S)umml)eit, 
9Kebertra(i^t unb ©d^mäd^e finb gegen ü^n oerfc^moren. 
aiber er roeid^t nid^t. 6r gtcbt nid^t nad^. ®r mirb 
ftegcn. 6r meife, bag er ftegen mufe. ®d liegt unoer^ 
meiblid^ im 3i»öngc ber SRatur, in ber Sogil ber &xU 
midflung. S)er 5ßute ber ©efd^id^te fd^lögt in feinem 
!ßroieft. @r fürd^tet feine Sntrigue. 3^« beugt feine 
2^üdfe unb Sift. @r vertraut. ®r mirb nid^t raften^ 
Md bie 33erleumbung unb ber SReib geworfen unb jer* 
treten finb. @r l^at ed neußd^ im miffenfd^aftlid^en 
Jtlub, bei einem grogen SBortrag, ber in ben näd^ften 
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Sagen als Srofc^ürc crfd&cint, mit einem feierlid^en 
&bc gelobt. @r roixb il)n fjalten. 

SBIubindti ifit ja ganj einoerftanben. @c ^ält bie 
©tabtbol^n für unentbef)rlic^, Kngft. @r iroeifelt gar* 
nid^t, bo§ ed frül^er ober fpSter gefd^e^en mu§. @r ^ort 
aud^ ben Sntmurf oon ©d^ltd^t aUgemein loben. 9IIfo 
mirb ed ia ftd^erttc^ gelten. @r oerfte^t nur nid^t biefe 
l^eftigen unb tragifc^en Sccente. @r fagt es ©diilidiit. 

„Tim lieber greunb, SDu l&aft jroar entfd^teben 
bie fd^onfien Äraoattcn, aber oon ber Stabtbal^n f)aft2)u 
eben bod^ teine Sl^nung.*^ 

@d^Hd^t l^at immer fotd^e (Einleitungen. ®r liebt 
bie feine S^^onie. älld ©tubent f)at SBIubindti baiS fe^r 
bewunbert. Se^t ftnbet er ei8 etgentlid^ nid^t me^r gar 
fo großartig. SieDeid^t geniert ed i^n aud^ oor ^ra. 

Unb @c^lid^t erflärt ed. @r l^at ed neulid^ fd^on 
in (SIterIcinö Äojino erHort, bei einem großen SJortrage, 
ber in ber legten Seilage ber ^®ifenbal^njeitung^ ge- 
brud^ ift. @r mirb ibm bad ^eft geben. 9Ran mug 
freiltd^ eigentlich ein Sßiener fein, wxt ed }u oerfte^en. 
SRan mu§ für SBien füllen. SRan mug SBien lieben, 
^ai^ ift e«. 2)enn ed l^anbelt ftd^ ^ier nic^t blöd um 
ein roirtfd^aftlid^es Sebürfniö, mel^r ober minber bringe 
lid^ unb mid^tig. @d ^anbelt fu^ ganj einfad^ um bie 
ßl^re oon Sßien. @ft babbelt fid^ um feine europaifd^e 
Stellung. @i8 l^anbelt ftd^, ob ed aud ber Sifte ber 
lebenbigen ©tobte geftrid^en unb ein jmeited Senebig 
merben ober aud^ ferner an ber @pi^e ber Jtultur mar« 
fd^ieren unb fic^ ju neuer, mobemer ©d^onl^eit oeriüngen 
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foO. (Sd {)Qnbe(t ftd^ um bie @ntfc^eibung }n)tf(6ea 
Sßien unb S9erltn. Slobtbal^n ober nic^t — bod ^ei^: 
9lcu ober alt, S^tm^ ober SSergangen^ett, geben ober 
2;ob. Wlt t^rogen treffen ftd^ in biefer. SBo immer 
man beginne, ^ier mug man enben. älDed lommt oon 
il^r, gel)t ju il)r. ©in S3eifpicl: SBenn bie ©emeinbe 
ftd^ l^eut für bie Stabtbal^n entfd^eibet, mug fte morgen, 
eine neue SSerfQJfung befi Sauomtc« fd^affen. üJlit ber 
alten $orm gel^t ei3 nid^t. @ie ift I|infäQig unb morfd^. 
3)ad S3auamt ^at ia oortrefßid^e Seute, aber fie tonnen 
nid^td leiften. S)er SSerle^r m\x^ oom Sau gefonbert 
merben unb feine eigene S3e^örbe erljalten, ein befonberei^ 
S5crle^r0=3lmt mit einem befonberen SSerle^röbtreftor- 
2)ad ift bad ftäbtifd^e ®i bed @o(umbud. @r ^at e^ 
taufenb aWal gefagt. @r l^at eis taufenb 2MaI gefd^ricben.. 
Unb er giebt nid^t nad^. @r mirb fd^on enblid^ ftegen. 

i?rau SBSimbodf gel^t. 2)ora begleitet fte l^inauö. 
»lubinöfi mad^t aKiene, ftd^ aud^ ju empfehlen. 2lber 
(Sd^Iid^t (ögt i^n nid^t. @ie ^aben fic^ fo lange nid^t 
gefe{)en! @d tl|ut fo mo^l, mieber einmal mit einem 
^reunbe ju plaubem! 

„3la unb maö fagfi 2)u eigentlid^ ju meiner grau ?^ 
®elt? 3a, ba fann man mo^I feine ^^reub' Ijaben!" 
Unb er fpijft pfiffig bie Sippen unb fd^naljt mit ber Qmqt.. 

3an brandet nid^t erft eine oerlegenc 5ß]^rafc ju 
fud^en. ©d^Iid^t oerlangt feine älntmort. @r ift fd^on. 
mieber im SW' 

„2)aÄ mvL% man eben aud^ oerftel&en, mein Sieber!, 
©ielift 35u, ba Reifet eö bann: @ie fönnen freilid) Ieid)t. 



lotsen, ©ie l^aben l^alt ®Wcf, fo eine grau finbet nid^t 
fcber! Unfinn, fog' id^ S)ir, louter Unftnn! Sluf bie 
^QU tomtnt ed gorttid^t an. Z)ie ift bobet gon} gletd^. 
3luf ben aWonn fommt e« an. 3)cr formt unb bllbct 
bie ^rau. 3la^ iJ^m toirb fie. Tlan mug ed nur rid^tig 
perfte^en. 3^ ^fitte wen immer l^eiroten fonnen: id^ 
l^ätte auÄ ieber roa« gemocht — roeil id^ ber grou meine 
9tQtur^ meinen ©eift, meinen Sl^orafter gebe. 5Dad ift 
bie Äunft. 2)ad mu§ einer lönnen. (Jreilid^ gcl^ort fca 
Qud^ n)ieber 93erftanb, $Iei§ unb ©ebulb baitx. @d ift 
teine leidste Arbeit, älber bann I)Qt man aud^ ein ®e^ 
ft^opf, on bem mon ftd^ freuen, auf bai8 man fid^ oer* 
(offen lann. Unb S)u gloubfl garniert, mie angenel^m 
ba6 ift, menn man ftd^ fo rec^t ate $err unb 5{önig. 
füllen unb fid^ fagen barf: S)ai3 2)inger( ba lebt über^ 
baupt nur fär 5Did^ unb burd^ S)i((! 2)ad ift ^alt bod^ 
maß ©d^one«!" 

(Sd !i|elt 93Iubini8fi. 3)iefe @]^emänner finb bod^ 
einfad^ ungkublid^. Seber fd^mört, bofe er, gerobe er 
eine ^udna^me \\t, bie einjige 9udna{fme oon bem ge^ 
meinen ®efe|. SRan mfl§te ed mirllid^ einmal einem 
fagen, birelt fagen, in fo einem SRoment^ menn er gerabe 
red&t paftig unb aufgeblafen t^ut. 9Bo« ber für ein ®e^ 
fid^t mad^en mürbe? (Eia tonnte i§n reiben. (Sin ©ludf^ 
bog S)ora miebertommt. 

©ie plaubem weiter. 2)aö Reifet, ©c^Iid^t rebet 
toeiter. 9lod^ einmal oon ber ©tabtbal^n^ nod^ einmal 
Don ber Silbung einefi Serle^riSamteiS, nod^ einmal oon 
ben großen ^flic^ten ber ©egenmart unb 3u^f^* ^ 
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bringt QÜet^anb S^d)n\mQm, Srofd^üten unb ^lane. 
Unb t)on inneren unb äußeren SKngen, oon Slobien unb 
Zentren; t)on Umroegen unb (Sd^Ieifen^ oon normalen 
unb fefunbaren ©puren ^ unb oon ben etgentlid^en 
Srennpunften ber äBirtfd^aft, bog "^an gon) n>trr unb 
angft wirb. 

San äugelt oerßo^Ien mit S)Qra unb fud^t l^eimlid^ 
i^rc $anb. S)o« wenigftens Knute fte iftm fd&on ge^ 
n)äl)ren. ©d^Iid^t mürbe nid^tiS merten. ä(6er fte ift 
fd^eu unb oermeibet ed. @r lann ja nid^tö fagen. 
@igentlid^ l^at fte rec^t unb er ftnbet ed ganj in ber 
Drbnung. ®r l^ot eß il^r felber ftrenge aufgetragen. 
916er etmaiS meniger bel^utfam^ meniger Ilug unb be^ 
benflld^, fo gefäl^rlid^ unb unbequem eö werben fonnte, 
mdre in biefem ^aOe meiblid^er nnh mtiß im @I)ara{ter 
ber Siebe. 

©nblid^ mu§ er bod6 fort, gur einen erften S3efud^ 
ift e« fo fd^on jiemlid^ lange. Aber jmifd^cn §reunben^ 
jroifd^en fo alten unb oertrauten greunben! ®r mirb 
^erjlid^ eingelaben. Siedet oft; ie ofter^ je lieber; am 
liebften ieben 3:ag. Unb nid^t lango^eilig in ber ^ru^^ 
fonbem um fünf jum Jlaffee unb bann mug er ben 
Sbenb bleiben. 

6r oerfprid&t red^t balb, red^t oft ju fommen* 
©d^ltd^t begleitet i^n burd^ ben (Sarten. @r oerfud^t ba 
bie Q\iä)t einer neuen Slofe; biefeö ^al)v ift eö nid^t 
gelungen. ä(ber er lagt ftd^ nid^t fc^redPen. @r miD 
ed nod^ einmal oerfud^en. @d gebort nur §tei§ unb 
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®ebu(b boju. Unb menigftend ^at er eine Slrbeit mtfft. 
3)Qd ift feine Sofung. 3llled anbere ^eigt nic^td. 

SBie er mieber in ba0 $oui8 lommt i^t er eine 
neue 3bce. ®r ruft S)ora. 

6ö ift fd^on longer fein 5ßIon, porlomentorifi^c SJer^ 
binbungen )u fud&en. 3Ran xm^ uberott feine Seute 
l^oben. äRan n)eig nie^ n)en man morgen brauchen mirb. 
2)0 roore nun ein ganj l^ubfcbcr Slnfong gemod^t. Slu:? 
binöfi fSnnte il^nen otter^onb intcreffante 3Renfc^en 
bringen — unb gerobe bie 5ßolen; niemanb ift broud^^ 
borer old bie $o(en! @r mü§te ftd^ nur xoo^l bei i^nen 
fäl)len. SRon mügte iS)m ein bidd^en fd^on t^un. 2)iefe 
Ferren finb fel^r Denoö^nt. (Sine ^^rou n^eig {a bod am 
beften, wie man fo rooö mot^t. ,,®elt, 2:fd^operI?'' 

,,SBie Shi gloubft/' fogt 2)oro. 

SIubinisK n)ei§ ntd^t rec^t, ob er eigentlid|^ }ufriebeR 
Dber oerfttntmt ift. 3)ad eine ift fidler: er mirb ben 
^eunb nid^t }u gern l^aben, fo bog t& il^re Siebe ftören 
fonnte. 2)ie fjreunbfc^oft ift nid^t mel^r gar fo arg. 
@r fann ftd^ nid^t oer^el^Ien, bog eft im ©runbe fogor 
eine Heine @nttäufd^ung mor. 9Benn er bentt/ bo§ ba0 
einmol ba«3beal feiner 3ugenb geroefen fein foH, blefer 
prol^lerifd^, nid^tige ©emeinplo^! Stter fo borf er ftc^ 
»enigftend bie Sfleue unb bad fd^led^te ©emiffen erfporen. 
5Daft ifit aud^ toa& mert. 
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U Ü^^ famoft. (So ift baö ibcalc SBer^oItniö. 5Rctt, 
' bequem, gemütlich, unb eine ftittc, ^eitere Unfc^ulb 
liegt barauf. 

3n)ct ÜJlonatc bolb unb fein S^nl, fein 58erbru|, 
icine Störung, nid^t eine ©tunbe. ®Ä ifl immer gleich, 
iebcn Sag. Unb eö ift immer gut unb fanft. _^, 
SIubinöK benft oft jurütf, an bie anberen unb 
Dergleid^t. SBleaeld&t roaren fte lauter, üeränberlid^er, 
bunter, aber niemals ^at er ftd^ fo gcroife unb feft im 
®Iü(f gefül&lt, l^cimifd^ unb mie eingeboren. 

®enau, maö er jc^t braucht, ber ausgetobt unb 
^ed^öunbbrrifeig 3a^re ^at: 3flul)e, in milben 2:onen, 
\ Ratten färben, leife greube unb »el^agen. ©r ift nic^t 
^ mel^r für baß (Sfotifd^e unb ©jtraoagante. Siie grofee 
Seibenfd&aft l^at er fatt. ©eibe, feltene ®erüd^e, roilbe 
©teine — afe Junger aJlenfd^ tl^ut man cö fdfton einmal nic^t 
anberd. aWan Dcrblrbtftd^ halb benaJlagen. ®r ift iefetfürbie 
fd^Ud^tc, bieberc ^auömannöfoft ber Siebe, unoerpfeffert 
oinb gefunb. @r oermeibet bie grellen JRelje. ©ie jinb 
10 geroife aud^ nid^t ol^ne ®enufe unb man fommt ftd^ 
fd^recHid^ nobel oor, red^t an ben ^leroen }u jerren unb 
ju iupfen. aber aUed ju feiner 3cit. 6r fann feine 
gieroen jefet beffcr braud^en. @d mdre aud^ gamid^t 
me^r möglid^. ©n junger aÄenfd^ — jal a)er t^ut 
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ben gottien %aQ fonft nichts, ba gelit ed. älber barüber 
x\t er ^eute bod^ fd^on {jinouiS: er fuc^t unb finbet im 
Seben oud^ nod^ Qnbered ald Siebe. @r ^at feinen S3eruf , 
er f)at feine $o(itit er ^ot mand^e Steigung unb Sieb^ 
{jaberei. ^ie Siebe lommt erft an imetter Stelle. Unb 
er erfennt aud^ immer mel)r: ber redete SBed^fel oieler 
SBiberfprüd^e, t)on Arbeit unb greube, @mft unb ©piel, 
ift aQein bod le^te ©ebeimnid bed ®Iüdfe0. 

er fommt faft jcben 5Cag, um ^olb fecbs, fed^«, 
nad^ ber <Si|^ng, unb bleibt jrcei^ brei @tunben; 
Sonntag fpeift er bort, ©inmal bie SBod^e ift Sd^Iid^t 
in irgenb einer aSerfommlung unb oHe jel^n 2:agc oer^ 
reift er, ben Squ feiner ungarifd^en SBal^n infpijieren. 
©d ift, ob er eft nun oom ©emütc auö ober ofonomifdj 
ober gefunbl)eitüd^ rid^tet, fel)r empfel^Ienöroert unb er« 
fprie§Iid^^ in jeber S3e3iel)ung. 

6r fu^lt ftd^ fojufQgcn wie oerl^eiratet, l^intcr aUen 
Stürmen. 9Bir!(id^, bais ift ed. Sein Seben ^^ai enblid^ 
Drbnung unb Siegel. @r mei§, mol^in ex gebort. @r 
läuft, nad^ feinem Slbenteuer mel^r. 6ö giebt leine 
Scenen. 3)00 emige {|in unb I)er ber anberen, mit ben 
toglid^en Sirennungen unb SSerfo^nungen, fel)lt. ®d gel^ 
immer olled gelaffen unb gleic^. Unb meil Sd^Ii^t ol^t^ 
9lrg ift, merfen fie gamid^t, bo§ oietteid^t ctmad m^ 
erlaubtes baran fein fonnte. 

Slatürlic^ ganj unoerftimmt unb glatt lann'd auc^ 
nid^t immer bleiben. SRit ber 3eit giebt ed fd^on bi0^ 
weilen Heine Seiben. ©r ift felber Sd^ulb. 6r quift 



ftd^ mutmiQig. @r quält ftd^ mit SBünfd^en, bie Am 
rinmd nid^t moglid^ unb quc^ ganj eitel ftnb. 

2)Q ift }unt SBdfpiel ein olbemefi ©effl^l, bad ftd^ 
ttid^t oerbrangen laffen toiU: er fd^ömt ftd^ l^eimlid^, ba| 
eft fo lange bauert. @r nmrbe oet^meifeln, toenn ed 
fc^on auft matt; aber er empftnbet ed gemein nnb 
burgerlid^, ba§ efi fo lange bauert. Sonft mar er immer 
iiemlid^ unbeftänbig. SRan mirb eben alt. @d if^ ein 
fd^IimmeiS 3^^^^« 

@r fommt aud^ and aQem ^eraud^ nid^t gerabe ouiS 
ber ©efeUfd^aft, ober auö htm Sw ^^ 33ergnugen. 
©onfi ^at er feine ^remifere ©ergeffen. 3eftt f)odt er 
immer ba braugen. @onft {)at man immer t)on feinen 
Serlgältniffen gemußt unb gerebet. @r liebte t&, fte {u 
jeigen. @d ift angenel^m, in ber Oper ober auf Ställen 
aOe ®uder neibifd^ nac^ ber S>ame gerid^tet ju fe^en^ 
bie einem getjort. 2)aö xmi% er jeftt entbel^ren. a)ie 
ütvtit merben fagen: 3)ie fd^onen 3^^^" fi^i^ ^^ ^^^ 
aud^ langfam oorbei. 

31^re Siebe lomtte uberl&aupt mel^r SBed&fel oer^ 
tragen. ffinS)z ift fd^on gut. Slbcr enblid^ l^at* alleö 
feine ®renjen. 

@d lommen troftlofe Seute in bad ^aud: JloQegen 
aud bem SEhtreau^ pmge @treber, an benen @d^Iid^t ben 
©omter fptelt^ SRad^er unb Slgenten; er mugte fd^on 
aliS Stubent immer einen $of oon Sofctgem unb 83es: 
munberem I)aben. 2)a mirb oft ftunbenlang nur oon 
®ef(^ften gerebet. Unb aUeft natürlid^ immer mit ber 
gewiffen I)eimlic|en (Sntruftong ber Xed^niter, ba| ber 
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jlatfer feine äRinifter nod^ immer nid^t unter ben 93al^n« 
m^tttn roSifit. 

%xd) 9leQp SBimbod lommt oft, bod manndtoQe 
^Quenjimmer. S)ie ^erfon mad^t il^n neroöfe. @ie 
fd^meid^eln unb l^ofteren il^r: 2)er ^ater, ber ^of^udfer^ 
hädtv, ft^ im Sanbeöaudfd^ug unb ber äßamt, ber bt^ 
lannte JtloDierfabrilant^ f^at ®elb. 9l6er baft gel^t bo6f 
^an nx^iß an. @r mag fte nid&t. @r oertragt il^re 
jubrtnglid^ lüfteme Slrt nid^t. 2)ora oerteibigt fie. ©ie 
ift eigentlid^ fel^r }u bebauem. @ie modele gar fo gern 
aud^ einmal eine Siebe, ein ein}iged 3ßal im Seben. 
2tmmer lieft unb uberaU l^ort fte boDon unb nur il^r 
paffiert eis nie. @d ift ein $ed^, romantifd^ ju fein, 
menn man l^äglid^ ift. S)a lad^en bie Seute. älls ob 
bie ^ä§lid^en nid^t gang fold^e ©efü^Ie l^ätten mie bie 
@d^onen! SBarum foQ eiS benn i^nen nid^t erlaubt fein? 
Sd fielet nid^t l^ubfd^ aud^ meint ^n. UebrigeniS giebt 
er ia 2)ora ganj SRed^t. Shir ful^lt gerabe er fid^ nid&t 
berufen^ bie Sofe bed ®lüäzi auiSjugleid^en. älud^ ift 
il^m 9lell9 nod^ befonberd }un)iber, meil fte gar begeiftert 
unb Derfldrt ben Siraben ©d&ßd^f « toufd^t. Unb bie 
Dertrdgt er jefet mit izbtm Sage weniger. 

(S» ift gerabeju entfet(lid^. 3tnmerunb immer baiS 
gleid^e^ unabSnberlid^! 3mmer: äirbeit! älrbeit! Smmer: 
§lei6, Energie unb ®ebulb! 3»tmer bie ©tabtbal^nl 
3mmer bie 2;rennung bed Serlel^riS vom SSauomte! 
Unb 3an mag ttberl^aupt baiS laute @pred^en nid^t. 
S)abei lamt Sd^Iid^t nie ft^en^ fonbem mug immer 
ftel^en, vm fd^on äugerlid^ über bie anberen }u ragen, 

^etmonn Ba(r, Sota. 3 
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unt) fud^telt einem mit gebauten Rauften feine äirgmnente 
unter bie Slafe. @r ift unouAftd^Iid^. @r l^at gor lein 
©effll^l, ba§ einem baft einmal ju niel merben tonnte. 
^ l^at gar leine 9lu(fftd^t^ ba§ man nid^t immer gleid^ 
aufgelegt ift. @r mu§ immer l^ofmeiftem unb bocieren. 
©elaffenen Xaufd^ non SReinungen unb bie feine Sufl 
am @ud^en, bad lieber gamidbt ftnben miQ^ Derftel^t er 
nid^t. @r meig aOeft be{fer. @r miU immer belehren, 
äßand^mal gelten SlubiniSfi bod^ bie Viersen burd^: er 
tann nid^t mel^r unb mirb l^eftig. @d^lid^t nimmt i^m 
bad nid^t meiter fibel. @r l^at il^n ein für aQe 9RaI in 
bie SRubrif ber „l^pfterifd^en aRonner" getl^an. %>a barf 
man e6 nid^t fo ftrenge nel^men. 

SBefonberd über bie SBeiber fhreiten fte gem. @d 
ift iu bumm, bag er bad aud^ beffer miifen mod^te. 
3a/ er bel^auptet gleid^: 99Iubin6{i lennt bloA bie Socotte 
unb Derftel^t bie anftdnbige %tau uberl^aupt nid^t. Unb 
S)ora ft^t baneben! 3Ran fonnte mirflid^ Suft Wegen, 
e6 il^m einmal ju fagen. 

Unglaublid^, mie er mit fo etma« einft greunbfd&aft 
l^alten fonnte! SBo l^atte er bamalö nur feine SSugen? 
©ie ftnb bod^ burd^au« unüerträglid^e Staturen. aRan 
brandet fte bloA nebeneinanber ju feben: 2)ie breite unge^^ 
fd^lad^te S3iebenneierei be& lauten unb mafftoen Sd^tic^t 
ünb feinen meidjen, gefd^meibigen, gerne ein biöd^en oer* 
tünftelten @il^iC/ um ben ed mie ein t)em)ifd^ter @d^immer 
t)on entglittenen ?ßarfumen ift. Seber grembe, bmtt et, 
mü^tt auf ben erften SBlidf erf enncn, ba^ jmifd^en il^nen 
leine ©emeinfd^aft merben lann. 
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@o {iött (Säß^t bad ®IM etoaS. @ie lönnten 
il^n entbel^ren. 

3la, aber im ©ongen ift ed bod^ etgentlid^ red^t 
nett unb er mod^te es nid^t anberiS* @n)ig mrb ed ia 
<md^ ntd^t bouem. älber üor ber $anb mad^t eis ftd^ 
fe^r gut. 



4. 



[lubinöfi ift eben auö btm SBette. 3^^^ ^^' ^ 
mu§ in bte ©ifeung. @r l^aftet unroirfd^ unter 
i)en Briefen unb papieren. @r mag ben SRorgen nid^t. 
S)aö bumme SBort oon ber aßorgenftunbe mit bem ®oIb 
im 3Runbe oerftel^t er nid^t. 3l^m ift morgen« immer 
ganj elenb. ällles t)erbrie§t \ijn, er benit fd^mer unb 
feine 9len)en ftrauben ftd^. 3lai^ unb nad& fommt er 
mül^fam fojufagen erft mieber in ®ang. 9lad^ unb nad^ 
entbuftert er ftd^ unb ertoad^t. Slber bie erften jmei/ 
brei @tunben bes S^aged ftnb l^aglid^. S)a reijt unb 
ftidjt il^n aUeö. a)ie ©onne ift grell unb bic (Strafe 
ift laut unb ed gefd^iel^t 2u t)iel; eis tobt unerträglid^ 
an feinen ©innen. S)aß ift immer fo gemefen. ®r 
fann jtd^ nid^t erinnern, ba^ er einmal einen 2;ag o^ne 
^erbru§ unb gern begonnen l^dtte. 

3* 



— 86 — 

@r tiaftet unter ben 93riefen unb rid^tet feine ^ 
piere. 3)ann Ileibet er ftd^. @d fd^ellt. 3)er 2)ienet 
lommt: ber ^err fagt^ bag eö bringßd^ unb nnd^tig fei. 
auf ber Jtarle fte^t: Seopolb Sd^Iic^t. 

Sonberbar. SßaiS foS bod? Sßcus lann er n)oQen? 
3u biefer ungeroöl^nttd^en ©tunbe — ! S)a ift trgenb 
etmod nid^t in Orbnung. 

2)er ^err möd^te entfd^ulbtgen unb einen SRoment 
«Wirten. 6r ift gleid^ fertig. 9lur einen aRoment. 

S)a ift offenbar irgenb etmod nic^t in Orbnung. 
©ottte ©d^Hd^t etroa — ? ©r ift ol^ne »rg. Slber eft 
giebt gute ^reunbe. Unb fie ftnb aud^ aQmal^Iig ein 
biAd^en gar äbermütig unb unbebenRid^ geworben, o^ne 
iebe ^orfid^t. @r mar fd^on ein paar 2;age anberiS ate 
fonft, ocrftimmt, ungefprdd^tg. ©ie l^aben eß auf ge^ 
fd^äftlid^en SBerbrufe gered^net, auf feine ©Öffnungen^ 
?ßlane unb ©orgen. Slber ed fonnte bod^ aud^ — ! 
3rgenb xoq& ganj S)umntei8 unb ©eringeiS oerrat oft. @d 
Toaxt fel^r peinlid^. Unb gerabe ie^t aud^ nod^, in ber 
%ivif)l @r ful^It, ba§ er fid^ fd^Ied^t unb ungefd^idb be$ 
nebmen roirb. @r l^ot nm bicfe ©tunbe feine ^errfd^aft 
über fid^. @r oermag ntd^td. 9lad^ bem (Sffen mürbe 
er fid^ nid^t fürd^ten. 

@r nimmt ein ©las SS^idf^. 

Unftnn! gaUt i^m ia gar nid^t ein! @& mirb 
maft ®ef(^äft(i(^e6 fein ober er l^at oieÜeid^t eine Soge 
in bie Oper. 

älber er miQ boc^ für ade plle bie ^l^otograpl^ien 
JDora« lieber oerftedfen. ^ünf ift ein bißd^en oiel. ©o. 
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Sd^lid^t beginnt fel^r l^r}Ud^ unb l^eiter unb aü 
ob gar nid^td xoatt, Don taufenb fremben unb unnu|en 
Z)mgen mugtg f)xn unb l^er. älber 3an fagt ftd^, ba§ 
er bod^ bedn)egen nid^t lommt iu biefer @tunbc^ bloiS 
um }u fd^ma^ unb ju ploubern/ unb mod^te gern 
n)iffen, n)o]^in er etma mid; er Ilopft l^ier unb bort unb 
^orc^ unb lauert. @d^(id^t folgt i^m nid^t^ fonbem 
imtmth gemütHd^ im Sommer unb fragt unb ittovatf 
bert. Sr bemunbert bie ioponifd^ SBfinbe in ben 
l^ellen, matten wxb Derfd^amten färben, bie Stid^e auft 
bem Stococo beA So^pel unb bed ®reu}e, bie fd^meren 
inbifd^en Seiben^ Don ber 3^U gefledEt unb mube. S)ad 
^§t^ mie er überl^aupt bemunbert, aliS ein Srmad^fener 
Spielereien ber Ainber. %or bem grogen jtaften bleibt 
er lange. 2)a ift eine munberlid^e Sammlung: S)amens 
^efeld^en ber ganzen SBelt^ fponifd^e unb ruffifd^e unb 
parifer, von fd^mebifd^en S3äuerinnen unb ein fel^r loft«: 
lic^eft^ l^art ermorbened $aar, baiS ber SRalibron ge$ 
Iforte. S)a lann er ftc^ bod^ einer längeren Stebe nid^t 
entlialten. @ined emften SRanned^ ber 3^^^^ W» ^ft 
bad bod^ mirRid^ nid^t murbtg. 9Bie lonn man fBln^t 
unb 3^^ iinb ®elb auf fold^en ^anb oergeuben? ^at 
er benn gar leinen Sinn für bie großen unb ftrengen 
^agen ber SRenfc^l^eit^ bie l^eute ringd aQe Araft unb 
arbeit erwarten? 9Baö fotten fpäter einmal bie ©nfel, 
bie Slid^ter il^rer SD^neU; fagen, menn fie aQe ^flid^ten 
Derfäumt unb aQe ^orberungen Dergeffen finben? Unb 
in biefem SCone gel^t eö unauf^altfam fort. 

3an mirb neroöd. 9lbenbiS lann man ftd^ bad 
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aUenfaHö nod^ gefallen laffen. Stber ben SCag gleid^ fo- 
beginnen — unb in fetner eigenen SBol^nung aud^ nod^f 
^atwcliä), ©d^lid^t bilbet ftd^ ja am ®nbe nod^ ein, bafe 
eft x\)m ein befonbereß SSergnügen ift. ®r fann 'üjvx 
bod^ nid&t fagen, bafe es bloß um 3)ora gefd^ie^t! ®r 
fplelt eine fläglid^e fRoUt. 

Unb er muß fort. ®r mufe inö ^Parlament. @r 
nnD nur ntd^t baoon fpred^en, fonft — ! ®r fül^lt, ald 
ob nod^ irgenb etmaö tarnt, l^inter bem muffigen ®e^ 
fd^wäfe. Unb baö forbert er lieber nid^t cor ber 3^i* 
l^erauß. @r miQ ed Sd^lid^t nid^t erleid^tern. 

©d^Iid^t rebet nod^ mel^r alö fonft unb l^aftiger,^ 
abfid^tlid^er, lauter. 3an fagt gar nid^tö. ®r mufe ge« 
bulbig warten. ®ö bauert lange, unerträglid^ lange. 
S)ie ^auen oerbtenen atte jufammen nid^t, maö man 
um icbe leibet. 

3e^t ftfet ©d^Iid^t enblid^ unb fd^roeigt. 3)ie SBBalje 
üon ber 3lrbeit unb ben grofeen ^xaqm ber 3^^^ ift ^i- 
gelaufen. @r nimmt eine SxQattt unb bläft 9linge. 
®r mirb etwas oerlegen. ®r l^at entfd^ieben nod^ irgenb 
ttxoa&. 6r fud&t einen Slnfang. 3luf einmal lad^t er 
unb fragt: „$ßa unb was glaubft 3)u, ba§ id^ ju SDir 
fomme, um mir ben bummen ©'fd^nas ba anjufd^auen?" 

„SBBenn id^ 3)ir fonft irgenbroie bienen fann — " 
„^a, f)a\ S)u mirft eö nid^t erraten! SSBetten,. 
ba§ nid^t — ? $Rämlid^ — ." Unb er oenoirrt ftd^, ftodt 
unb l^dlt. ©0 gel^t es nid^t. ®r l^at ben redeten S^on 
itid^t. 
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©r beginnt auf einmal üon il^rer Sugenb, t)on jenem 
gludlid^en Seben im Sioxp^, t)on ben unDerganglid^en^ 
emigen ^bealen. @r mirb melanddolifd^ unb meid^. 3ctn 
tennt biefed aitögequetfd^te, meinerlid^e ^atl^oiS aud ben 
i&j^cxpm, am Stanbe beiS befoffenen @(enbd. 

Unb oom Äorpö jur greunbfd^aft, juerft jur %vtmb^ 
fd^aft übcrl^aupt unb bann ju il)rer befonberen ^Jreunbs 
f^aft, von biefcr tiefen unb l^eiligen SBcifie, in ber alle 
®renjen aufgel&obcn unb jroei ©eelcn ju unjertrennlid^er 
©emeinfdfiaft cerbunbcn finb. ©ie fönnen boä) ieber 
fflxm anbeten fpred^en, mie ju fi^ fetter. @ie ftnb mel^r 
alß Sw'itti^S^ ^^^ Sruber. 3n if)nen lebt ber gleid^e 
®eift. Unb burc^ baß S3lut, baö für bie ^Jarbe freubig 
oft oergoffene Slut, ftnb fie Dereint. 

®ö ftnb bie alten SBortc an^ bem Äorpä. 3lber 
niemals l^at fie 3ön beutlid^er alß 5ß§rafe unb ©d^roinbel 
empfunben. 2)arum oerftd^ert er aud^ l^aftiger unb 
lauter^ ate ei8 fonft feine 9lrt ift, ba^ ftd^ bas bo($ 
naturlid^ oon felber Derftel^t unb bafe er eö genau ebenfo 
fül^It wie ©d^Iid&t. 

SRun alfo! 2)ann ifi Ja alle« leidet unb cinfad^, 
bann roirb er il^n gelaffen I)ären. S)ann mirb er i^n 
oerftel^en. @ö l^anbelt ftd^ nämlid) um 2)ora. ©o gel^t 
ba& nid^t mriter* 

3an erfd^ridft. ®r l^at eö alfo bod^ bemcrft. ©ic 
l^ielten il^n für blinb unb ol^ne arg. @ie glaubten an 
fein SSertrauen. 3lber er f^at fie betrogen. S^fet nur 
flug unb bel^utfam! 

;,g5BaS Ift mit 2)ora? ^6) oerfte^e baö nid^t." 
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^9lQturlt(i^ nid^t! SBeil il^r eben alle ^mei ftinber 
felb, bie reinen Äinber! »n bie Seute benft ll^r nld^t! 
2)06 ift eft gerobe! älbet nur fd^on eind nad^ bem 
anbem!^ 

@6 faQt S(ißä)t nid^t ein, fte irgenbmie }u oer^ 
bäd^tigen unb )u oerleumben. 3)ad mug et vox aOem 
äbtberen audbrudSid^ erflären. 2)aoon ift nid^t bie Stebe. 
(St oertraut il^nen. ^ meig, bag nid^tiS gefd^e^en ift* 
(£t fennt 3an. fe lennt a)ora. 3an ift fein greunb. 
!Cora ift eine anftänbige grau. Unb menn baiS aUed 
nid^t m&re^ er mei§ bod^, mie fte i^n liebt! Sie giebt 
i^m täglich neue SBen)eife. @t fielet ed in iebem 99Hd(e. 
Cr l^ort ed auö iebem 8Q8ort. ©o lange einem 3Ranne 
äße Selbenfd^aften unb S3egierben feiner grau geboren, 
lann er unbelümmert oertrauen. 2)ora ift aud^ üiel )u 
t^örid^t unb ungefd^idft. ©ie würbe [\d) gleid^ oer^^ 
raten, ©ie lann il^m nid^t« oer^eimlid^cn. ®r fennt 
iebe (^alte i^red ©emuted. @r fielet an il^rer 9lafe, xoq6 
\tbm SRoment in il^r gefd^ie^t. SBie gefagt, baoon i^ 
nic^t bie SWebe. aber bie Seutel 

S)ie 2tixttl S)a6 ift ed! S)ie 2tvit flnb fd^Ied^t 
unb gemein unb oerleumben. ©ie Seute mtfc^en pd^ in 
alled unb Id^em. fBlan rebet fd^on über fte. Ttan 
fd^reibt i^m anonpme »riefe, greunbe mamen ll^n. ©er 
groge ®aIeoto raftet ntd^t ©ora oerliert iljren 9tuf 
unb er wirb läd^erlid^. SBaö t^un? SBielleid^t mürbe 
er, wenn er rei(§ unb unabl&ängig märe, nad^ ben Seuten 
nid^t fragen. @d ift immer bebenflid^ unb enbet feiten 
gut, aber er ^ätte ben tro^igen SRut, eö im (Sefül^le 
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tl^rer Unfd^uQ) }u toagen. W>tt er ift ntd^t reid^. St 
barf eiS nid^t. Sr lebt oon ben Seuten. @r tm% il^re 
Sßeinungen fd^onen. @r nmg mit il^ten Sitten unb 
©emo^nl^eiten red^nen. @r mug i^ren f^orberungen ge$ 
l^ord^en. @r bringt fid^ fonft um feine Soften}. @d 
giebt ein ein^iged 3)httel: 3an barf nic^t mel^r in bod 
^QUiS. @r l^Qt ed taufenbfad^ enoogen unb geprüft. St 
meig fonft leinen fflat. 3mt mirb il^n rec^t oerftel^en. 
3an mirb nid^t ben Smpftnblid^en fpielen. 3an mei^^ 
mie er üflt liebt. Unb bag er i^m ba& aOed fo unoer« 
l^ol^Ien fagt unb el^rlic^ )u ü^ lommt, bad ift {a xooijl 
ber befte Semeid feiner greunbfd^aft unb feine« 85er^ 
trauend. (Sa t^ut ifim felber gemi§ am meiften leib, 
älber ed ift einmal unerlä§lid^. 

3an bmtt bie ganje 3^it btod: @d^li(!bt lügt. @r 
lügt gemi§. @6 ift aQed Jlomöbie. älber xoa& lann et 
t^un? @r ^at leine 9BaI)l. SSenn bie Sitte nid^t mirlt, 
mürbe er einfad^ befel^len. 3^ber l^at fd^tieglic^ bod 
dled^t^ einem fein ^aud }u oerbieten. 5Dagegen lägt ftd^ 
gar nid&td fagen. 8B8cnn er jaubert, reijt er blöd feinen 
IBerbad^t. 

aifo erllärt er ftc^ fofott bereit, ©ctbftoerftdnb^ 
lid^! (St mirb nid^t mel^r lommen. 98enn er geaf|nt 
^ättc, bds iemanb — ! Unb er erbittert fid^ l^eftig gegen 
ien nlebrigen unb gemeinen Sinn ber Seute. ®r rebet 
fo entrüftet, bafe er am 6nbe ganj cntrüftet fül^lt. 

^5lbgemad^t?" fragt ©d^lid^t unb l^dlt i^m bie 
^anb l^in. 
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^Slbgcmad^t!" fagt 3ön unb f dalägt ein. ^2)ctn 
^auß fielet mä) nidjt roicbcr." 

,^@o tragifd^ braud^ft 2)u'i^ nun gar nid^t gletd^ 
}u nd^men. ?}on 3^^ ju 3^U; öIIc jroci, brct SKonatc, 
fannft 3)u unö ganj gut bcfud^cn. 3la, unb baö ocr- 
ftel^t ftd^ n)ol^I non felber, bQ§ eiS 3n)ifd^en uniS bciben 
an unferem ^er^ältnid nid^tö anbert. S)ad toixxc nod^ 
fd^oner. ^m (Gegenteil. 3bxx n)erben n)ir uni8 eben nid^t 
mel^r bei mir, fonbem in ber 5hieipc feigen.'* 

3)as fehlte 3^« gerabc nod^. 

„6ö ift otetteid^t für ung aud^ beffer. 6ine grau 
ftort fd^lie§lid^ bod^ immer. Slatürlid^, S)u mu^t 3)id^ 
mit i^r befd^äftigen unb il^r ein bißd^en l^ofieren unb 
baß jicl^t 3)id^ unroiHfürlid^ von mir ab. Unb enblic^. 
bifi ®u bod^ mein greunb, nid^t ber il^re! Slber tomn 
mir unß j. S3. ieben SKittmod^, ba l^abe id^ SBau:: 
lonferenj, baß baucrt fo biß neun, l&alb jel^n — '^ 

2)aß fonnen jte ia nod^ ein anber STOal überlegen, 
aber ie^t mufe er 3an fd^on entfd^ulbigen. @ß ift 
l^alb imölf. 

®Ieid^. @d^Iid^t gel^t glcid^. 3lnv nod^ einß. S)aß 
barf er nid^t uergcffen. 3)ora foD non ber ganzen ®e^ 
fd^id^te nid^tß miffen. @ß mürbe fte fel^r fränfen, mie 
bie Seute reben. Unb eß ift auc^ für bm gatt, bafe^ 
einmal jemanb nad^ Slubinßti fragt; fte mürbe fd^red* 
lid^ nerlegen unb rot; fte fann ftd^ nid^t DerfteUen. S)ie 
Seute l^atten erft roieber maß ju reben. Unb cß l^at gar 
feinen S^^^dE. ©ie mollen il)rc Unbefangenl^eit nid^t 
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ftorctt. ®r mxvb fagen, bafe ^an icfet Diel ju tl^un l^at, 
ein lüid^ttgcd SReferat, ober ju feinen SBol^Iern Derreift 
ift, fo irgenb einen paufibeln (Srunb unb in oicr 
98od^en l^at fte i^n langft oergeffen. 9Ran n)ei§ boä^, 
role bie SSBeiber ftnb. 

3an fd^reibt; wie ©d^Iid^t weg ift, fofort an S)ora, 
Sein S)iener ift ein vctla^lx6)tv unb erprobter ^oftiQon. 
©d^ßd^t roirb ftd^ irren; er barf ftd^ nid^t einbilben, bafe 
fie fo leidet ju trennen finb. 3l\xn gerate nid^t. ©ie [xnb 
immer nod^ ein biöd^en fd^lauer. 

9iein, ed roirb bem §erm nid^t gelingen. Sßimmer^ 
mä)vl 3e^t fül^lt er [a erft bie ganje Äraft unb 2Jiefe 
feiner Siebe. @r tonnte o^ne fte nid^t leben. @r l^ätte 
eiS gar nid^t gebadet. 

@r überlegt unb ftnnt eine 3^i*' 2Bie mog bad 
mit @d^lic^t eigentlich fein? @r meig offenbar nid^td. 
2)aS ift flar. Sttber bag es mirflid^ nur (Sorge um ben 
Alatfd^ ber Seute märe^ obne ieben SSerbad^t^ bas glaubt 
er i{)m nid^t; eö märe aud^ gerabeju eine 93eleibigung. 
S)a ftedEt nod^ irgenb mas anbered. 

3lber er muß in bie Äammer. 
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[ad^ brei 98od^en. 

9leQ9 ift bei S)ora }um Aofee unb fte ploubem. 
fXam totmnt Sd^ltd^t. 

9lacl^ rincr SBcilc fragt er: ^Unb Slubinöfl loor 
noc^ immer nid^t loieber ba?" 

3eitt.^ 

ffS^ begreife eß nid&t. 3^ begreife cd TDirflid^ 
nid^t. 3^ l^obe il^m bod^ fogar gefd^rieben.^ 

9ber 9leIIt) tmb 2)ora fümmem ftd^ nid^t toeiter. 
©ie reben anbereß. 

©ottti beginnt er roicber: ^3d& mufe fd&on fagenr 
id) finbe eß merlmürbig t)on Slubin&fi. ^oflid^ ift eß 
entfd^ieben nid^t."^ 

;^^dflid^ ftnb bie Ferren Don l^eute überl^aupt nid^t/ 
fagt gieOt). 

„3Lbec id^ n)ette: eß ift eine 98eibergefd^id^te. @r 
l^Qt fid^ mieber einmal too Derbanbelt."^ 

>^@ie oerteibigen il^ immer." 

v3ct, mein SRann l^ot il^n fel|r gern, ätber mir 
lonnen il^m bod^ nid^t nad^Ioufen. äBenn er fid^ mo 
anber« bcffer unterl^alt —^ 

,^^a§ auf — eö ift geroife eine SSJeibergefd^id^te. 
26f fenne il^n. ^vQcnb ein neuer Qkxn Dom Srettel 
ober x>ovx S3aIIet.^ 
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9leQ9 rümpft bie 9lafe. ^@o! 2)iefe 2)amm 
liebt crr 

>^3q — boiS ift einmol fein Xemperoment! @o nmr 
er fd^n alft Stubent. SDHt einer anßänbigen %t(m ffoi 
er, glaub' id^^ fein ganjeiS geben nid^td gel^obt. @d mu§ 
fd^on ein biftd^en milbeln — onberiS tl^ut er'iS nid^t. 
23^eoter ober noc^ Heber 3irtuiS. %>ca ift fein ^aVL"* 

^@inen f old^en SRann mod^t' id^ mir nic^t »unfd^en.^ 

^^d) aud^ nicbt, rmtn id^ eine ^au mat\ Slber bei^ 
megen ift er bod^ ein rei}enber Aerl. 9htr fd^redKid^ 
unjuüerlaffig: ^^t laute SBegeifterung unb morgen l^ot 
er einen total nergejfen.'*' 

9Bie 9leQp fort ift, fragt er 2)ora: |,$aft ma 
gemerft?* 

2)ora fielet erftaunt unb oemeint. 

,f^ f)(ä>* nämlid^ abfic^tlid^ fo Diel oon SBIubindfi' 
gerebet. 3d^ gl<ntb' nomttd^, ba n)ar etn)ai8/ mit ben 
beiben.^ 

2)ora lad^t leife. 

^^3)u mugt ed bod^ aud^ gefeiten ^aben: er nxir 
fel^r cerfeboffen in fte.-^ 

Jflaüxlidf. 2)ad mar beutlid^.^ 

„S)a« ift ber percerfe ®ef d^mai bieferSebemänner: 
je älter, je lieber.^ 

^a)a fann fte ja frol^ fein." 

;.^®ie l^at il^n aber bod abfallen laffen. S)runt 
lonrnit er nid^t me^r/' 

„Sie ifi fonft gar nid^t fo." 
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//3Q/ ^Qd ift bad tnerlmurbige, aber man erlebt ei^ 
oft: auf anftdnbtge grauen mirlt biefe Sorte oon SRännem 
nid^t. @d ift oielmel^r grabeju, aU ob fte ^^trd^t unb 
<Stü oor tl(nen l^ätten." 

;,®iflentKd^ ift eö [a aud^ bcgreifltcl^." 

@r fielet nad^ ber Ul^r. @r mu§ nod^ arbeiten. 
Sie oei^iel^t bad ©cftd^t. 

,;@i8 gel^t ntd^t anberd, Xfd^aperl! @tn Raufen 
Arbeit! Unb SJKontag mufe iäf roleber nad^ Ungarn/' 

;,S)iefe bunnne Sal^n!" 

er füfet fie. 

3)ann, in feinem 3wmer, beoor er ftd& fefet, auf? 
red&t am Xifd^e, fd^aut unb ftnnt er oergnügt. Hx ift 
mit ftd^ fd^r jufrieben. 2)aö I(at er ungemein gefd^idft 
^emad^t. 9Kan mn^ nur road^fam unb gebulbig fein. 
3)ie grauen finb fo leidet ju führen! 



6. 



|ie ©i^ung mill l^eute mieber einmal nid^t enben. 
3mmer nod^ ein neuer ganl! 3)ie Slntifemiten 
toben. S)a friegt SBlubiniSli immer aud^ fein S^eil. 
Sie l^affen \i)x\ befonberiS. @r votx% eigentlid^ nid^t rec^t^ 
marum. ©eine leidste, meltläuftge, gerne ein bidd^en 
Derad^tlid^e 3>^onie, bie nid^td emft nimmt unb aOeiS mit 
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jierUd^eh 9Bi^en erlebigt, entrüfitet fte. ^ f}at lein 
^tl&oö. er fommt nid^t in SBSut. ©r ärgert ftd^ nid^t^ 
(5r bleibt immer ungereijt, gelaffen unb überlegen. 6ie 
moQen bod^ feigen, mie meit i>a& gel^t. Sie merben e6 
il^ fd^on oertreiben. 

@r }ie§t iebe SDlinute bie Ul^r. d^ ift gleich oier. 
Qt mirb mirflid^ nod^ am @nbe ben S^g oerfamnen. 
(St fann nid&t fort. ®r barf bei ber Slbftimmung nid^t 
feilten. Sie mirb namentlid^. 2)Qd l^alt man il^m bann 
miebcr ein 3ö^r lang vov: „31U ed bie ©ntfd^eibung 
biefer mid^tigen ^^rage galt, in ber fd^merften @tunbe 
ber ganjen ©effton, mo mar ba ber Slbgeorbnete 85lu^ 
^indti?'' (Sr fann il^nen bod^ nid^t fagen, ba§ er ju il^r 
mu§, meil ber aBann üerreifi ift. Sie l^aben bafur 
leinen @inn ober tl^nn menigfitend fo. 

@nbnd^ ift ed Dorbei. @r Detmünfd^t bie ganje 
jtomöbie ber $olitit. Unb in milber ^aft auf bie 

Sd mar l^ö^ifte 3^*- ^n legt er ftd^ bel^aglid^ 
jurüdf, entfpannt feine 9ien)en unb l^egt lieblid^e Silber. 
3n einer ©tunbe ift er bei il^r. ®r ftc^t pe fd^on in 
ber fd^malen §atte ber fleinen Station, mie fte um 
gebulbig trippelt, mit bm feinen, fpifeen Stiefeld^cn auf 
bie Steine fd^lägt unb nad^ iebem SBölId^en, ob e« nid^t 
enblldj ber SBaud^ beö 3«9^ä ift, gierig lugt, forglid^ 
üerfd^leiert unb in bie fd^roere Soa gemummt, meldte 
baö bünne, fd^mäd^tlge unb järtlid&e gigurd^en faft er* 
^rüdEt. @ft ift ein angenel^mer ©ebanle, bag man oon 
Seibenfd^aft ermartet mirb. 
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S)er 3ug gleitet fM. 3)te Suft ift bid^t, enge unb 
tote t)erf;topft. Sd^nee l^äitgt. @iS liegt eine tiefe ^eim^ 
lid^feit auf bec Sonbfd^aft. (St fu^It ed, ald fd^Ud^e er 
nad^tlid^ oerftol^Ien }um Siebd^en. 

(St wirb luftig vmb frol^. ©eine 3lert)en fd^roeHen 
unb regen fid^ tänjerifc^. @r ful^It cd, mit wenn er ob 
Jtnabe l^inter ba& ^aM um eine t)erfd^n)iegene 3^9^!^^ 
trod^ ober bie ©d^ule fc^niönate. ßiS ift ein 2;rium))]^, 
bad ©d^idCfal ju betrügen unb oerboteneis ®lnd gu ftel^Ien. 
@r \)at fte rieftg lieb! 

@r l^at baiS frül^er nod^ gar nic^t fo gemußt. @r 
l^at eis il^r aud^ nod^ niemate red^t gefagt. ^geute foD 
fte e& l^ören. Unb er fud^t foftlid^e, feltene 93lfiten ber 
Sprad^e^ bunte l^eige 3^^i4(^ten, unb minbet fie mit 
feinen gaben, bit leu^ten, unb btnbet fd^mere, üppige 
ftrahje. @r f^at fie lieb! 

Sd^elmereien ^ufd^en burd^ feine SBflnfd^e. @r 
mod^te maö aufteilen, irgenb einen lofen, oenoegenen 
@treid^. @d ifSt mie ein leidster @d^n)ipd. (S& pridelt, 
fd^n)irrt unb flirrt im SBlute. @d oerfuc^t ii^n, bcA 
9lotftgnaI iu }iel^en. @r barf t^ gar nid^t feigen. @r 
mu§ ftd^ anberö fegen. (S& ift gana bumm. @d g&be 
eine fd^one Oefd^id^te. ©ie Slntifcmiten l^en eine 
f^reube. älber er wirb es nid^t lod. @ö ifSt eine toDe 
S3egierbe in il^m, red^t oerrüdEt ju tl^un, (St vmtt bm 
Sdübetn, bie ben 3ug oorüber laffen^ unb ruft unb lad^t 
unb fc^mingt feinen $ut unb wel^t mit bem ä^ud^e. (St 
äugelt fred^ mit ben grauen unb wirft itüffe. Unter 
bie Seute mod^te er ed am liebfSten fd^reien, ba| er ia nid^t 
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ein gemeiner $af[agier \% mit bie anbeten, fonbern in 
Siebe reift, }u feinem l^eimlid^en SBeibe. 

er roanbert im SBagen. @r x\l ganj allein. Slie* 
manb fStört il^n. 2)rau6en l^öngt ber ©d^nee loie eine 
gütige 2)e(Ie auf ber fremben SSelt. Unb er l^ort nic^tö 
aliS ben rafd^en ^lügelfd^lag beiS S)am))feiS, ber in bad 
®IM trägt. 

@r n^irb meid^ unb milbe unb gut @r mod^te 
ben aßenfd^ l^elfen. @r möd^te alle gludlid^ mad^en. 
Cr fd^enft bem ©d^affner. ®r möd^te ®elb unter bie 
ßeute ftreuen. 

@r n)anbert im SBagen unb fteQt ftd^ aOed oor, 
mie ed fein mirb. Se^t mortet fte fd^on unb l^ord^t, ob 
e« nod^ immer nid^t ber Quq ift. Unb wie er bann 
enblid^ oom Stritte fpringen mirb, {itür}t fie in feinen 
jtu| unb fie j[aud^en feelig unb {bammeln liebe irre 
2)tnge. @r ^at il^r fo oiel }u fagen, fte mu6 fo üiel 
erjäblen. 2)ann fahren fie in boiS ^oid unb mäljlen bod 
3immer unb atteß ift ^xtubt. Unb er ful^It icben Äu|^ 
ieben liftigen ©riff unb bie taufenb neuen Spiele ber 
ädegierbe unb laut aUe äBürge bed ®lüdt& üor. 

@r mod^te fd^neUer }u i^r unb mod^te bod^ lieber 
nod^ nid^t. 2)er 3^9 ttiü|te rafen, aber immer ol^e 
@nbe. (Sanj nal^e, ganj bid^t am ®lvid, aber immer 
nod^ nid^t bort, bamit er immer nod^ nal|er ISnnte — 
fo ift ed fd^oner alö im ©lüde felbft! 

@r mad^t ein ^ogramm. @r mo^It bie 98orte 
unb nrieberl^olt fte, bie er il^r fagen n)ill. @r mod^te 
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neue Äüf[e erfinben, bic fein anbercr giebt ungefcnnte, 
tdblic&e 2Bonne. 

®a ift fd^on bie Station, ©ic l^at i^n fd^on et^ 
Wirft unb minft. ®aö anne, bünne 9lä«(ftcn, wie er 
fie fügt, ift gonj falt. 

©ic nclimen baö fd^önfte Si^tmer, too in grofeen 
Settern eine 3nfd^rift ift, meil ber Äaifer 3ofef bort 
gemol^nt l\at ®er SBBirtl^ fommt felber I)erauf unb el^rt 
fie unb fagt, roaö in ber ©tabt ju fel)en ift; jmei Slage 
werben fie fd&on braud^en; fie l^at unter bem neuen 
S5urgermeifter einen grofeen 9luffd^n)ung genommen. ®ö 
intcrcffiert fie felir. 2)ann fcfet jtd^ 3an mit ftrenger 
SBürbe unb fd^reibt bie 2HeIbung: 3oI)önneö ©d^laf, 
©d^riftfteaer aus »erlin, famt ©ema^lin. 35er SBirt 
oerneigt ftd^: @r l^at fd^on geprt. 3)aß mac^t il^nen 
unbdnbigen ©pafe» @o räd^en fte fid^ an ber neuen 
Sitteratur ber berliner, weil fie langweilig ift. ©ie 
reifen immer unter einem oon biefen gern berül^mten 
Flamen. 3n l^unbert 3al)ren werben oeräweifelte ®ev^ 
maniften fid^ bieÄöpfe jerbred^en, mos benn nur biefen 
SBinter 91 Slmo $oIj, Sol^onneö ©d^Iaf unb $einj 
2Iooote in Dttafring, Äorneuburg unb ©t. ?ßölten in 
einem fort getl)an. SBenn es il)regrau einmal etfäl)rt, 
meint 2)ora, läfet fie ftd^ fdf)ei ben; ober mal^rfd^einlid^ 
finb fie gar uid^t oer^eiratet; fie fd^reiben fo unoers 
l^eiratet. 

®en näd&ftcu SKorgcn motten fie ein biöd^en l^inauö, 
auf bie ©trafee. 2)ie ©tabt fel)en unb ben frifd^en 
SBinter trinfen. 6ö ift il)nen matt unb bumpf wie ein 
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f d^roercr Sttcbel auf bcn 9lert)en. ©ic möd^ten Suft unb 
Sltem. ©d^Iid^t fommt crft bic giod^t jurürf. Sic I)abcn 
^eit big }um jtourter um fünf. 

9Bie fte burd^ ben ®ang an ber Soge bed ^ortierd, 
bcr grüfet, oorübcr fommen, ift ba ein SCelegramm für 
-3)ora ©d^Iid^t. ®r fielet eö unb erf(f)ri(ft. ©ic roiU 
natärlid^ gleich l^in. ^cftig rei^t er fte fort, ©ie ift 
ocrblufft, roaö er benn nur l^at. ^Jrauen ftnb bod^ un* 
«glaublid^ unbebad^t! 

©raufecn fagt er: ,,®u bift bod^ ein fd^redfUc^cö 
©cfd^opf! SBenn id^ jeftt nic^t jufättig babei bin — ! 
S)aiS mär' eine fd^öne 93Iamage! Z)u bift boii (jier $rau 
Sol^anneß ©d^Iaf ! 2)aö l^aft ®u fd^on roieber oergejfen, 

©ie ift ganj oerbu^t. SÄid^tig, baran ^at fte ia gar 
nid&t mel^r gebadet, ©ie friegt einen großen ©d^redf. 
O^nt 3an I)ätte Tie ed einfad^ verlangt — ^ci), ba ift 
ja ein S^elegramm für mid^!" ©ie fd^äntt fid^. 

älber baö Seiegramm mug fte Ijaben. 

SSon wem fann eö benn überl^aupt fein? SBer mei§ 
benn übcrl^aupt — 

Slatürlid^ t)on ber ?ßeppi. 5ßcppi ift baß ©tuben^ 
mobdS)en. ©ie fagt jijx iebeö SRal, rool^in fte gel)en, für 
oQe ^älle. @d fann jq unoermutet plö^Iid^ mad ge- 
fd^e^en. ©id^er \\t ftd^er. 

@r mirb l^cftig. ©ie ift unglaublid^! ^läd^^enft 
^mirb fie bie ^auismeifterin imS Vertrauen jiei^en. 

3)ie sßeppi ift t)erIä§Ud^. 

4* 
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3Q/ boö I)cifet cö itnmci:. 2lbcr wenn xfyc Sc^Iid^t 
jcl^n ©ulbcn gicbt — 

(Bit ocrbietct ftd^ bai^, ©ic logt il^r aKäbd^cti nic^t 
bcicibigcn. ®r fott Heber auf feinen Wiener fd^auen; bcr 
fielet iS)v el^er quo, ate ob er näd^ftenö — 

Sll^a, legt mochte fte ftreiten! ®ic grauen ftnb bod^ 
alle gleid^. SBBenn fic fid^ im Unred^t fül^len, beginnen 
pe 3an!. 

SBarum I)at fte bann ber ?ßeppi nid^t roenigftenS' 
einen anberen 9?amen angegeben? 

S)aiS tft mal^r^ baiS ptte fte eigentlid^ foQen. 

Ober roenn fie eö fd^on t)erga6, warum f)at fic il^m 
nid^ts gefagt? ©ie fonnten ja am ®nbe auc^ alö $err 
unb 5^au ©d^Iid^t l^icr rool^nen. 

3a, baö war' aud^ gegangen. 

2lber baö fd^afft il^nen aBeS nid^t baö S^elegramm- 
-©ie mufe eß I)aben. @ß ift offenbar mid^tig. Umfonft 
telegrapl)iert bie ^eppi nid^t. ©ö mufe etroaö fein. SSiel^ 
leidet ift er fc^on jurüdP. Um ©otteß SBitten, fte märe 
oerloren! ©ie mufe eö unbebingt miffen. 

aSie friegt man ba& SCelegramm? 

©0 etmaö fann einem aber aud^ nur mit il^r 
pofficren, meil fie ganj tl^oric^t unb unbefonnen ift! 

@r ift eben anbere grauen gemöl^nt. S)ie I)aben 
freilid^ Uebung unb (Sefd^idE im ©d&led^ten! aber er 
barf oon einer anftänbigen grau nid^t oeriangen, bafe fte 
aUe Äniffe unb ©d^ttd^e ber Socotten fennt. 

SSon Äniffen unb ©d^Iid^en ift gor nid^t bie JSebc, 
aber man überlegt ftd^ bod^, mad man tljut. S)a3u brandet 
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t^ feine Uebung unb @rfa^rung, fonbem blöd ein Hein 
ftiöd^en ganj gemeinen SSerftanb. 

@d l^anbelt fid^ gar nid^t meljr, n)ad fte l^atte tl^un 
fotten. ®ö l^anbelt ^ä), maß fte {efet t^un mu§ — um 
baß SCelegramm ju friegen. SBcnn er gar fo melfe ift, 
iDirb er ia leidet raten. 

2)aß ift ed^t meiblid^. @rfl mutn)illig in bie ^atfd^e 
^inein^ aber bann mu§ natürltd^ ber 9Jtann ^er! ^t^t 
joU fte nur felber feigen, roie fte fertig roirb — eß ift 
iiire @d^ulb! 

©ie roeint. DI), pe ift fel^r unglüdflid^f 6r ift 
•abfd^eulidf). @ie Ijätte ed niemals gebadet. 3>e^t erlennt 
fie il^n. @rft l^at er fie betört unb oerfül^rt unb enteljrt 
unb iegt Iä§t er fte im Slenb unb vexf)ot\nt fie nod^! 
@ie Ijätte eß niemalß geglaubt. S)aß ift berSDlann^ fär 
ben fie atteß geopfert unb fid^ t)ern)orfen unb il^ren 
hatten oerraten ^at^ ber ia taufenbmal beffer ift unb fte 
itaufenbmal me^r liebt — o^, ber märe nicbt fällig, fie 
in ber 3lot ju oerlaffen! Slber eß gefd^icl^t il)r ganj 
!Red^t! ©ie f)at eß nid^t beffer t)erbient! SBarum ift 
fie fo bumm? SBie fonnte fte einem SHanne glauben, 
ier reine Siebe nid^t oermag unb fiberf)aupt gar nic^t 
meil, maß eine anftänbige ^au ift! 

@r fagt nid^tß meljr. 98ad lönnte er aud^ fagen? 
<£& mürbe mit iebem SSorte nur nod^ fc^Iimmer. @r 
l^a§t bie großen Sjenen. ®ebulbig märten, biß fie mieber 
oemünftig mirb, oon felber. @onft giebt eß nid^tß. Unb 
enblid^ x\t eß aud^ mirflid^ mid^iger, baß 2^Iegramm }u 
Kriegen, alß bag fte fid^ unnü^ janlen. @ie muffen eft 
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unbebingt l^aben. Sie muffen unbebingt miffen^ toa^ 
gcfd^cl^en ift. 

Slber role? 2t6er roie? ®r martert fid^ umfonft. 

3n SBien wäre cö mit fünf ©ulben on ben Sortier 
erlebigt. 9lber bcr 2^eufel traue fo einem fleinftäbtifd^en 
©emüte! 3lm ®nbe fj&lt man i^n nocft für einen 2)e5 
fraubanten! 

@d giebt^ mie er prüft unb fud^t, ein einjiged äJiittel. 
6r mufe ouf bie Sal^n unb non bort einen Soten fd^icfen, 
ber im ^otcl für grau 2)ora ©d^Iid^t, bie l^ier il^re SReife 
unterbrechen mottte, aber [xä) anberö befonnen l^at unb^ 
gleid^ mit bem näd^ften 3"9 meiterfä^rt, nacb etroa ein« 
getroffenen Sriefen fragt. 3a, baä gel)t. 

@r mufe alfo auf bie S3aF)n. ®ö ift ein bißd)en 
meit, eine gute I)albe ©tunbe im Schnee, unb nirgcnbö 
ein SBagen. 6r bringt 2)ora juerft nac^ bem $oteI. 

9lein, um ©ottes SBiÜen, nein! @^er fterben! @ie 
Hämmert ftd^ an if)n unb fc^Iud^jt unb bettelt @r fott 
nid^t böfe fein. ®r foH if)r oerjeifjen. 6r foH ftd6 er* 
barmen. Sie würbe fid^ ju Xobe fürchten, ©ie raüube 
immer glauben: er iji nur auf bie fÖa\)n, um ^eimlic^ 
abjureifen. ©r barf fie Je^t nic^t oerlaffen. ©ie ijat 
fold^e Slngft. 3lm ®nbe ift Sd^liit fd^on im $oteI. ®ie 
?ßeppi I)at üieUetd^t bod^ — 

®ut. ©0 mag fie in bem Keinen Saf6 fo lange 
märten, an ber @dfe beö aWarlteö. ©ie tann bod6 bm 
weiten SBeg nid^t mit. ©ie mirb fid^ nod^ erfälten. 

©ie jammert unb fle^t. ©ie l^at folc^e Slngft. @r 
miH fie jefet t)erlaffen. ©ie fül&It beutlid^, bafe er l^eim? 
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Mi) fort roitt, mit beut näc^^ftcn 3^9^- ®cinn ftef)t ftc 
olein vov bcr SBut unb bcm 3^^^ ^^^ ©ottcn. DI), 
eÄ tft fel)r fd^Icd^t t)on i^m! @ic l^ort feine SSernunft. 
©ie ift ganj aufeer ftd^. ®r giebt e« auf. 

6r fd^roeigt. Slm liebften möd^te er fte l&auen. 
2)oö ^culen unb 3ammem tft i^m fd^recflid^. SBenn 
bic SBeibcr n)ü|ten, roie I)d|ltci^ fie bobei merben! 2lber 
er mufe einen ©fonbol auf ber ©trafec oermeiben. Unb 
fie tl^t il^m aud^ roieber leib. @ie meint eö ja nid^t bofe. 
©ie ift nur t^orid^t. Sie ift eben überl^aupt ein ftinb. 

©ie gelten ftumm burrf) bie grofeen glodfcn. ©ie 
feilen foum ben SBeg unb ber 2öinb bläft. ©ie rutfd^en 
unb gleiten. ®nblic^ ift brQufeen ein Sole gefunben. 
9lun mirb cö eine Stunbc bauern, biö er ioieöer fommt. 

©ie loarten in bem engen ©alon erfter Äloffe. 
©roufeen mirbelt ber graue ©c^nee. 3äf) freifd^t eine 
5D?af(^ine. ®ö ift bumpf unb l^eife unb ein fc^merer 
ranjiger 2)unft non naifen Äofeen unb gefd^micrten 
©tiefein. ©ie fi^t ängftlid& in ber @dfe, leibenb unb ges? 
fränft. @r manbert unb nagt an feiner 3*9^^^^- ®^ 
giebt bem blöben ©effel einen 5Eritt, an ben er ftößt, fo 
oft er fid& menbet. @r flucht unb ärgert ftd^. ®r ärgert 
Rd^ über ben ©tu^I unb über ben fetten, feuchten, ftidfigen 
®erud& unb über alles: über bie ganje alberne ©efd^ic^te, 
über pe unb über ftc^ felbft. 

@ö ift ju bumm. 5ßun l^aben fie enblic^ einmal 
einen 2^ag unb es märe fo fd^on unb ba fommt roieber 
baö! Site ob irgenb ein neibifd^er 2)ämon einem feine 
gute ©tunbe gönnen möd^te! 
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Unb nur burc^ ti^re @c^u(b aOein! @in bisd^en 
unbesonnen lögt man ftd^ ja gefallen^ aber oHed l^at bo(| 
feine ©renken. Unb wtnn bntä) il^re @d^ulb bann a\U& 
oerfal^ren unb certl^an x% bann fann er feigen, mie er 

mi 

iJreilirfi, fte ifl felber pm meiften geftraft. Sie leibet 
ntel&r alö er, ©ie })ai ja aud^ oiel mel^r }u »erlieren. 
@ö ift abfd^eulid^, fte nod^ ju quälen. Später ntug er 
eö il^r fd^on fagen, naturlidö, bamit fte lernt unb eö nid^t 
nricber gefd^iel)t. aber jefet roitt er fie tröfien. 

er mod^te xtjx gerne ein gutes SBort geben. 9lun 
tft ed einmal gefd^eljen; Hagen nü^t nid^td meljr. @ie 
moDen ftd^ menigftenß bie paar ©tunben, bie fte nocft 
I(aben, nid^t oerberben. ®ic 3^i* t)ergel)t aud^ beffer, 
biß ber S9ote fommt. @r mo^te il^r gern ein gutes 
SBort geben. 9(ber er bringt es nid^t l^craud. @r 
»erträgt biefe leibenbe unb gefränfte 2)ulbermiene nid^t. 
Shin ifl oieUeid^t nod^ er ber ©c^ulbige unb foll am 
Snbe nod^ um SSerjeil^ung bitten! S)aiS gel^t benn bod^ 
über ben ©pa§. SBenn fte trofeen miß — bitte! ®r 
mirb ftd^ besmegen nid^t erfd^ie§en. @r brandet fte nid^t. 

VLxib ploglid^ ftogt feine gange 98ut/ ermad^fen unb 
gefammelt, auf bcn ©atten. ?iatur(id6/ menn ber mit 
feinen grofeen gäuftcn in il^r jarteö OIüdE tappt — oon 
il^m ift eis nic^t anberiS }u ermarten! ßr ]^a§t ©d^Iic^t. 

@r |a§t ©c^Iid^t. @r l)at ftd^ lange gemehrt. Sber 
eis mäd^ft ieben Sag. 

©d^lid^t ifSt unbantbar unb fd^led^t. @r §at oor i^m 
ge^eud^lt unb gelogen. 3)iefe gat^e ©jene bomate mit 
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bcr ©orgc oor bem ©crcbc ber Scutc unb bcr Sitte an 
feine grcunbfd^aft mar nid^tß ate Äomöbic. ®r roeife eö 
jje^t. Sr meig ed ton SCora. 

Sd^lid^t ift eiferfud^tig getoefen. S)a$ mar ed. @r 
l^atte SBerbad^t. 9licf|t, bafe fc^on etmaß gefc^el)en inärc^ 
aber ba§ ed gefd^e^en tonnte. @r fürd^tete um bie Siebe 
^orad. S)arum I|at er il^n an^ bem ^aufe gefd^afft. 
3)arum I(at er ibn bei tl)r t)erldftert unb mit ber 
SSimboc! Derleumbet. @r n)et| ie^ aQed. 3)ora er}äl^(t 
bod^ iebed SBort. 

Sr fielet iegt beutlid^ aUe ^aben bed ^laneiS: il)n 
erft auö bem ^aufe unb bann, menn er ftd^ nic^t vtx^ 
teibigen tonn, aud tl)rem ^erjen ju lügen. $fui! 2)ad 
tft bie berül^mte S3rüberfd^oft ber ^Jarben! @r ift empört. 
dt ij&tic eö nie non ©c^Iid^t gebadet. Unb bad mar 
baö Sbeal feiner 3ugenb. ®r fd^ämt pc^. Unb mie 
ber pra^Ierifd^e ®edE ftc^ l^eimlid^ freuen unb feine 
jtlugl^eit rül^men unb i^n oerlad^en mag, ber ber bieberen 
fDla&tt glaubte! @r mei§ ja nid^t, ba§ ed bod^ aUtd 
umfonft mar. W), menn er ed iffxa fagen lönnte^ aOeiS^ 
-üDeiSl 

(Snblid^ fommt ber 93ote. @r I)at bad Seiegramm: 
^®näbiger ^err telegrapl^iert^ fommt erft morgen SRittag. 
^eppi." Unb barum fo oiel Sngft unb 93er}meiflung! 
^ott fei JDanf! 

S)ora tft gonj ndrrifd^ unb toQ. @ie fpringt unb 
tanjt unb jaud^it. 92un ^oben fte nod^ einen ä^og, 
nod^ eine 9laä)Ü 
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3an ift anä) fro^. @ö l^ättc fef)r pemlid^ tuerben 
fonncn. @S ift nocö gut abgelaufen. Unb ein 2:ag 
me^r ift auc^ nid^t }u oerac^ten. @r l^at e^a fid^ lange 
gemünfd^t. 5Run tonnen fie enblid^ aud^ roiebec einmal 
bel)aglicö plaubem — nic^t immer bloö mit ber U^r in 
ber ^anb. 

greilid^, er roirb bann morgen bie ganje 5Rad^t 
arbeiten muffen; er ift für bie näd^fte ©i^ung jum 
SBSorte gemclbct unb l)at nod^ gar nid^tö oorbereitet. 
3)ie Ic^te l^at er nid^t gcrabe befonberß gefd&lafen unb 
bicfe roirb'ö roo^l auc^ nid^t oiel merben. @ö ift ein 
biödj)en ftarf — unb er merft boä) aßmafilig fd^on, bafe 
es langfam auf bie oierjig gel^t. 

SBenn er eß gemußt I)dtte! @ö mar aUeS ol^ne 
SWül^e eiiijuteilen, ganj bequem. @r mufete eö nur 
miifen. @r mag überhaupt feine Überrafd^ungen, aud^ 
angenel^me nid^t. @ß ift nid^t gut, menn ctroaö unoer^^ 
mutet gefd^iel^t. ©elbft unoerljofftes ©lüdf fann ftören 
— ober menn nic^t gerabe ftören, aber eö bringt leidet 
aSerbru§ unb ift ^alt einmal nid^t baö Siedete. 3la, jegt 
läfet eö fid^ nid^t mel^r änbem. Unb menn fie nur erft 
gegeffen I)aben! ®r l^at junger. 

©ie fi^en in bem engen, I)etten ©jtrajimmcr, ganj 
attein. 2)a l^angt ein ^auöfegen, eine ©d&marjmälbers 
uf|r, mo ein ftufuf bie ©tunben ruft, ein 2)iplom oom 
SBclfersSBolfsfeft, in fd^mercn ©d^nörfeln feierlid^ oer? 
ral)ml, ein ©ruppenbilb non SBeteranen mit ber (Jal)ne 
unb jmei alte fälble, t)on ber ^txt geflcdte ©d^nitte au« 
ber (Sartcnlaubc: 2)eö flriegerö Slbfd^ieb unb 3luf ber- 
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SKm. ^almfä^d^cn ficrfen leinten, cö fpicflelt oon Sauber^ 
feit imb man ried^t in ber bünncn wie ocrfd)of[cnen unb^ 
entfärbten Suft boö olele 9ßafd)en. Sonft tonnte cö 
\fyx omufieren. älbcr baft @ffen ift xfyn bod^ eine üiet 
}U ernfie unb I)eilige ©ad^e. 3>a oerftel^t er feinen 
©pa| unb er fül^It burd^ biefe unroürbige Statte »einen 
junger mie begrabiert unb entel^rt. 6r ift nid^t üer^ 
n)SI)nt, er fd^idft ftd^ in alles, aber er roiß ©limmung^ 
einen geroiffen Sttjl. 6ineß mufe jum anberen paffen 
aSenn man fd^on mit einer fleinen grau ift, baju gehört 
ein be^aglid^es unb meic^eS itabinet, in tiefen, fatten^ 
reifen görben milb getönt, unb ein roiffcntlid^ geftimmted 
3)iner, jucrft eine jdrtlid^e Duoerture non 3labießd^en, 
aWaionaife unb ©alaten, bann eine finbige SBal^l ge:: 
furfiter SReije unb ein neuer unvermuteter @ffeft am 
(£nbe, ber auögefö^nt unb grofe t)erfUngt, unter ber SRegie 
eine« ftrengen ÄenncrS unb mit fügfamer Slnmut feroirt; 
unb befonberö mod^te er eine aWocturtfefuppe: baö mare 
iefet ber redete Sluöbrudf feiner Seele. 

®ora ift in il^rem ©lement. ©ie ge^t felbft in bie 
ftüd^e unb l^ilft unb rat unb foftet unb lobt, ©ie finbet 
olleö oortrefflid^. ©ie ift befd^eiben, 2)iefe fd^mere 
bürgerlid^e, unoerroüi^te ftoft, bie fid^ nic^t einmal bie 
Wliä)c nimmt, ben 9)lagen ein bi<^d)en ju fi^eln unb 
fd^meid^Ierifrf) ju reijen, bel^agt il)r. 2)aö raul^e 2;ud), 
bie groben SCeßer genieren fie nid^t. ©efd^madf ift eben 
überhaupt nid^t il)re ftarfe ©eite. 5Wan merft bie 
5ßroDinj. @r mei^, fte fann nid&t« bafür. ®r nerargt 
ed if)r aud^ gar nid^t. 9J2an mu§ j[eben nel)men, mie 
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er ift. ©ic mü§tc nur anä) U)n nehmen, roic er ift. 
S)Qd toare ein billiger Saufd^. älber bad t^ut fie nid^t. 
©ie I)at fein SBerftanbnid ber Stimmungen^ roie fie 
wed^feln. Sie verlangt iegt burd^auiS^ n^eil fie luftig ift, 
bafe er luftig fei. @ie roiH miffen, roaö er l^at. ©ie 
fragt ol^ne ®nbt, n)arum er nid^t luftig ift. 

3Hein (Sott, er ift ja ganj luftig. 

3ttin, eiS ift nid^t ba& Siedete. @r mügte fid^ bodE^ 
freuen, ba^ fie nod^ einen SCag I)aben. 

@r freut ftd^ ja. 

älber niarum fagt er benn nid^tiS unb mod^t ein 
©eftd^t roic ein %x\i)? 

2Wan fonn bod^ nid^t immer maß fagen — unb 
übrigenÄ effen Re iefet! 

giein, er ift traurig. 

6r ift gar nid^t traurig, ©ie irrt fid^. 

9tun alfo DieQeid^t nid^t gerabe traurig, aber anberf 
ate fonft, fonberbar unb ftitl. 

2)afär fann er nic^tg. 2)ad ftnb fo Stimmungen. 
3)aö lä|t fic^ eben nid^t }mingen. SBenn fte il^n qufilt, 
toirb ed gen)i§ nid^t beffer. ^m ©egenteil! 

9htn fd^meigt pe gefranft. a)aß mag er fd^on gar 
nic^t, menn man neben i^m bie aßiene langen Iä§t. 
ffias mitt fte benn? SBoö ift benn gefc^cl^en? 9Ba« 
l^at er benn fd^on mieber Derbrod^en? 

O, nid^/ garnid^! äSenn er t& nid^t anberft 
empfmbet, l^at er ja gan} 9ted^t. aSenn er nid^t von 
fdber luftig unb frol^ ift, foU er ftc^ nur um ©otteft 
aSiSen nid^t jmingeni ©ie l^at ed fid^ freilid^ anberö 
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gehackt, ©ic f)at gemeint, bafe eö i^n glücflid^ mcwi^en 
loürbe, noc^ einen Zq% mit il^r ju fein. @ie f^ot ftd^ 
eingebilbet, ba| er gern mit il^r ift. 

3>aö oerfteI)t fid^ bod^ von fclbft. 

SDlon mertt aber nid^tö. 

6r fann eö \f)v borf) nid^t jebe ©tunbe erflaren! 

©eftern l^at er ei8 getlion! 

Oeftern, gefJern — aber baß ge^t bod^ nid^t aUe 
3;age fo meiter. 

S)aö l^at fte nid^t gemußt, bag feine Siebe nur ben 
erften Sag f|ält. 

aJlit ber Siebe I)at ba& gar nid^tß ju tl)un. aber 
man ift nic^t immer gleid^ aufgelegt. Slnbere grauen 
merfen baö unb roiffen fid^ in bie Stimmung }u fd^idfen. 

9iatfirlic^ feine anberen (^auen! 2)ie leben ja 
baüon; eö ift il^r @efd^aft! SBenn er auc^ anftdnbige 
grauen fennen mürbe — 

6r mirb l^eftig. ©eine ganje SBBut gegen ©d^Iid^t 
brid^t auö. ;j,8aff' ®ir bod^ oon biefem ©fei nid^t 
fold^en SBIöbfinn einreben! @ö ift ju bumm!'' 

@ie bulbet nid^t, ba^ in biefem %om t)on ©d^Iid^t 
gefproc^en mirb. SBenn fte i^n betrügen, ift baö fd^on 
fd^Ied^t genug. 3lber fte Iä§t il^n nid^t beleibigen unb 
vextjSfyxen. 

9Baö lummert fie baio überl^aupt, in meld^em Sone 
er t)on ©d^Iid^t fpridjt? 

2)aß märe nod^ fd^äner. 

3a, men liebt fte eigentUd^? 3bn ober ©d^lid^t? 

9iaturlid^ liebt fte i^n. @onft more fte ntd^t l^ier. 



• 9Bic fommt fic bann boju, ben onbcrn ju ocr^ 
icibigcn? 

Sic ift boä) fd^HcfeUd^ feine grau! 

®r fonnte fic erf dalagen. ®aö ift cd gerabe! ^fya 
i^cuc^elt fic Siebe oor unb fütjlt fid^ fcfelicgUcI^ bod) immer 
'Qte bie grau oon bem anberen. 

@r roei^ boä), mit fic il)n liebt! 

Siebt! Siebt! @o afe ©onntogöliebe jum SSer^ 
gnügetit 2Bie man auf einen 93aD ober ind ^eattv 
gcl&t. SBeil e« bie Sleroen amüfiert. 2lber bem anberen 
-gcl^ört Rc. 2)er anbere ift ber ßrnft unb SBcrt ilircft 
SebeniS. @r l^at eis taufenb fOlal gemerlt, an taufenb 
2)ingen! 2)aiS mit ber bummen Stabtbal^n gef)t i^r 
.anö $crj; aber ob er SHinifter mirb, ift i^r ganj g(eid|. 
@r gilt nur jur ädcluftigung il^rer Sinne; aber bais 
malere ©efu^t oä^ S^te SDlenfd^Iid^e an ii^r geprt bem 
.anberen. @r ift für fic nur eine angenehme @pifobe; 
btt anbere ift ber fcfte $unft unb bie älngd il^rcig Sebenft. 
®r ift il^re Saune; ber anbere ift il^rc Siebe. 

a)aß oerftel^t fic einfach nic&t. ©ic meife gar nic^t, 
mad er miQ. @iS ift ganj ungered^t unb tljörid^t. @d 
l^ot gar feinen Sinn. @r fagt es aud^ bloö, um fie 
.}u quölen. 2)ad mad^t if|m je^t gerabe Spa§. @r 
meint ja immer, bajß er mit einer üon feinen flolotten 
}u t^un ^at! 

@r ücrbietct fid^ bod ie^t ein für aOemal. @r miQ 
eft nid^t mel)r Igoren. Sic I)at fein Siedet, grauen ju 
ifd^md^en^ bie um aic^td fd^Ied^ter finb, ate fie! 
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Sie fc^Iud^jt. @o eitoas ntu§ fte ftd^ fagen laffen! 
@o lol^nt man einer anftänbtgen ^van, bie aOed ge^ 
Dpfert ffotl 

2)ad friegt er nun aUmal^Kg gerabe genug! ®ar 
f meit I|er ift ed mit il^rec Sugenb fd^lieglid^ mi) nid^t. 
SSor il&m fönnte fie ftd^ bie 5Pofe mirflid^ erfparen! 

Shm lauft fte I)eulenb fort. 

9Bentgftenö l^at er 9tul^e. SBer n>ei|, xood fte ftd^ 
im S^vm noc^ aQed gefagt l^ätten! Unb bie bofen 98orte 
Heben; man friegt fte nic^t mieber meg. 

@& ift futd^terlic^ bumm. 9tun l^aben fte enblic^ 
jwei ä^age für ftc^, mit foDiel älngft unb (Sorge unb 
©efal^r erlauft! Unb ba quälen unb fränfen unb 
fd^m&I)en fte fic^! 

@r mü|te gefd^eibter fein. Sie grauen bebenfen 
ed nid^t. @r fennt fte bod^. ®d ift eine mie bie anbere. 
S)a6ei meinen fte ed gar nid^t fd^Iimm: @ie I)at i^n ja 
bod^ fe^r lieb! 

@d gel^t nid^t, ba§ er fte aQein lägt. 38er totx%, 
mad fie treibt! Söenn fte gereijt ift, barf man il&r nid^t 
trauen. 

@r gel^t l^inauf. @ie padt. @ie tl^ut alle @ad^en 
in bie fteine X^afc^e. ^afKg, alö ob fte ed fd^on t)er^ 
fäumcn mürbe. Unb l^aftig bittet fte il^n, um bie 9ted^nung 
ju läuten. Sie mitt jal)len. 6« ift poffterlid^, role 
pral|lerifd^ fte i^re minjige S3orfe auf ben Sifd^ tegt. 

dt fagt ntd^td. (St läutet nid^t um bie 9led^nung. 
®r gel^t gelaffen auf unb ab unb roartet. 
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3hxn J)CLi fte alled in bie %a\6)t geftopft. ^6er fte 
fd^Iiegt nid^t. @te bringt fte nid^t ju. 

6r fommt gefd^äftig, nric ein %vmbtv — ob er 
meQeid^t I)elfen barf? 

@ie gemalert ed gndbig. 

@r rid^tet bie Xa\^e, mit aUerl^anb ÜRa^d^en, mie 
ein befliffener Äommiö. ©ie mufe lad^en. Slber fie fafet 
fxi) gleid^ mieber unb banft Domel^m. 

,,a)arf id^ fte öielleid^t aud6 auf bie 83al^n tragen?^ 

^9lein, id^ banfe! 2)Qd waxt mirflid^ }u Diel. ^^ 
fann id^ ja gamid^t ©erlangen/' 

„D^, bitte, bitte — ift mir ein SBergnügen!" 

;5,9lein, banfe, banfe — roirflid^ nid^t!^ 

,,@c^aun'd! @& fommt 3I)nen oiel billiger ald mit 
bem ^audfned^t! Jloftet blod ein SBufferl!" 

^DI)! ... 3fi baö ^ier üblic^?" 

^3o, boÄ ift I)ier üblic^. ©ummeö aWaufi!'' Unb 
fie füffen unb ftnb oerföl^nt. 

Sie maren boi^ fel^r bumm. (Sr nimmt aQe @d^ulb 
auf fid^. Stein, fte l^at aQe @d^ulb. %aH janfen fie ftd^ 
nod^ einmal, meil iebed bad anbere t)erteibigt unb ftd^ 
Derbammt. Unb fte }eigt, maö er für ein fd^redHid^ei^ 
©eftd^t gefc^nttten l^at, ate ob er fte freffen moQte. Unb 
er fpielt bie gefranfte SBfirbe nac^, mie fd^mei^Iid^ fte 
bie Siber fenft unb bie Sippen Dei^ie^t. ©anj SRaria 
Stuart. 

2)en anberen SDlorgen fdl)rt fte mit bem erften 3uge. 
dt bringt fie auf bie Sal^n. ©ann mu| er eine Stunbe 
warten. @r ip t)erfdE|lafen unb matt, ffir füi^It ftd^ 
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red^l ocrlaffen. 6r fel^nt ftd^ an xlpct todi)t SBange 
iurüdf. 6r mag eö gamid^t benfcn, ba^ er nun rotebcr 
eine äSod^e^ eine gonje, lange^ unenblid^e SSod^e ol^ne 
fte leben foH. @ö ift il^m, ate fönnte er eß nic^t einen 
Sag, nic^t eine Stunbe ertragen. 

®igenllid^ ift eß bod^ aud^ fel^r ungered^t. Sie 
lieben ftd^ unb bürfen nidf)t jufammen. ©ie braud&en 
ftc^, eö fel)lt iebem ein Stüdf feines ©elbft, fte ftnb wie 
Derftfimmelt, eineß of)ne baßanbere, unb foQen fid^ bod^ 
nid^t geljören. Slber ber anbere, ben fte nid^t mag, ber 
gami^t ju il)r pagt unb ber mn ü^v, bie il^m mit aCen 
SBünfd^en unb Segierben entfrembet ift, nid^t einmal 
etmaö \iat, beftfet fte ungeftraft. 3)aß ift bod^ fel^^ um 
gerecht unb miber bie SRatur . . . ®r muß lad&en, 
meil er fd^on ganj mie ein oerliebter ©pmnaftaft benti, 
aber eß ift fel^r fd^ön. ®r fül^lt für biefe Heine grau 
bod^ mel)r ald ie juDor im 2eben. SRan glaubt baß 
freilid^ immer. Slber biefeö aJlal ift e« bod^ mirMid^ — 
reiner, tiefer, l^^iliger. ©ie mad^t ilin gut. ©ie ift fo 
gut. ©ie ift unenblid^ lieb unb gut . . . Unb langfam 
nidft er ein. 

2)ann im @oup6 ift eß abfd^eulic^. ©d^mill unb 
SDunft, bie Seijung raud^t unb man fann bod^ baß 
genfter nic^t lange offnen. ®r l)dtte auc^ braufeen nid&t 
fd^lafen foQen. 9tun ift er bod^ nid^t orbentlid^ mad^ 
unb bloß neroöfe. Unb er fielet oor fid^ läftige 3lrbeit, 
SSerfel^r mit albernen 3Dlenfd^en, bie reben unb fragen, 
einen oben, grauen Sag. 

©ie ift iefet fd^on in SBien. 3»^ ©tunben fpfiter 

^ermann fda^x, 9>tna. 5 
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tommt ®^liä)t ^a, bec I)at ed gut. 3)er wirb r)on 
il^t enoartet unb fann bei iffx raften. @d i^ eigentUd^ 
gan} burnnt, ben betrogenen ©atten )u bebauem unb 
ben Ojjindliä^m Sieb^aber gu benetben. 3)er ®atte I|at 
ed entfd^ieben dIcI beffer. @r wirb oer^fitfcl^elt. ®er 
Siebljaber m\x% eö bann entgelten. S)er (Satte ift ber 
Xpronn. 3)er Siebl^aber nHrb Don i|m unb von i^r 
tijranniftert. Unb babei pel^t ber (Satte immer aU ber 
eble unb DoUfommene ba unb ber Siebljaber ift nod) ber 
fc^led^te Äerl — felbft in ber (Srnpfinbung ber ^xan. 
Sntfd^ieben^ menn man il^n mdl^len lie^e: er »are lieber 
ber betrogene (Satte. 

(Sä to&v^ überliaupt gefd^eibter, er mürbe l^eiraten. 
5Daö ift ia bod^, fo immer unftcit mit gehegten ^teroen, 
auf bie 2)auer fein Seben. ®r ©erträgt biefe ^aft unb 
^eimlldifeit nid^t. @r mod^te ffiulje, fftuf)zl 

@r l^at 3)ora gem. äCber emtg fann ed bod^ nid^t 
bauem. SSieOetd^t, memt er nod^ mie früher in bad 
jgauS fame — ia^ bamate Ratten fie ed bequem! 5Da 
l^ätte ed oieQeic^t fünf, fed^d ^cä)xz gel^alten. 3(ber biefe 
emige ^aft unb Slngft mag er nid^t. 3)afür ift er nid^t 
mel^r jung genug. @etne 9leroen langen nid^t mel^r. 

@d märe bad Jllügfte^ ein @nbe }u mad^en. 3)ad 
näd^fte 3RaI merbcn fie mieber ftreiten unb mieber unb 
febcö aWal l^eftiger unb mit l^äfelic^eren SBorten. (Sr 
fennt baö bod^, menn eö einmal fo meit ift. ©le I)aben 
ftd^ geroife [a immer nod^ lieb, aber bie (Sefal^r unb bie 
$aft unb alle biefe miberlid^en Sad^en toten langfam 
baö ©efül^l. SBenn fie flug ftnb unb fid^ trennen. 
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t>ann bleibt ü^nen roenigftenft bte fd^one Erinnerung um 
^etrubi. 

@d märe bad Sefte. @r benft eö oft. Slber bann 
i^ätte Sd^Iid^t ia gefteQt! 2)ann märe e& [a feinen miber^ 
lid^en Jlunften gelungen! 5Dann märe er bod^ am @nbe 
ber Jtluge, ber if|re Siebe trennt! 9lein^ biefen Xrtumpl^ 
foK ber ^al^(er nid^t l^abenl 

@ö ift eine böfe (Sefd^id^te. @r fu|It ei8 beutlid^, 
toie il^r ®lnd oerlifd^t. @d märe bai3 S3e^e, entfci^Ioffen 
^u enben. älber bad geljt mieber nid^t, meil er ed bem 
Spanne nid^t gönnt, ^ann märe er ganj ber S3Iantterte. 

@r meig feinen 9latl|. @d ge|t fo nid^t Unb ed 
gel^t fo nidE)t. 2)aö (Sine ertragen feine 9len)en nid^t 
länger. 3)ai3 Slnbere bulbet fein @tol} nid^t. 3a^ menn 
€d nod^ mie bamate märe^ ald er täglid^ in bad $aud fami 

@ODiel mügte fie bod^ enblic^ über ben ®atten Der^ 
tnögen. a)al)in mufete fie il)n bod& ju Wegen mijfen, 
bag er il)n mieber in bad ^and lä§t. 2)ad fann bod^ 
feine fold^e Äunft fein. 

(gr mlrb i^r fagcn: ©ie foU il)m einmal il^re Siebe 
Jemeifen! 

2)ie gal^rt mitt nid^t enben. ©er 3«g fd&Ieid^t träge. 
Unb ^eute ift ber SBinter trüb unb mürrifd^. 

SBcnn er nur erft feine bumme SRebe fertig l^ätte, 
für morgen. S)er ganje politlfc^e ®pa§ freut il^n auc^ 
nic^t me|r. 



5* 
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|ad grofee ©rcigniö ift gefc^cl)en. ©d^Iid^t iE)at gc* 
ftcgt. 2)ic ©tobtbal^n ift enblid^ 6c)d&Ioffenc ©ad^e. 
2)ic aSicner 3ci^"9 W J^^ö faifcrlic^c ©(^reiben gc^ 
brad^t. ©in bcfonbcrciS S3cr!cl)rö59lmt, unabl)dngig t)on 
ben anbeten ftobtifd^en SSe^örben unb in bad ba^ ditiä)^ 
baö 8anb unb bie ©tobt ate ©urien SScrtreter fd^irfen, 
ift gebilbct. 3lwc bie Ernennung beß ©ireftorö fte|t 
nod^ aus, ben bie brei ©urien jufammen roäl^Ien. 

©d^Iid^t fiebert. 5Run ift er gang nal^e am Olüdf. 
9hin wirb es ftd^ entfd^eiben* ®r l&at feine SRul^c mel^r. 
S)en ganjen 2^ag I)aftet er atemlos burdf) bie ©tabt, 
rät mit greunbcn, wirbt bei ©önnem, fud^t ^ilfe unb 
fann nidE)t raflen. 

9lud& S)ora mirb neroofe. §ür anbereS l^at fie 
faum mefir ©inn. ©onft voax eö il^r gleid^. 9lber jefet 
fül^lt fie bod^, ba% eö ber grofec SKoment ift. 3efet gilt 
es, ob fie befd^eibene Heine Seute bleiben ober in bie 
^öl^e lommen, mo bann aQes mogßd^ ift. 

älbenbs l^alten fie täglid^ gufammen diät @r fd^d^t 
fonft üjun aSerftanb nid^t befonbers. Slber in prafti* 
fd^en (fragen l^at fie einen ganj merlmurbigen 2)a{t. 
©ic trifft inftinftio, oon meld^er ©eite etmas anzufangen 
ift. ©Ic rocife, menn er fd^on ganj ocrjroeifelt, immer 
nod^ ^ilfe. ©ic ift freilid^ oft ein bidd^en unbebenfUd^ 
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in ber SBal^l il^rcr aWitld. 2lber bann fagt er ftd^, ba& 
fte eigentlich Stecht f)at, meil man fonft I)eute xüxvflxi) 
nid^tö erreid^t; bie anbeten treiben e« nod^ ärger; e« 
n)äre eine falfd^e (B6)am, bie il^ni fd^abete unb niemanbem 
nü|te, unb ein bummer ©tolj, bie üblid^en Äniffe ju 
Derfc^mäl^en. 3n biefen 2)ingen ftnb bie ^Jrauen oicl 
gefd^eibter. Unb er tl)ut e« [a nid^t für [td^, um per^ 
fönlid^en ©eroinn; fonbem feiner ©ac^e rm^ er ba« 
Opfer bringen. 2)aö l^ält tl(n. ®d gcfc^iel^t für bie 
@l^re unb bad SBoIjI ber ©tabt, bes Sanbeö unb be« 
aieic^es. a)a mag bcnn immerl^in ber Qwed einmal bie 
SHittel l^eiligen. 

SRun nd^ert fid^ bie ©ntfd^eibung. 2»it SMai foUen 
bie arbeiten beginnen unb ber neue 35ireftor braucht 
bod^ einige 3cit biö er eingefül^rt unb eingerid^tet unb 
oHe« in Drbnung ift. 3n biefen Sagen mufe eö ftd^ 
entfc^eiben. 

SSenn ed nad^ dttä)t unb ®ebnS)x gel^t, fann ja 
gar fein 3«>^iM f rin. 3)ie ©teile geI)ort feinem anberen. 
^on it)m finb alle 5ßläne unb alle SSorbereitung unb 
3[rbeit ift oon i^m, burdft fünf lange, fc^mere, mü^fame 
3a^re. ©in anberer fönnte cd aud^ garniert unb mürbe 
bloiS aQed oerpfufc^en. @d mare ein fdireienbed Unred^t 
an feiner 5ßerfon unb an feiner ©ad^e. 9fter man roeife 
ja, mie eß in fold^en S)ingen gefd^iel^t, mie wenig SSer« 
bienft unb SCalent gilt, mie alled 5ßroteftion unb ©lücf 
ift. a)a benft icber nur an feine Steffen unb Stamtvab-^ 
fd^aft entfd^eibet. ®r l^ätte ed früher einleiten muffen. 
&v f(at eß im ®ifer ber 2lrbeit oerfdumt. ®r I)at nur 



— 70 — 

für bte Sad^e geforgt, nic^t fär ftc^. Unb je^t fommt 
oieQeicI^t irgenb ein iunger ^attt, ber gar feine 9II)nung, 
aber einen Onfel im äßinifterium l^at^ unb nimmt xf)m 
alled meg. @d märe ein BijUaq, Don bem er ftd^ nid^t 
mieber erI)olen Knnte. 

2)ora ermartet il^n. @d ifi gleid^ SRittemad^t. Snb^^ 
lid^ I)ört fte feinen fd^meren, l^arten SCritt. 

„3la? atfo?^ fragt fte. 

®r judft bie Sld^feln. ®r ift mube unb oerftimmt 
9lod^ immer nid^td @{d^ered. 

@d ift ia nic^t feinetmegen; eiS l^anbelt fid^ mirflid^ 
nid^t um feine SBünfd^e unb feinen ©tolj. 6r I)dtte am 
liebften fd^on dtvS)t. 2lbcr er roeife, bafe fein anberer 
ba« SBerf burd& alle ©efal^ren unb Sefd^merben jum 
©ebeil^en leiten f ann^ mie bie 9Bo^IfaI|rt unb ber diuf^m 
ber @tabt ed braucht. @r barf nid^t Derjic^ten. 

„SBarft ®u Ui SBimböcf?" 

3a; er mar bort. ®r I)at bm allen ^ofjudEer* 
bääer gefproc^en. S)te Seute tl^un aUed, mad nur mog? 
Kc^ ift. 3)ie Stimme beö Sanbe« ift il^m gemife. 2l6er 
am @nbe entfd^eibet bod^ bie Stegierung^ ber SSunfd^ 
ber aWinifter. 2)ie ©ad^e liegt fefet fo, bafe oon ben 
funfunbbrei§ig jtanbibaten ernftlid^ neben il^m nur Seibier 
fßilt, ber Sefretdr ber ©alijifc^en föaljn. Slber ber ift 
fel^^^ gefäl^riid^. 

„(S^ ift ju bumm/ fagt 3)ora. „©er aJlenfd^ 
fann bod^ nic^td oerfteljen. @r ift nie aud feinem 
Sureau gefommen. 2)a meife id^ mel^r t)om ted^nifd&en.'''^ 



— 71 — 

„Slber er l^at bie rid^ltgcn S3cfannten. 2)ad ift c«. 
S)ai3 entfd^eibet. @r l^at überaQ am redeten ^(a^e einen 
greunb, einen Oonner. S)a0 t)erftel)t er meifterl^Q^ 
(Sr fann eigentlid^ gamic^td. @r l^at nid^te Orbentlid^eft 
gelernt, älber er fpielt Q^lamx, ftellt lebenbe Silber 
unb I)at ben @ir JRoger in SBien eingefül^rt; er mad^t 
Soupletö, bid^tet Pantomimen unb ift für fomifd^e @|ar^ 
gen oon allen S)ilettantenbü^nen fel)r gefud^t. 2)ann 
I|at er bie SSerroaltung ber gi^eifarten unb alfo bie gonge 
?ßreffe in ber Sofd^e. Unb enblid^ [te^t er oIä Sefrelor 
ber ©aüjifc^en S3al)n mit ben 5ßoIen oortrefflic^, roeife 
von jebem irgenb eine Sd^meinerei, l^at jebem irgenb 
einen 2)ienft geleiftet, — na unb l^eut ftnb eö einmal 
bie 5ßolen, bie alleß entfd&eiben."^ 

^®ad ift freilid^ ein 5ßec^/' fagt S)ora. ^®erabe 
5ßoIen fennen mir, glaub* ic^, gar feinen. SBer mar* 
benn ba?^ 

@r I)ält p(o^(id^ mit einem fRud, fc^Iagt in bie 
^anbe, aber bie ^^reube ift gleid^ mieber Dorbei. 

^Slubindfi! $err ®ott! 2)a§ id^ bad bamate nid^t 
bebad^t l^abe!'* 

9tein, baoon miQ fie burd^aud nid^td miffen. äTQed 
I)at feine ©renken. S3Iubindfi I)at ftd^ ju abfc^eulid^ 
benommen. (Sd giebt gar feine @ntfc^u(btgung. ^aö 
märe freilid^ eigentlid^ fein (Srunb, i^n nid^t ju benü^en. 
3m ©egenteil. 6ß müfete nur gefd^idft cingefäbelt wer- 
ben. 3lber er fommt ja nid^t mel&r. S)aiu müfeten fte 
il)n erft mieber im ^aufe l^aben, um eö bel(utfam eins. 
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julclten unb ju verfolgen. 5Rein, cö gcl^t nid^t, roeil er 
nid^t mcl^r fommt. 

^Xa^ Itcfec ftd^ oicttcid^t fd^on mad^cn/' meint 
©c^IidE)t nad^benfiic^. 

3a bann! 35ann ^ätteman bie^ßolen unb bei ber 
^Regierung fegt er ja alled burd& unb ber SBürgenncifter 
ift fein ©d^rooger. Stod ^^liegen auf einen Schlag. 

©d^Iid^t f)ai einen 5ßlan. ©ie werben ein Heine« 
geft geben, jur ^eier ber ©tabtbolin, ganj intim, nur 
bie näd^pen greunbe. S)a roill er ju il^m unb er mirb 
eft fd^on mad^en, bafe er fommt. S)ann ift eö il)re 
©ac^e, i^n ju geminnen, ba^ er ftd& mieber öfter fe^en 
läfet, unb lifttg hen redeten .SKoment für i^re Sitte ju 
finben. 

©ie ift nid^t fel)r entjüdft. ©ie mag SIubinöK 
nidE)t. ©ie möd^te il^n am Kebften nid^t mel^r feigen. 6r 
l^at ftd^ bamalß ju abfd^eulid^ benommen, ©ie fann mit 
i^m nic^t I)öflid^ fein unb fd^ön tl^un. 9lein, fie wirb 
eö einfad^ nid^t fönnen. 

Unb ©d^Uc^t mufe longe betteln unb fc^meid^eln, 
biß fte eö bod^ jule^t oerfpric^t. @d rül^rt il)n, mie 
fd^roer eö i^r wirb. 9lber fte ift ja feine gute, fleine 
grau unb überioinbet fid& für i^n, il)m }u Siebe. 
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^ora fd^rcibt an Slubinöfi. 35ic ©ad^e ift gcorbnct. 
@r fann mieber in baö $Qug. ®ä wirb qIIcö 
tDicbcr n)ic cinft. ©d^Iic^t wirb fclber fommcn unb i^n 
ttttcn. ®r foU cd il^m nic^t unnüfe erfd^rocrcn. SlIIcö 
anbete münblid^. 

6ö freut tl)n unbänbig. Scfet ift er ber ©iegcr. 
@r jicljt im Sriumpl^ roieber ein. ®r ift ber ©tariere, 
©ie ift bo6) eine famofe^eje. SBaß fie will, flcfd^ielit. 
Unb fie mufe i^n boc^ fel)r gern l^aben, ba§ fie beut 
3Ranne eine fold^e ä9lamage bereitet. Sas toax alled 
ganj bumm, tüaö er ftd^ eingerebet l^at. 

®r ift bloö neugierig, roaö ©d^Iid^t eigentlid^ fagen 
mirb. ®r mu§ bod^ irgenb einen ®runb nennen. @r 
fann bod^ nid^t auf einmal bel^aupten, ba^ ed feinen 
JKatfdE) mel^r gicbt. ®ö mag ein fc^roerer SBeg für il^n 
fein, ©r t^ut if)m eigentlid^ leib. (£r ift bod^ eigent^ 
lid^, fo wenig er feine täppifc^e unb pafelge SBeife mag, 
er ift im ©runbc bod^ ein I)erjcnSguter Äerl. 

2)en näc^ftcn Sog fommt ©d^lidE)t unb ^alt il^m 
eine fel^r fd^öne ditbe. 6r l^at eö pd^ anbcrö überlegt. 
6r l^ält eö einfad^ nid^t mel^r auö. ®r fd^ämt fid^. ®ä 
ift bod^ ganj unmürbig unb abfdöeuUd^, ba^ gemeiner 
2;ratfd^ jmei greunbe trennen foll. ®r fommt ftd^ fo 
:unfaglic^ feige oor! SBaS fragt er nad^ ber 3Heinung 
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ber Scale? 8Baö fümmert il^n ble SSerleumbung? ®c ift 
immer gerabe feinen 9Beg gegangen unb ^ort ntd)t auf 
baö Oerebe ber aMenfd^en. 6r fennt feinen SWid^ter alö 
bod eigene ©emiffen. @c Derac^tet iebe dlüdftd^t auf 
bie erbärmlid^en SSorurteile ber aMenge. ®r ift einen 
SRoment fd^mad^ gemefen unb I)at gemontt. 3lber ie^t 
I|at er fid^ ujieber gefunben unb tro^t ber (Semeinlfteit. 
Cr erfennt fein Unred^t unb bittet es il^m ab. 3an 
mufe mieber in fein ^auö. @ie motten bod^ feigen, ob« 
treue unb beftanbige ^reunbfd^aft nid)t mit bem ^Of 
mifd^en SReibe ber Keinen ©eelen fertig merben follte. 

3an amüfiert fid& fel^r. ®ö ift föftlid&, mie er bod^ 
für atteö immer mieber eine patl^etifd^e formet meife. 
©old^e Seute muffen eigentlid^ fel^r glüdftidj) fein. 

Unb nun mirb eö mieber mie einft! 2ltler ®fet 
unb SSerbrufe ift meg. @ie ift bod^ ein lieber ©efd^öpf*^ 



|ora erjal^tt 3an bie gange ©efd^id^te. @d ift ein 
©lüdf, ba§ es pc^ j[e^t gerabe um ben ©ireftor 
^anbett. ©onft märe cö nid^t fo einfad^ gegangen, 
ätber legt mu| er aud^ fc^auen, bag Sd^ttc^t mirftid^ 
ernannt mirb. ®ann ftnb fie für atte S^^f^^ft Pd^^^ 
vmb ungeftört. 
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San ift betroffen. S)a« anbert bte ©ac^e. ®ann 
tft er j[Q eigentlich gar nicbt bet Sieger. 3)ann ift Dtel^ 
mel^r erft red^t mteber ©d^lid^t ber Äluge, ber bcn SSor« 
teil l^at. 2)ad oerbrie^t il^n. 

pr ®6)l\(i)t fteOt ed ftd^ fo: &c ^at 3an qui^ 
bem ^Qufe gefd^afft unb bei 2)ora Derlaftert unb üer^ 
leumbet, bid fte il^n voixtlxii niä)t mefyc mod^te; unb 
nad^bem olfo jebe ®efal)r vorbei ift, ruft er i|n roieber 
gurudf/ meil er il^n j[e^t brauchen fann. 

(Sr entrüftet ftc^ l^eftig. @r ftnbet boß obfd^euHd^. 
SKoralifd^ ift bafi gerabc, ate ob er feine tJrau oers^ 
taufen roürbc. 9(ber er mirb bad nid^t tl)un. (Sr giebt 
ftd^ baju nid^t l^er. 

S)ora n)ei§ gar nid^t^ mad er l^at. @ie begreift 
nid^t. a)ie paar Sefuc^e, bie cd i^n foftct, finb bod^ 
mirflid^ nid^t ber 9lebe mert. 

Sie foll bod^ nur benfcn, roaö bie Seute fagen 
werben, gür bie Seute ift eö einfach ein Oefd^äft. ®r 
giebt Sc^Kd^t bie Stellung unb Sd^Iic^t giebt i^m baffir 
feine ^Jrau. 

Sie ujlrb fel^r böfe. ©a« roäre eine gro§c ®e^ 
nteinl^eit oon ben Seuten. Sie liebt i^n bod^ nid^t, 
weil er Sc^lidE|t jum 2)ireftor ntac^t, fonbem er mu^. 
Sd^lid^t junt SJireftor mad^en, weil er fie Hebt. 

Db fte benn nid^t fül^It, roie erbärmlid^ Sc^Iic^t 
babei crfd^eint. 

Sie ftnbet bad gar nic^t. S)ad ift boc^ feine 
Sc^anbe, menn man ed }u etroad bringen toitl. 3an 
mufe eß t^un. ^^ünf Saläre ^aben fie für ni^lö anbered^ 
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gearbeitet unb gelebt, ©ie würbe eine ©tittaufdiung 
nid^t ertragen. ®d märe fe^r fd^Iedjt unb unbanfbar 
von Slubinßfi. (Sine %va\x, bie i^m aUeß gegeben Ijat, 
barf \ä)on aud^ einmal etmaiS für ftd^ verlangen* 

©ie ocrbrebt ben ganjen ©treit. SSon il&r ift hoi) 
flar ni(f)t bie Siebe, gür fte tl^ut er natürlid^ aUeö. 
3)a3U brandet ed erft teine 3Borte. 3lber eg l^anbelt ^\df 
nid^t um fte. ®ö l^önbelt ftd^ um ©d^lid^t. 

SBenn cß ftd^ um ©d^Iic^t l^anbclt, I)anbelt eö fid^ 
um fte. @r ift bodf) nid^t irgenb ein grember. 3Han 
fann fte nic^t trennen. SBaö il)m gefc^iel^t, gefd^iel)t 
üud^ il^r. Unb gerabe in biefer ©adfie nod^ ganj be^ 
fonberd. 

3Ü), ba3 ift roaö anbereö! S)as l^at er ja nic^t 
{[eroufet. SBenn fte eö fo fül^lt, bann natürlid^! SBenn 
fie fid^ t^rem ©atten fo nal^e unb oerbunben fül^W — ! 
216er bann l^at er ja überhaupt feine Urfad|)e me^r, für 
fte etmad ju tljun. 2)ann Uebt fte bod^ ©d^lid^t unb ift 
für ibn eine frembe ^axm, bie i^n roeiter nidE)t Wmmert. 

^ad l^eigt nun gar tiid^td. @s ift gan) albern. 
€r l^at boc^ Seroeife genug, ba& pe il^n liebt. 

3a, roie fte bie Siebe eben oerftel^t! ®ö ift immer 
bie alte (Sefd^id^te. @r l^at eö i^r taufenb fSJlal gefagt. 
©ie unterl^ält ftd^ gern mit tl^m unb er reijt il)re ©inne 
unb enblid^ ift fte aud^ ein bissen romantifc^ unb oer^ 
fd^ma^t ein Heines Stbentcuer nic^t, fo meit eö il^re 2e\i 
erlaubt unb bie fiäuölic^e Drbnung meiter nid^t geftört 
wirb, SHber il^r ®efül)l gehört bem anberen. 3Mit allen 
guten SBünfd^en unb Hoffnungen ift fie immer bei 
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tl)m. SBie fte ed einmal gefagt ^ot: @te ift boi) fd^Ite^^ 
lid^ immer feine grau. 

Slber baö ift bod^ einmal fo. ©Ic fonn es nid^t 
anbern. Sie ift boi} einmal feine grau unb wa^ il)m 
SBöfeö gefd^iel^t, gel)! immer julc^t an ü^x auÄ unb mer 
ifyc l^elfen rniH, muß iJöi« Reifen. 2)aö ift einmal fo. 
3)as ift bei oerI)eiratetcn Seuten natüilid^ fo. 2)a fann 
man nid^td machen. (Sr mei§ bad ja aud^. (Sr ift bod5< 
fein Äinb. ®r fennt bie SBelt. ®r I)at bloß mieber 
eine oon feinen Saunen unb möchte fte quölen. Slber 
bann foll fte an feine Siebe glauben 1 Unb baö erfte SKal^ 
ba fie mit einem SBunf^e, mit einer Sitte fommt unb 
nun aud^ einmal er etmad für fte t{)un foU, ba bxüät 
er fid^ gleid^. ®r benft eö fid& offenbar fo, ba^ nur 
immer fie Opfer um Opfer bringen nnb er gelaffen 
aBeö nel(mcn, nid&tö bafür geben foH. 2)aö ftnb bie 
3Bänner ! 

6r fagt nid^tö me^r. ®ß mdre bod^ oergeblid^. 
SSernunft unb (Srünbc I)elfen nid^t. ®ö ift gefd^eibter 
erft nidj)t ju ftrelten. 5ttm ®nbe gefd^icl^t bod^, mas fie 
mill. es bleibt if)m j[a fd^Iiefelid^ nidjtö anbereß übrig. 

3(bcr er benft, bafe man I)ciraten foll. ®ö ift baß 
©injigc. aJlatt mirb betrogen — ia! Slber ma« 
mad^t benn baß? Wan gewinnt bod^ ein eroigeö,. 
unauölöfdE)lid^cg ©efül^I, meld^eß fte feinem anberen ges 
n)ä!)ren, meil bie Siebe bcm SBelbe bloß ein l^übfd^eß 
SSergnügcn, aber bie t^tl\i)t ©emeinfd^aft aller ©orgea 
allein fein mirfli^er ®mft ift. 
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10. 



[an ift fe^r oerbriellid^. 

ajcn ganjcn %(xq ^cftt er burd^ bic ©tabt unb 
tttu§ l^öflld^ fein unb fd^on tl^un — alle« blo« für 
biefen bummen ©d&lid^t. @r Ijat eö Jeftt einmal oer« 
fprod^en unb man meig aud^ fd^on, ba§ er ftd^ für iljn 
Dermenbet. ©eine @l^re ift engagiert. SRan foQ nid^t 
fogen bürfen, bafe feine ©mpfel^Iung nid^t mirft. ®« 
mu6 gelingen. 

98enn er bann enblid^ ganj atemlod unb mübe 
ift/ bann barf er abenbd jur ©rl^olung mit ©d^Iid^t 
unb S)ora ben meitcren 5ßlan beraten, maö fonft nod^ 
^tma l^elfen fönnte. S)ora benft gar nid^t« anbereö 
mel^r. Unb ©d^Ii^t gel^t l^erum unb pral^It, bafe e«ia 
blos für ba& SBol^I unb bie @]^re ber ©tabt, bed 
Sanbeö unb beö JReid^es gefd^iel^t. SRed^t angeneljme 
älbenbe. 2)ad ganje ljtx%t bann Siebe. 

Unb menn e« feiner erftnberifd^en ®ebulb einmal 
gelingt, ein anbereä S^ema ju bringen,' giebt eis j[egt 
immer gleid^ ©treit. ©ie vertragen fid^ iefet gar nid^t 
me^r. @d ift in jjebem eine Ijeimlid^e Erbitterung gegen 
ben anberen geblieben. Unb man fann ftd^ aud^ mit 
©d^Iid^t überhaupt auf bie SJauer nid^t cerl^alten. ®r 
l^at bie älteften 2Keinungen ber Meinen Sürger, vet^ 
fd^ollene ©emeinpläfee unb ©d^rullen, bie lange abge^ 
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ti^on ftnb, ober er fpielt bamtt ben 9leoüIutionär im 
©eifte, bcn SKart^rer neuer 3i^een, ben ocrwegenen 
spionier ber S^^^^f*- 

San fiel|t immer .mel^r: eiS lommt üiel meniger 
barauf an, bie rid^tige ^^rou ju finben^ bie einem pa§t, 
ald melmelir bie ^rou bed rid^tigen SRamteiS/ ber einem 
pa|t. äSenn man ftd^ mit bem SRanne üerftel|t, ge{|t 
oHeft. 3tter üon ber fd^onflen, beften unb näd^ften grou 
l^at man nid^td, menn man mit ber SBeife bed SRonned 
nid^t ftimmt. 

Cr ift fel^r üerbriefelid^. 

Unb nun ift I|eute aud^ nod^ mieber einmal einer 
Don ben böfen SCagen, mo überhaupt alle« fd^ief geljt. 

@r beult oft, mo^er eiS eigentlid^ lommen mag. @ft 
flingt aberglöubifd^. Slber er lägt ed fid^ nid^t nel^men. 
6r l^at eö ju oft erfahren, ©ö giebt 3^^^", mo alleft 
gelingt, unb eö giebt Seiten, mo nid^tfi gelingt; 3^*^^ 
mo Jcbe ©umml^eit jum ®uten fd^lägt, unb 3^^^^ ^o 
ber beftc JRat t)erfagt; QtxUn, too man unbebenflid^ 
alleö magen barf, unb 3^^^/ ^^ »tan pd^ lieber gleidj 
nieberlegen unb alleö t)crfd^lafen follte. 

@r fennt biefe grauen Stage. @r ift ed längft ge^^ 
mol^nt. er rounbert pd^ nid^t mel^r. ©r meiert pd^ 
nid^t mel^r. ®d ift bod^ umfonft. ®r fügt ftd^ in baö 
Unoermeiblid^e unb benft bloö: SC^a, fängt mieber fo 
eine Serie an! SBenn efi^ eine SBeile gut gel^t, mirb er 
ängftlid^: bann mlrb baö ffiob näd^ftenö miebcr gebrel^t 
unb ed !ommt bie fd^led^te @eite. 
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dann ift allcö Dcrfd^roorcn. Oleid^ morgcnö fangt 
cö an. ©rroartctc ©riefe bleiben auö; unvermutete^ 
ärgerlidfee fommen. SBenn er o^ne Sd^irm ift, regnet eö 
fidler. S)ie Seutc, bie er fud^t, trifft er nid^t, aber roo 
er blod bie Aarte (äffen mod^te, bie ftnb baljeim. 2Benn 
er bie Sirantma^ nac^ SDöbling braud^t^ giebt ed alle 
anberen SBagen, nur gerabc ben gelben nid^t. Äeine 
aSirginier I)at Suft unb wenn er junt SBorte gemelbet 
ift/ fl^^t feine JRebe geroiS in baö 2lbenbblatt unb t)er* 
bren. 

2)agegen ift alled oergeblid^. @r miberfe^t fid^ 
nid&t me^r. ®r Iiat cl)er baß ®efü^I, fein 5ßed^ ge* 
fliffentlid^ ju oermel^ren^ bantit bad unerläglid^e 9Rag 
früher x>oü werbe. 

^mtc ift ein fold^cr S^ag. 

®r ift fed^ö ©tunben lang in ber ©tabt ^erum 
unb l^at alle niöglid[)cn Seute t)erfel)lt unb am ®nbe 
nid^tö gerid^tet. Slun fann er nod^ bie SSormürfe 3)oraö 
Igoren. Unb ©d^Iid^t gel)t gefrönft l^erum unb fpielt ben 
Derfannten Patrioten. 

®« mirb glcid^ mieber eine ©jene geben. 3cm 
ful^It ed mie ein ©emitter^ bad !ommt. @d l^at gar 
feinen ©inn. ®r möd^tc eö oermeiben. 6r mlU bod^ 
feilen, ob er nid[)t einen anberen a;an bringen fann. @r 
Derfud^t allerl^anb ©d^nurren unb ©d^erje. 

aiber e« ift umfonft. ©d^Iid^t bleibt beleibigt. 
S)ora üerjärtelt i^n, mie einen Äranfen, ftopft itjm bie 
?ßfeife^ ftrcid^elt i^n, immer mit ftrengen, ftrafenben 
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SBIidcn auf ^an. Äeincn SScrbrcd^cr fonntc fic fd^Iimmer 
be^onbelti. (£^ tft ju lad^erlid^. 

aibcr er toirb ftd^ fd^on räd^cn. ffir toirb i^m 
feine gelaffene SSflrbe fd^on oertreiben. @r n)ei§ fd^on, 
toad t^n ärgert. @r lennt feine Seute. @r roei^ ganj 
genau, n)o man il^n trifft. 

Unb er beginnt bie neueften ©efd^id^ten ber Chro- 
niqae scandalease^ Don burd^gegangenen grauen unb 
betrogenen ©atten, immer mit bem @d^Iuf[e: 3Bie bie 
ffrauen eben einmal finb! (St meig, bag eö Sd^lid^t 
nid^t mag. @r mirb il^n fd^on aud feiner Shtl^e figeln. 

3)a ift befonberö eine ©cfd^id^te üon ber grau 
bed ^räftbenten Aleber. S)aft nert)öfe ^erfonc^en l^t 
fid^ in einen albernen ©tubenten vernarrt, ber foum 
bie erften Prüfungen l^at. 9lun bilbet ftd^ bad ftörrifd^e 
Äöpfd^en plofelid^ ein, bafe er ?ßrofeffor mcrben muß/ 
aufeerorbentli^er ^rofcffor an ber Uniüerfität. ©rofeer 
©fanbal im ganjen ÜUlinifterium, mie ber gel^orfame 
®atte es verlangt. 2)er Aultuöminifter mill gelten, 
aber ber ^räfibent giebt nid^t nad^. Unb natürlid^ er^^ 
nennen fie il^n jufefet. Slber ba empört ftd& bleUnioer* 
fttät. S)er ©enat proteftiert. 2)ie ©tubenten ranbas 
Heren üor bem ^otel beö 3Rinifterö. 3)a« ift nun ein 
greffen für bie Dppofttion. günf Snterpellationen finb 
angefunbigt. 2>ie @i&ung lann red^t munter merben. 

„^a ijxlft eben nid^tö: ©er SKann mufe ge^en/' 
fagt ©d^Iid^t entfc^ieben. 

San tl)ut oermunbert: „2)afi \äf id^ nun gor 
nid^t ein! SBarum benn?" 

^CTmanit fßaftt, %ota. G 



— 82 — 

„&c tarn unmoglid^ im Srnte bleiben. @d toaxe 
eine ©d^tttad^ für Defierreid^! ©n betrogener Oatte ift 
immer eine läd^erlid^c S^gur!"^ 

,,S)ann mü^te man aber juerft ein ®efe| mad^en^ 
ba§ SRinifter nid^t l^eiraten burfen. 2)aft mare ja ju 
enoogen." 

„3)u rebeji oon ber &)t mie ber Slinbe oon ber 
garbe. 3m ®af6 mag baö für fel^r geiftreid^ gelten, 
^ber mir fprec^en ^ier bod^ im @mfte/'' 

^3(^ meine eft aucb ganj emft. 3Ber nic^t betrogen 
fein mitt, fott nid^t l&eiraten. ©onft giebt e« feine 
©arantie/' 

^@Ä giebt eine ©arantie im ©l^arafter beö 3Ranneö. 
9Ber betrogen mirb, oerbient ed nic^t beffer. 9Ran mug 
nur bie 2(ugen offen unb hcn SBerftanb beifommen J^alten."^ 

3an glaubt eine (eife 3^^>^i^ i^ Igoren. @r bilbet 
ftd^ ein, bog @d^(id^t an jenen erften 99efud^ beult. @d 
tdjt il^n, ba| ©d^Iid^t ftd^ für ben ftlügem l^alten barf. 
säugen offen unb SSerftonb beifammen — bas fagt il^r 
aQe unb eö l^at nod^ feinem gel^olfen. SBenn jufäQig 
einer einmal oerfd^ont bleibt, ift ed immer nur eine 
unoerbiente ®unft. 3d^ bel^aupte: 3&tld)zv 3Rann ea 
fei unb meiere grau eö fei unb mic fie ftd^ aud^ lieben 
mögen — wenn ber fR^d)k fommt, ber eö oerftel^t, nü^t 
atteö nid^tö/' 

,,;paft 2)u CS fd^ou probiert?" 

,,2;aufcnb aWal." 

,,3a — bei 2)einer ©orte oon grauen.'*' 

„äUe grauen ftnb gleid^.'^ 
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„Die anfiänbigcn fcnnft 2)u eben nid^t.'' 

„2)ann ftnb fte ade gleld). 9(nftänbig ift aud^ nur 
fo eine JRebcndart.^ 

,,3ebenfaQft fagt man fo etroad nid^t Dor einer an- 
ftänbigen grau/ 

//3cl& fager roaö id^ roeife/' 

„S)u mu|tefi bod^ t)or 3)ora —" 

„3ci& mu§ gomic^lö/' 

„aber, lieber greunb, erlaube! 2Benn 2)u von 
jaUtn grauen bel^aupteft — ^ 

„SSon aDen grauen ol^ne Stußnal^me!^ 

„2)ann bel&aupteft 3)u eö aud^ von ber meinen?^ 

„9latürHd[|! ©enteren roerb' id^ mid&!^ 

Bd)l\6)t fpringt auf: „35a« ift einfad^ eine ©emein^ 
^eit!" 

„3(ber id& bitte Xid) — blamier' 2>\ä) nid^t! 3)u 
mad^ft 3)td^ ja blod läd^erlid^. 3d[) n)ei§ ed bod^!'' 

9hm iß eine angftlid^e $aufe. 

SDora fielet ungläubig, erftaunt, ald ^ätte fie falfd^ 
flel^ört. S5Sa« foll benn baö fein? ®r wirb bod^ nic^t, 
€r fann bod^ unmöglid^ — 

(Sd^Iid^t ift oerftummt. @r fiet)t auf S3Iubindfi 
unb bann fielet er auf 2)ora unb fie^t mieber auf 
Slubinsfi. „5Ba« benn, waö benn?" ftammelt er enblic^, 
n)ie einer, ber angerebet roirb unb nid^t re^t oerftanbcn ^at. 

SBIubindli meig gar nid^td. @r lann bad bo^ 
nid^t gefagt l^aben! ^ad l^at er benn auf einmal? 
lEBad fSQt il^m benn ein? älber e« ift mie eine frembe 
Stimme au« il^m gefommen, über bie er nid^tö nermag. 

ö* 
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3)a rafft fid^ 2)ora juerft auf: „©oId)e ©ad^en . . . 
bad geprt ftd^ bod^ tDirfUd^ nic^t, fo ettDaft ju fagen/' 

SDafi löft bcn SBann. Slubinöfi ift plö^id^ toicber 
befonnen utib road^. ^^(5te ^aben Sted^t! @d mar gan^. 
bumm. ©ntfd^ulbißcn @ic!^ 

©d^Iid^t crflärt: ^3ci& ^öb' ia gctoife nid^tö gegen 
einen guten @pa&, aber efi ntufe bod^ eine geroiffe ®renje 
geben.'*' 

San retd^t il^m Derfö^nlid^ bie ^anb: ,^@et nid^t 
b3«. 2)u fennft ntid^ bod^. 2ßeine Sierocn ftnb l^euf 
nid^t eytra. 2)u fennft bod& meine 3wftönbe- 3)a ift 
t&, ald üb ber Steufel aud mir reben möd^te. @pred^en 
wir nid^t mel^r baoon.'' 

©ie atmen alle brel erleidjtert auf. 



11. 



[lubindfl ift fort. 2)ara gel^t fd^Iafen. ©d^Itd^t 
miQ nod^ arbeiten. 

@r lonnte {e^t nid^t fd^Iafen. Slber er lann aud^ 
nid^t arbeiten. @r manbert im 3i>^>n^i^ ^^ f'^n^ ^^^ 
fragt unb meife feine Slntmort unb l^at feinen 9tat. 

SBad mar boiS mit 3<^n? SSle fann er fo etmaia^ 
fagen? ^at fic^ baö böfe ©emiffen verraten ober ift 
ed mirflid^ mieber nur einer oon feinen albernen ©palen?* 
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Tlan tann bod^ fo ettoad nid^t fagen, auger tDenn 
tnan roirflid^ — aber bann fagt man eö erft red^t nid^t, 
bann geroig nid^t. ^at man beriet je geprt? Stein, 
H ift oieimcl&r oijxtt 3n>^if^l ^^^ ^^^ Semeid — obwohl 
<iuf ber anberen Seite mieber — benn menn eö nid^tt 
4xlß eine 3flenomage ift bann möre ed gar infam. 

@d miQ genau begonnen unb geprüft fein. Unb 
natfirlid^ ol^ne lebe 3fläd(ftd^t auf bie folgen fiberl^aupt 
unb gerabe iegt, mo er SSIubindfi brandet. O^ne 
iebe JRücfpc^t. 

2)a§ einer aud bloger Suft am Streite gleid^ be^ 
fiaupten follte — ol^ne irgenb einen ®runb — ! 9lur 
mu% man freilid^ aud^ mieber an feine irren unb t)er^ 
berbten 9len>en beulen. 9ber man lugt bod^ nid^t auiS 
(c^mad^en Sleroen? SHan oerrSt fid^ unbebad^t — Ja, 
menn man feine franlen unb jud^tlofen 9len)en nimmt 
itnb mie er fd^on eine l^^fterifc^e 9latur i^, bann mare. 
e^ gan) llar^ bag er ftd^ einfach unbebaut t)erraten l^ätte. 

@d^Ii(^t meig, n>Q& er ju tl^un ^at. Aeinett SRoment 
mürbe er }aubem. Seine &fyce über alled. ®8 mag 
l^rt fein^ an ber Sd^meQe beiS ©lütfed ben liebften 
fEBünfd^en ju entfagen — benn natürlich: ber Sfonbal 
•einer Sc^eibung näl^me bie le^te Hoffnung. SBIubindfi 
mürbe unb lönnte fid^ nid^t mel)r für il^n permenben 
unb er mürbe ia bann ou^ bie SteKe um leinen greift 
t>on il^m — . älber bad fragt er nid^t. (Sd gilt feine @^re 
unb ieber anbere ©ebante fd^meigt. 

9lur -- er mug efi bod^ juerft gelaffen prüfen. 
<St barf nid^t blinbUngd einem DieQeid^t bod^ trügerif(^ 
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Sd^ein oertrauen. @d imQ folt utib llug ertDogen unb> 
bebad^ fein. 

Unb cigcntli^, toenn er ftd^ bte 5Ratur Slubindfi'* 
red^t überlegt, ift ed fel^r untool^rf^einlid^. 99Iubtnftfc 
ift nid^t ber Tlann, eine onftänbige ^rau ju oerfu{)ren. 
Slid^t afe ob er metteid^t Sebenfen l^ötte; ntoralifd^ taugt 
er nid^td. älber bad verlangt eine gen)tife Araft, eine 
gebulbige aRul^e, eine S^uöbauer im S3öfen, bie feineo 
fol^rigen, unfteten Jleroen üerfagt ftnb. ©ie folgen 
furjen, nergänglid^en^ atemlofen 2)rangen unb i^re 
Seibenfd^aft von ^eute ift morgen lange oergeffen. 
Seid^teren 2)amen, bie fd^on roarten unb ftd^ ber erften 
Segierbe ergeben^ mag ed gefabrlid^ fein; n)al^rl)after 
Stugenb, bie ftd^ oerteibtgt, gefd^iel^t nichts. 

®r fielet [a jeßt eben roieber, wie SBIubinfifi ift, in 
ber @ad^e feiner Ernennung. @rft gleid^ mit ganjer 
Seele babei; aUed moQte er tl^un. Slber menn man t^n 
nid^t täglid^ brängen unb ftupfen rourbe, mü^e er (cingft 
nid^tft mel^r. @d l^alt bei i{|m nicbtd über bie 9k(^t. 
Cr brandet immer einen, ber i^n treibt. ®r brauet eine 
SSeftimmung non äugen. @ft fel)lt bie eigene f^ül^rung. 
Ülein, mer fclber wie eine grau ift, wirb feiner grau 
gefd^rlid^. 

©r ift fd^ott ganj mube oon bem emigen 3luf unb 
3lb im 3iniwi^'^- Unb nun fott er erft nod^ an feine 
Srbeit. S)ag ed aud^ gerobe je^t paffieren mugte! ©erabe 
ie^ pagt eft il^m gami^t. @r l^at ben Jtopf oon taufenb 
Singen poH. 

9[ber t)on S)ora ift ed unbenfbar. Cr meil bod^^ 
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me fte i^n liebt unb mit aQen ©ebonfen unb ®efäl)len 
an il^m l^ongt unb überI)oupt nur für i^n, burd^ i^n, 
oon il)m (ebt. ^eilid^, fte ift fo tl^orid^t unb fd^toad^, 
fte ift ein 5tinb unb ed lönnte fd^on — gerabe roeil fte 
ftd^ in iljrer Siebe fo fidler unb gefd^fi^t ful^lt, fonnte 
meQeid^t ein lluger, bebäd^tiger unb bel^anltd^er 93erful)rcc 
— aber roo ift benn S^n bebäd^tig unb Mug unb roo 
l^atte benn San bie ®ebulb! 

Sfiein, eö ift, me er il^n fennt unb mit er fie fennt, 
ie me^r er i^re 9laturen bebenit unb t)ergleic^t, ed ift 
gan} einfad^ nid^t moglid^. @r f^amt ftd^, bag er ed nur 
eine Sßinute glauben mod^te. @r barf ed il^r garnid^t 
fagen; eiS roürbe fie fränien. 

Unb bann noc^ etroaö — baö ift bod^ ber befte 
SSemeift: er I|ätte ed längft genterlt! (St l^ätte eft gleicQ 
gemerft! (St l^dtte ed ganj gemig genterft! SBenn baft 
Unglaublid^e^ Unbenfbare, Unntoglid^e gefd^el^en nmre, 
ba§ fie einem Taumel ber @inne erlag — er ptte ed 
no^ am felben Sage gemußt! @ie tann fid^ t>or il^m 
nid^t nerfteUen. (St fennt il)r ®emüt bid in bie legten 
^imlid^ften galten. @r lieft jobe fläd^tige Stimmung 
Don iljrer Stime. Unb fie märe 2;age/ Sßod^en, 9Ronate 
neben il^m gemefen^ mit biefer entfe^id^en @d^ulb auf 
bem ©erjen, unb er l^ätte nic^t« gemerft? ®r fann über? 
I^aupt nid^t benfen, mie bad einem anftänbigen SRanne 
pafjteren fottte. 2)afi muffen ganj blinbe imb oerliebte 
ZI|oren fein, bie allen flaren @inn nerloren ^aben. (£r 
prfift bod^ täglid^ feine ^rau unb mac^t. (St mcig^ maft. 
in i^r gefd^iel^t. (St leitet fie. 
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@ö gicbt ein fc^r cmfod^c« aWittcI: er xcivb fie 
fragen. ^I^r SdM, x^xt Stimme lonn il^m nlc^t (ugen. 
Unb bann tm% er ed memgfteni^ unb quölt ftd^ ni4)t me^r. 

Sic Hegt fd^on. 9Bic fte il^n l^ort, brel^t fie fid^ 
im 99ette unb lä^ett. 3)afi ift fc^ön, ba| er bie bumme 
älrbeit enblic^ fertig ^at. 

^3(^ bin nod^ nid^t ganj fertig, fonbern eft fäQt 
mir Mofe ein — mir l^aben nod[| etroaiS ju befpred^en.^ 

Sie mcnbet pd^ ganj, fd^iebt ein biöd^en ben 5ßoIfter 
I|inauf/ fht^t fid^, jie^t bie 2)edte mtb l^ort. 

Jflamlii) megen 931ubindlt. SBaö mar ba eigentlid^?^ 

Sie fielet erftaunt. ^98ad benn? SSaA foK benn 
gemefen fein?^ 

@ig mirb i^m mül^fam. 9(ber er mug. Unb enblid^ 
mürgt er ed l^eraud: ,,0b 3)u mad mit il^m gehabt l^aft? 
Sonft larni er bod^ fomaiS m6)t fagen!"^ 

Sie fc^rittt iäl^ auf: ^?ioIbi!^ Unb inbem fie fid^ 
nur SBanb mirft: ^Unb bad l^a^ 2)u Don 3)etner ^au 
geglaubt!^ Unb unauf^Itfam ftör}en bie ^ränen. 

@r mochte aud^ meinen, meinen Dor 3flül|rung unb 
t)or Suft. 9lun ift ber I|a6(id^e, milbe S3ann gebrod^en. 
9htn atmet er mieber frei. 2)0« ift bie Stimme ber 
9latur. 2)aft ifi 93(idt unb SCon ber Unfd^ulb. 

@r mochte meinen* Sie t^ut i\fm unfäglid^ leib. 
Gr mar fo rol^! @r moDte gamid^t. dv meinte e? 
gar nid^t fo. (Sr I|at ed ia felbft nid^t geglaubt, feinen 
SRoment. 

Unb er beugt ftd^ über fie unb tröffet fie unb fielet. 
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®ic fagt fein SBort unb fd&Iud^jt nur leife. (Sic tl^ut 
il|m unfäglid^ leib. 

9l6er je^t ift ja aQcd oorüber. @te rooQen garnid^t 
wel^r baran benfen. ©ie foD il^m nur üerjei^en. 

SRein, fte wirb cd ntemalö Dcrgeffcn. ©o etroaö, 
fo ctroad Don il^r ju glauben! 9[ld ob fte baft näd^fte 
SRabd^en oon ber ©trage mare! 

(Sr fd^ämt ftd^ fel)r. @d mar abfdjeulid^ Don i^m. 
9l6er eigentlid) ift cd bo^ gut. äSenigftend ftnb alle 
J3n)eifel roeg. @r fann roieber rul)lg arbeiten. @r fann 
lieber rul^ig an fein äSerl. @r lann ganj rul^ig 2)ireItor 
merben unb ^at leinen ®runb, aber roirflid^ gar leinen 
®runb, 3ctnd ^ilfe }u Dcrfd^ntd^en. 



12. 



[lubindK lommt ben anberen Sag unb entfd^ulbigt 
fid^. @r metg gar nid^t, nmd mit il^m eigentlid^ 
war. 6d Rnb feine Slcroen. ®r fann nid&t« bafur- 
dt ift felber am meiften ju bebauem. Unb jmifd^en 
üiitn t^eunben mug man man^eft tragen. 

©^Hd^t berul^igt i^n. @r foK fid^ bod^ leine 
©Irupel mod^. (St (ennt feine närrif^en Saunen. Unb 
mad mid^tiger ift, er !ennt feine ^au. @d mar nid^t 
^erabe fcl^r fd^iddid^^ aber cd foK fie meiter nic^t florem 
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(S^ giebt ein \tf)x einfad^eiS SRittel: er mirb fte 
fragen. Ql^r Sltd, il^re ©timmc fann il^m nlc^t lugen. 
Unb bann meig er es roenigfitend unb quält ftd^ ni4)t mel^r. 

Sie liegt fd^on. ^ie fte il^n I|ört, brel^t fte ftd^ 
im SBette unb Iä<^elt. 2)a6 ift fc^ön, bag er bie bumme 
älrbeit enblid^ fertig l^ot. 

,/^ä) bin noc^ nid^t ganj fertig, fonbern ed fäQt 
mir bb§ ein — mir l^oben noä) etroad ju befpre^en.^ 

©ie menbet ^ ganj, fc^iebt ein bidd^en ben 5ßoIfter 
I|inauf, ftu^t ftc^, jie^t bie 2)ed(e unb l^ort. 

^9{amlic^ megen SBlubindti. SBad mar ba eigentlid^?^ 

©ie ftel^t erftaunt. „SG8ad benn? SDSad foß benn 
gemefen fein?^ 

@d toxvb i^m mul^fam. 9(ber er mug. Unb enblid^ 
mürgt er td l^eraud: „Oi S)u nmd mit il)m gel^abt l^aft? 
©onft lann er bod^ fomaiS ni(bt fagen!"^ 

©ie fd^rittt iäl^ auf: „?ioIbi!^ Unb inbem fie fid& 
jur SBanb roirft: ^Unb baö l^aft S)u üon S)einer grau 
geglaubt!" Unb unauf^altf am ftur}en bie ^ränen. 

@r mochte aud^ meinen, meinen vor Stul^rung unb 
oor Suft. 3l\m ift ber I|ä6(i^e, milbe S3ann gebrod^en. 
9hm atmet er mieber freu 2)a« ift bie ©tinrnie ber 
9latur. 2)aö ift 93(id unb 2;on ber Unfc^ulb. 

@r mod^te meinen, ©ie t^ut i^ unfäglid^ leib. 
Gr mar fo rol^! @r nwOte gamid^t. @r meinte e» 
gar nid^t fo. (St l^at ed ia felbft nid^t geglaubt, feinen 
SRoment. 

Unb er beugt ftd^ fiber fte unb trdfiet fte unb fUl^t^ 
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€ie fagt fein SBort unb fc^Iud^jt nur Icife. @ie t^ut 
tl^nt unfäglid^ leib. 

Slbcr jefet ift ia allcfi oorübcr. @ie motten garnid^t 
ntel|r baran benfen. @ie foQ il)m nur üerjei^en. 

9lein, fie mirb c« niemate Dergeffen. ©o etroaö, 
fo etroad oon il^r ju glauben! Sld ob fie baft nod^fte 
SRäbd^en oon ber ©trage märe! 

(St fc^ontt ftd^ fel^r. @d roat abfd^eulid^ oon i^m. 
9lber eigentlid) \\i ed bo^ gut. äSenigftend ftnb atte 
3n)eifel roeg. (Sr fann roieber rul^ig arbeiten. @r fann 
lieber ru{)ig an fein 98erl. @r lann gan} rul^ig S)ireItor 
merben unb ijQi leinen ®runb, aber mirdic^ gor leinen 
®runD, Sand ^ilfe }u oerfd^möl^en. 



12. 



[lubindK lommt ben anberen Sag unb entfd^ulbigt 
fid^. @r meig gar nid)t, ma mit i^m eigentlid^ 
nnir. Sd finb feine Sleroen. @r lann nid^td bafür- 
9t ift felber am meiften ju bebauem. Unb }n)ifc^ 
4ilten f^reunben mu% man mand^eft tragen. 

©d^Iid^t berul^igt i^n. @r fott fid^ bod^ !eine 
©trupel mo<^. dt (ennt feine närrifd^ Saunen. Unb 
mad mid^tiger ift, er tennt feine ^au. @d nxir nid^t 
^erabe fel^r fc^iddid^^ aber ed fott fie meiter nidj^t flören. 
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2)oro ift nici^t fo leidet Dcrfol^nt. (Sic ^ai ftd^ fel^r 
geärgert. äDber enbUc^ lommt bod^ oDed toieber in? 
Orbnung. 

2)ie nad^fte SBod^e bringt bte SBtener 3^^^^8 ^i^ 
Smennung ©d^Iid^tö jum ©eneralbireftor be« iBerfeI)rfi* 
amteiS. 

3an I)at feine redete greube me^r. @r lommt 
ungel^inbert oQe ^ge. @r l^at ed ie^t fel^r bequem.. 
9lber ed iß ein bidd^en fabe. (Sr verträgt bod^ bie SRul^e 
auf bie SDauer nid^t. @d mar fc^oner, ate fte ftd^ in. 
©efal^r unb Slngft ^eimlid^ ju einanber ftel^Ien mußten. 
2)a<S l^atte bod^ menigftend einen gemiffen romantifc^en. 
Schimmer. 3>^^t ift ed gan} platt unb burgerlid^. 

aber mit einer Slnberen märe wieber irgenb moia. 
anbereiS. Sd ift niemals fo, mie man ed nmd^te. SRon- 
mag eft niemafo fo, mie ed ift. 



t 



1 







I ingd finb SRofcn, ben gonjcii SBcg, unter bcr 
fd^icfcn ©onnc. ^cimlid^eß Scbcn l^uf^t 
um ben S8agen. 2)er %aQ t^erltfd^t. 

®er 3Kintftcr ift fcl^r ocrgnügt. ©r l^at aud^ guten 
®runb. ®ic rufftfd&en 3udfcr laufen oortrejflit^; 3Baggle 
erwartet il)n; unb ber unoermutete ©ieg in ber Slaxtmex 
— alteß gel)t famod. 

aWit fünfttg Stimmen — er ^ätte ed nid^t gebadet;, 
aufrid^tig gefagt. S)ie Stimmung war ffau. SBenn 
ftd^ bie ?ßoIen nid^t im legten 3Boment befannen — ! 
@r meil nod^ immer nid^t roarum. 3)ie ganje ^ßolitif 
ift bod^ bie reine Sotteric. 

3lm f^at er enblid^ mleber JRu^e. @ö ift aud^ 
^od^fte Qüt. ®r brandet eö. SKan friegt Daß fatt. 
Tlan n)trb neroöfe. @d ift lein @pa§, eine äSod^e ju 
iDadeln. äJlan mirb gau} fd^minblig unb feelran!. S)ie 
SBIätter l^atten bie 9iefroIoge fd&on bereit. 3Ban nannte 
fd^on feinen 92a^foIger. ^an mugte fd^on, ba| er aU 
Sanbeöpräftbcnt in bie S3ufort)lna gefd^idft merben foHte — 
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audgefud^t bte SSuforoina aud^ nod^! Unb bad ging bie 
^onae 9ßo(|e fo, unabönberltd^, Xag für %aQ. ®ott 
fei 3)QnI, ba| ed oorbei ift. 

SVid^t aU ob er t)teaet(|t — nein, mal^rl^aftig nid^t! 
@r Hämmert ftd^ nid^t an ben Soften. SSarum benn 
oud^? 9(liS ob ed nid^t mel f deiner more, unbetummert, 
ol^ne 6orge, frei )u reifen, ^eute l^ier, morgen bort, 
mit Sßaggie aQein! Sr barf gar nic^t baran benlen. 
@onft gel^t er nod^ l^eute. @r möd^te ed lange. (St 
fyit eft il^nen oft genug gefagt. (St mieberl^olt eft bei 
jeber ©elegenl^eit. @ie miffen, bag eft leine ^l^rafe ift. 
W)tt er möd^tc gelten, nid^t fallen. 2)aft ift ein Heiner 
Unterfd^ieb. 9(uft eigenem Sntfd^Iuffe, nic^t unter bem 
3mange ber geinbe. SBeil eft il^m nid^t me^r pa§t, 
niddt meil er il^nen nid^t pa|t. 2)arum fürd^tete er biefe 
fßieberlage. 2)arum l^at er fid^ n)ie ein gereifter @ber 
gemeiert. S)arum ift er je^t fel^r frol^. Unb bie iungen 
Slofen ba}u, mei|e unb gelbe, fdE)üdE)tern unb fpröbe, in 
fyilbm Xonttt, bie nod^ nid^t magen; unb ringft bie erfte 
^fd^e ber neuen 9latur; unb 3Raggie märtet! ^, eft ift 
9QIeft fel^r gut. Unb er ftredt ftd^ be^aglid^ unb trinft 
ben (^rül^Iing unb fpinnt ®lnd. 

aSaggie ^at ganj 9led^t. @g ift bie fc^onfte 3eit. 
©d^abe um Jebe ©tunbe, bie man oerfäumt — unb im 
3uni fängt bann aud^ fd^on bie jumibere SHad^barfd^aft 
an, ber mienerifd^e Sarm unb Si^rubel. Sie ^at gan} 
dled^t. 9htr l^otte eft beftmegen leine fold^e @}ene ge^ 
brandet — auf einmal $a(ft über Stoiff, beoor bie äStUa 
irgenbmie fertig mar, unb leine 2)ienerfd^aft unb feine 
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üKobcI, btc Söbcn aufgcriffen, unb ol^nc a;apcten, ba 
üuf einmal: ^d^ iie{)e morgen l^inauft! @iS ge^t nid^t? 
SiS mu| gelten! aOed ge^t, maft id^ n)iQ. Su mirft 
ed fd^on feigen! . . . 2)aft fann man {td^ bod^ nid^t ge^ 
fallen laffen. 

®o iß eft imm(;x^ mit il^r. @te l^at immer Siedet. 
SBad fie roitt — bagegen la|t ft(ft gamid^t« fagen. 
9lur — er oerträgt i^ren SCon nid^t. Sie fann il^n 
bod^ fragen unb bitten. @ie ift boc^ enblid^ feine Tlau 
treffe^ 9ber Fte tl^ut mie eine ^erjogin. 2)aft miQ fie, 
baft befiel^It fie unb alle muffen gel^ord^en. @iS ift unge^ 
fd^idft unb beleibigenb. (St mirb eft il^r fd^on nod^ ab« 
gewonnen. @r miQ i^r ia mal^r^aftig nid^tft Derfagen. 
(St mod^te nur barum gebeten fein, ©ie foU nur an* 
erlernten^ bag er bod^ tl^un fann, maft er n)ill; bann 
mirb er gerne tl^un, maiS fie miD. Sie fd^abet fid^ felber. 
3)ag bie SSeiber baiS nid^t begreifen! 

SSieQeid^t liegt eiS aud^ in ber State. Sie fann 
om @nbe nid^tiS bafur. 3)iefe älmerilanerinnen finb 
anberd. SBad mir für bad eigentlid^ äSeiblid^e nel^men, 
fel^lt il^nen^ bie fanfte, gebulbige @rgebung. Sie ^aben 
immer gleidj ben SÄeoofoer in iebem Slidfe, in iebem 
SSorte. Sie finb oieDeid^t gar nid^t fo l^errifc^ unb 
gemaltfam, mie mir fte empfinben. Sie miffen nur 
nid^t ju bienen. SDafür finb fte aud^ mieber nid^t jim- 
perlid^. Sie finb meniger ^amen unb meniger 3Ragb. 
Sie füllten fid^ bem Spanne gleid^. Sie lieben anberft. 
Sie untermfirftge Xreue unferer ^rauen^ ben J^iipno^ 
tifd^en ®el^orfam ber Siebe fennen fie nid^t. Sie be^ 



l^olten in bcr Siebe il^re Elativ, ©ie oerlieren ben 
eigenen SBiffen nid^t. ©ie Heben roie ber SJlann. fßkU 
leidet ift ba« gcrabe i^r JReij. 3t\xv, auf bie 2)auer^ 
uttb gar oor ben Seuten — man fommt um alte Slutorität 
^öd^ftend ein SCenor oertragt eö. ©ö ift nic^t bie rid^^ 
tige Siebe — ma fic aud^ fagen mögen! ®in SBeib^ 
bad nodg einen eigenen äSunfd^ unb feinen äBiUen ^at^ 
liebt nid^t. Unb menn bod n)ir!Ud^, wie fte oerftd^em, 
bei biefer SÄace immer fo ift, bann fann bie ganje 9lace 
eben überl^aupt nid^t lieben. SDarum feigen fte fo gut 
oug. SSieüeic^t ift aud^ bie oiele ^pbrotl^erapie fd^ulb. 
3)aö falte SBaffer erfäuft bie Siebe. 2)ie Spanierin 
mäfd^t [xä) gar nid^t. ©ic pnb uberl^aupt feine grauen. 
Sic ^xnb üReIu[tncn, SBaffer^ejen, gifd^e. 

SBieHeic^t crflärt gerabe hau feine Seibenfd^aft für 
ba« feltfame, tolle, gelaffene SKabd^en. SSieUei^t Hebt 
er fte bloö, meil fte nid^t Heben fann. ©onft märe e« 
DicHeid^t längft roieber aud. 

@§ foQte fd^on längft mieber auiS fein. ©iS bauert 
je^t über ein 3a^r. Unb es ift iefet heftiger alß Je. 
@r l^citte eö nid^t für mogHd^ genauen. @inem anberen 
mürbe er eö nid^t glauben. ®r ift bod^ fein SleuHng 
im Seben unb in ber Siebe. ®r f)at fein ®IüdE rebHd^ 
genügt, oben unb unten, in aßen Säubern, ju langen 
Seibenf d^aften unb rapiben Sonnen. @r l^at lange gemeint^ 
bafe für il^n 3ltted erfc^öpft, nid^tig mel^r übrig, nid^tö 
mel)r ju geniefeen märe. Unb nun ift er oor bem milben 
unb rul^igen Ainbe mie ein biober ®i)mnafiaft! 

@r mei| nid^t, mie eiS fam. Qian^ leife, unmerfHd^ 
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ift eiS gefd^el^en. @d mar nid^t ber berüljmte ä3H^. @r 
badete erft gar nid^t, bag eö Siebe roerben lönnte. @ie 
gefiel il^m. ®r freute fid[) an ber tiellcn unb geraben 
Sd^on^eit iljreiS Setbed, il^reg ©eifteiS. @r plauberle 
gern mit il^r. ®r l^öcte gern bie tiefe ^Jütte il^rer 
Stimme. ®r fa^ gern in ba^ fteenge Slätfel i^reö 
SUdEeÄ. Slber es roav melmel^r Suft unb 83egierbe bed 
ftopfeö. ©eine ©inne fd^roiegen. ©eine SReroen roünfd^ten 
fte; unb menn er bann aud^ il^ren Seib oerlangte, fo 
mürbe eö, um il^re ©eele beffer ju geminnen. ®r warb, 
um il^re 9latur }u ermerben. ®ß mürbe jmifd^en i^ncn 
fonft immer ma^ ^tmbt^, Unoerftdnblid^eö bleiben. 3)er 
a^aumel, bie Seibenfc^aft, bie SBut ber ©inne foHte baö 
le^te ®e^eimm§ auö i^rem ©runbe treiben unb feinem 
SBiUen, feiner Saune geben, ©onft verfolgte fte i^n 
unb Iie§ il^n nid^t, w>i^ eine Srage, mie eine SRed^nung, 
mie eine ungelofte ©iffonanj. Um ftd^ il^rer }u ent* 
lebigen, mugte er fie befi^en. ©o ift eß gefommen. 
@r erinnert fid^ gan) beutlidE). @ö ift ia nod^ immer fo. 
3)er äÖagen I)alt. @i3 ift 9liemanb ba. Jtein SJlenfd^. 
S)ie Sdben ber SBiUa ju, biß auf ba^ iJenfter unten 
red^tö. S)aö SC^or oerfperrt. 5leine Slntmort. ®r I)at 
\fyc boä) gefd^rieben, bafe er fommt. ®ö ift fpSter ges 
roorben, ate er meinte, ©ie mußte ifen fd^on oor einer 
©tunbe ermarten. 3m ©arten frine ©pur. ©tumm 
mie ein 3Bdrd^en. 2)ie JRofen nidfen im 2:raume. ®r 
fann nld^t in baft ^aud. Unb fein Wiener, ©onber? 
bar. älber er lennt fte bod^! Srgenb eine plö^Iid^e 
3bee — man l^at il^r vom ©d^önbrunner 5ßarf erjä^tt 

^ermann ßat^t, %ma, 7 
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ober DteOeid^t ift irgenb wo in Sßeibßngau ein f^eft. 
Sr n)irb ft(| bedl^alb nid^t bie Saune oerberben. @ie 
n)irb fd^on lommen. (St mxth gebulbig toavien. @r 
f(|ic!t ben Sßogen in'ft 2)orf. 

@ft ift fd^on im ®arten, feierlid^ unb frol^. S)ad 
funge ©rün Ineift luftem bie n)iniigen Slugen, mit ein 
fd^limmer 93ub, ber gleid^ maiS anfteQen roirb. 93er« 
roegen tanjerifd^ möd^te eis ftd^ regen gegen ben grogen^ 
l^eiligen f^rieben. @r l^ord^t erftaunt unb aQed ift ftiO^ 
gonj ftiQe. älber er fui^U ed bod^, ato l^orte er ringiS 
bie ©äfte riefeln. 

@d n)trb il^m frei unb l^eiter. 9Sai3 mofnl bie 
Slofen fragen, ob bai8 SO'hmfterium fällt I Unb er fummt 
leife feinen alten ^oraj. 3a, fem oon (Sefd^aften, um 
befummert um ben ©treit ber aWenfd^en, in ber guten 
giatur — ba roäre baß ®IM. Ueber Slumen unb 
SBäume gebieten, bie bonibar unb ebel ftnb — unb 
fem oon ben 3Rmfc^en unb mit i^r allein! 

®r wirb immer fentimental, menn er pe enoartet. 
@« ift feltfam. ©ie l^at il^n ganj oermed^felt unb oer- 
taufd^t. ©onft, bie Ruberen flagten unb l^iefeen il^n 
frlool, fpöttifd^, ot)ne (Semut; er befanb fid^ babei oiel 
beffer. 3efet auf einmal ift er ber reine Sradfenburg. 
S3radfenburg, ber jol^It unb aOedl^at, maiS er mill, unb 
immer nur befto bradfenburgifd^er mirb! 

©igentßd^ barf er ftd^ freum. @d jeigt, wie jjung 
ei nod& fup. ®r ift nid^t blaftert. ®r ^at alle 
Araft unb Seibmfd^aft bemal^rt. @r empfinbet je^t 
tiefer, fd^öner, reiner, alß er mit jmanjig 3al^ren em* 
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pfanb. ®r ift rolcber Sungling, aber mit einem ©tolj, 
mit einer ^reube, mit einem SDhtt, meiere bem 3fingUnge 
feilten. @r fd^ämt fid^ ber blauen Stomantil ni^t, er 
tDt\)vt unb Der^eimltd^t ftd^ nid^t, er giebt ftd^ i^r mit 
Suft unb Sifer. @r miQ aud^ einmal bie gro|e Seiben^ 
fd^aft foften, einmal im Seben, oon ber er ungläubig 
fo munberlid^e 99otfd^aft gel^ort. 

@d ift, memt er ed red^t bebenft, ed ift gan} tl^orid^t. 
üt fagt ed fid^ immer, ba| ed ganj tl^ori^t ift. W>tc 
ed nä^t nid^td. @r fann ed nic^t oerftel^en. 9(6er er 
mirb eft nid^t lod. 

SBad ^at benn biefed 98eib? Sd mug bod^ irgenb 
«trood an il^r fein^ ein gel^eimer Sauber, ben feine 
<mbere oermag. Sonft — mol^er fonft biefeft ungefannte, 
nid^t erfättlid^e ®efül)l? Sßarum ift ed biedmal gon} 
onberd, gegen t^e Siegel? @r lennt bod^ bie eroige 
®efd|i(^le: äßan bege^rt^ man ^at unb bann ift ed 
foieber auA. 9Bo^er alfo auf einmal biefe unoerftanbene, 
unoerftänbliddc Segierbe, bie ber »efifc nid^t erloft? ®r 
fann eö nid^t finben. SBeil fie f^ön ifl? ©r l^atte 
jd^önere. SBeil eft eine frembe, neue ©d^on^eit ift, 
meldte bie ©inne unb 9ien)en ejotifd^ rcijt? Slber Jeftt 
bod^ nid^t mel^r fremb unb iefet bod^ nid^t mel^r nm — 
€d bauert balb ein ^ol^r, bag er fte l^at. 

3a — efi mirb iefet balb ein 3al^r. @r l^at fie. 
Sie ift fein, ©anj fein. SSad miQ er benn noc^? 

a)a i\t ba^ 9lätfe(. 3)ad ^äft il^n. @r l^at fte, 
aber er ful^It fie nid^t. @d bleibt ein jol^er Sleft t)on 
unerfüllten SSünfd^en. Sie oerfagt il^m feine 93itte, 

7* 
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leine Saune; er barf ftd^ nid^t beflagen. Slber er möchte 
nte^r. 6r roeife nid|t roaö. ®r fann eö nid^t nennen. 
@r ftnnt oft lange unb fud^t unb fragt unb ^ord^t unb 
finbet eö nid&t. ®r l^at, roaß er roünfd^t, aber er fü^lt 
eö nid^t. ®r fül)lt pd^ nod^ immer wie nor bem Seftfee. 
@r füfilt ftd& nid^t fatt. 2)aß mü§te bod^ ein anbereä 
Oefü^I fein. 2)aß war bod), menn er ftd^ erinnert, ba^ 
mar bod^ fonft ein anbercß ®efu^I. 3Bad mag nur 
bieömal f eitlen? ®r fü^It eö, alö l^dtte er fie genommen, 
aber Re ^ätte ftd^ nid^t gegeben. 

SSielleid^t . . . oieUeid^t^ meil fte eine 5ftatur ift, 
eine eigene, entfd^iebene unb unbänbige Sßatur. S)a0^ 
l^at er am SBeibe nid^t gefannt. S)ie 9lnberen ftnb nur 
gleifc^ unb ©inne. SBer il^ren Seib jmingt, l^at Sltlefi. 
©ie merben oom Seibe beftimmt unb geful^rt. 

2lber oielleid^t — oielleid^t ift eö boc^ aud^ il^re 
©d^önl^eit. ®ö gibt fc^önere. 3Bag fein. SHber feine 
l^at bicfen reinen, cblen, unirbifd^en @tt)I oon @d^6nl)eit, 
mie bie SSifton eineß freien, ber ©inne entbunbenen, in 
ftd^ oerHdrtcn ©eifted. ®r meife ein 33ilb ber Saura 
Sol^nfon, oon SBejin. 2)aig fieljt er immer mieber. ©o 
ift fte: SSon tbtn biefer l^erbm, fpröben Strenge, baß 
fte e^er einem oerfleibeten jjnaben gleid^t, oon Azn biefer 
gelaffcnen SBürbe, bie fein roilber Si^rieb oermirrt, oou 
eben biefer unoeräufeerlid^en, im Slute fefel)aften Äeufd^^ 
^eit. ©ic roirb nur befto iungfräulid^er aus jeber 
Umarmung. 

^ier Ift i^r JReij, i^r SBunber, il^re ftraft. SBorte 
faffen e« nic^t. SRan mu§ eö fUimm oerel^ren. 3lur 
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freilieft mancf)mal -— ! aWancftmal fielet er einen ©tubenten 
ouf bcr ©trafee, einen ©tubenten ober Äommiö mit 
feinem äKäbcften; bod Sndbcften ift bürftig unb gering; 
aber mie fte pcft bemütig fd^miegt unb in iehem fÖMt, 
iebem ©d^ritte fein ®efd(|opf unb feine ©ad^c ift — ob 
ber nid^t Dielmel^r baiS malere ®IM f)at, menn eiS einem 
aucft balb fel^r fabe roürbe? 

©inem 3Bei6e ben SBiUen nehmen unb feinen eigenen 
geben — oieUeid|t ift I)ier allein baö ®lüdE. S)afi 
Äätftd&en oon ^eilbronn. liebt. S)ie Slnbem betrügen 
fidb alle nur felbft. 2)aß ifi feine Siebe. 2)aö ift 
fein ®Iüdf. 

©ie müfete immer fül)lcn, roaß er füftit. SBenn 
man einen SBunfd^ erft fagen foH, ba^ ift fd^on nid)t 
mef)r baö Siedete, ©ie mü§te von felber baffelbe wünfd^en- 
©0 l^at er 3tnbere gel^abt. ©ie fann eö nid^t. 6r l^at 
gemeint, ba^ pe il^n fteut erwarten roirb unb pe ift 
unbefümmert fort. 3)arf bca Siebe l^cifeen? 2)ad ift 
feine Siebe. @r fottte oon i^r laffen, menn er fd|on 
fie^t, bafe fic nid^t lieben fann. 

Unb er follte menigftend ntd[)t immer an pe benfen! 
2)a ftnb SRofen. 2)a ift grül^Iing. Unb fein ©ieg in 
ber Äammer. SBaß quält er pd| ba mit il^r unb brütet 
unb fud&t? 

®ö bunfelt. @ß wirb falt. Unb er I)at junger. 

2)a rofd^elt ed im ©arten. 2)ad Xl^or gel^t. @r 
roenbet pd^. Slber eö ift nid^t SDlaggie. ®r fennt baö 
f pifee, minjige 2)in9 nid^t. ©ie näl^ert pd^ fd^eu, jögert, 
fnijt Hnfifd^, entf^ulbigt pd& unb fragt nod^ SKaggie; 
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ftc ift auf oicr bcftcllt, jur 5ßrobc, mit bcm neuen Äleib 
unb jefct wirb eö gleid^ neun — fte toav fd^on breimal 
ba. Sßenn fte menigfteniS bad ^adet l^ier laffen bürfte! 
(gö ift fo fd^mer. 

5Dad ^adfet mag fte (äffen unb fo0 in einer l^alben 
©tunbe lieber fommen; i^re ©efeltfd^aft fann er nid^t 
braud^en; ba« fehlte i^m nod^! @r fd^naujt fte Iieftig 
jufammctt. ®r roeife felber gar nic^t, warum er fo 
%xob ift. 

^ftüff* bie fianb, ©jceHenj!" unb bie Äleine trippelt 
flinf baoon. 

®r ärgert ftd^ je^t, ba| er fo grob war. Slber 
enblid^ reifet einem einmal bk (Sebxäh. 2)aö ift lieber 
e^t SWaggte. S)ie Seute auf oier beftetten unb bann 
Bnnen fte biß STOittemad^t märten. SRüdftd^t fennt fie 
nid^t. 9hir maß il^r gerabe ©pafe mad^t! Um fte brel^t 
ftd6 bie aSelt. ®r fann märten. @r fann Rdj) ia einft^ 
meilen mit ber Sd^neiberin unterl^alten, traulich auf unb 
ab im ©arten. 

2)ie Seute ftnb aber aud^ felber ©d&ulb. SBBarum 
laffen fie ftd^ fo bel^anbeln? SBaö märtet bie ®anö t)on 
oler biß jel^n? @r mürbe eft il^r fd^on jeigen. SBcnn 
man eß ftd^ nid^t gefallen liege, mürbe fie balb anberß» 
Slber bie Seute ^aben alle feine SBürbe, feine ®f)re. Sie 
oerbienen eö gar nid^t beffer. @ie fül^len fid^ felber nur 
afe ajlenfd&en jroeiter Älaffe. 3lber bann möd^te ba^ 
greil^eit unb alle moglid^en SRed^tc oerlangen. @ö mürbe 
eine fd^onc SBirtfd^aft. 6r mirb ben Ferren SJemofrateti 
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tiäd^pcn« roicbcr einmal feine SReinung fagen, aber 

&Qtatliä) mcc bad 2)ing gar nid^t ü6el. (St liebt 
biefe fd^orfen, fplfeen, edRgen ©eftalten. SBte eine ©rifette 
baiS Soutet. Unb l^übfcl^e 9(ugen l^at fte, munter unb 
Dertraulidö, ganj minjige braune ©terne, bie funfein. 
9hir fo gebudft unb ängftlid^ in ber Haltung, wie ein 
^unb, ber ju Diel geprügelt mirb. Sie ift fel^r nett 
unb }ierli(l5 gelleibet, aber unter bem mobifd^cn 3aquet 
l^at fie fo lümmerlid^e, arme, fabenfd^einige ©eberben. 

(Sin äßagen roQt. SJlon l^alt t)or bem Zf^oxt. 
Unb er l^ört hai^ tiefe^ fatte, l^errifd^e Sad^en 9ßaggied. 

©eltfam — menn er fte fommen fte^t, l^at er uns 
Dermeiblid^ t^eftmal baft namlid^e Silb. @r fielet bie 
Xreppe ber großen Oper mit ber langen, langen Stetige 
begel^rlid^er ^ulbigung, burd^ meldte fte gelaffen, um 
berül^rt, mie eine Aonigin fd^reitet. @o ge|t fte immer, 
old ginge fte im 2)riump]^e jmifd^en Höflingen t^rer 
6d^onI)eit. 



2. 

jaggie ift fel^r lufKg. @iS mar n)unberfd)on. @ie 
fommen oon SBeiblingau. So ift bort. (Seit 
geftern. SBeifet, bie fleine fd^marje oom ©rafen 2)ürdf, 
mit bem grofd^maul! ©ie mol^nt famoö — alleö \apa^ 
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ttlfd^, reijenb. 3l\d)i^ ju fagen, bai^ TIM I)at ®e^ 
fd^marf. Slbcr fic foB bocft nod^ fprlngcn oor 9lcib 

— biß nur crp l^icr aUcs fertig ift. 3cfet frcilid^ — ! 

3efct ift nod^ attcö bruntcr unb brübcr, grculid^. 
@d bauert nod^ eine äßod^e. S)a lonn man nid^td 
mad^en. 3lber bann — aber bann! @r wirb fd^auen. 
©ie änbert aUed: 3;apeten, aHobel unb oben ein gro|cr 
®aal gebrod&en, burd^ ben ganjen ©todf, für gefte. 
3e^t ift eß freilid^ ctroaß unbequem: 2)er Sorm ber ^t^ 
beiter unb ber ®erud^ ber frifd^en ^Jarbe unb fte ^at 
biefeö einjige gwmer, roo fte empfängt, fd^Iäft unb igt 

— atteß. aSaS tl)ut'ö? 3n einer SBod^e ift'ö oorbei. 
@ie bringt anä) einmal ein Opfer. 

®r ärgert ftd^. ©o ift fte immer, unoerbefferKd^. 
3mmer oon biefem naioen, felbftoerftänblid^en ßgoiö:» 
muö, ber eö überl^aupt gar nid^t merft. ©d faßt il^r 
nid)t ein, ba§ fte ftd^ entfd^ulbigen müßte. ®ö fällt i^r 
nid^t ein, bafe [xe xf^n roarten liefe, faft eine ©tunbe. 
@ö fällt ibr nid^t ein, maö anbereö }u benfen, als an 
bie eigene Saune, ©ie meife garnid^t, bag au§er il^r 
nod^ iemanb auf ber SBelt fein fonnte. S)aö mirb fte 
niemals oerftcl^en. 3llte 2Kü]^e ift umfonft. ®r l^at eö 
oft genug oerfud^t. ©ie erflaunt, ll^ut fe^r oermunbert 
unb begreift i^n überl^aupt gar nid^t, maß er eigentlid^ 
miH. SBaö ift benn nur gcfd^el^en? ©d^abet eö i^m, 
menn fie fpajieren fäl^rt? S)arf fie nid^t einmal mel^r 
eine greunbin befud^en? ®fi ift ^öd^fte S^t, eö il^r 
grünblic^ ju erHären. 3lber er roirb fid^ jegt nid^t bie 
©timmung oerberben. @r fennt fte. @ö ift nid^t leidet. 
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fic ju üficrjcugcn. @S ift fein SScrgnugcn, i^r ju mibers 
]pxeä)txi. ®ö ift unnüfe, mit tl)r ju ftrcitcn. 2)a l^ilft 
fein Argument. (Sic giebt nid^t nad^. ©ie mu§ innner 
SRed&t bel^alten. Unb pe l&at bann, roenn er fte reijt, 
eine jänRfd^e, gemeine ©arte, bie er lieber oermeibet. 
3Boju and)? @r roirb fte nid^t mel)r erjie^en. Unb 
fte iji fd^ön, mle eine feltene, milbe unb erbad^te Slume 
unb er trinft gern bie fanften, tiefen Xom beö new 
mown hay, ber um fte mie eine fd^eue, meid^e ©erenobe 
luUenb bul)It. 

9lein, er wirb ftd^ nid^t fetter mutmiHig bie ©tims 
mung oerberben, oor bem @ffen. ®r fann ftd^ jwingen. 
@r ift ein SSirtuofe ber ^Jreube. SSicHeid&t nädiftenö 
einmal — eö ^at Qtxt ®r merft eö fid^ fd^on, 6r 
mirb eö nid^t üergeffen. ^eute roxU er genie|en, ge? 
niegen. @iS ftimmt alled: ber ©ieg in ber Aammer 
unb nad^ ber fd^limmen SBod^e Don ^aft unb 3^^f^ 
mebtx bei il)r unb ringd bie jungen Slofen. @r mirb 
ftd^ ^üten, eö ju ftören. ©o bumm ift er nid^t; er 
oerftel^t bie Se^nif beö ®Iü(feö unb atte ftniffe feiner 
iWegie. 

®i5 ift freilid^ ^eut eine l^arte 5ßrobe; er brandet 
eine gute ®ebulb. 5Der 2)urd^einanbcr, in bem engen 
®emad^, oon Äoffern unb Äleibern unb SBafd^e unb 
glafc^en unb SCabaf, man fann ftd^ nirgenbß fe^en unb 
«ö ried^t nad& ©pirituö. SDie SDienerfd^aft l^at fte geftern 
entlaffen, alle mit einonber. ®ö mar ein grofeerSfan^ 
ial. Sauter Sanbitcn unb SKörber unb 3bioten. ©ie 
mirb fd^on anbere friegen. ©ie ^at fd^on nad^ Sffiien 
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gcfd&riebcn. einftmcUcn tl^ut baö gräuicin allcö. ©r 
mag baö gräulcin nid)t, mit bcr morfd^cn, ocrfunfcnen^ 
flraucn 3Jltcnc unb ben leeren äugen. ®r liebt flare 
äSerl^ältniffe. aber l^eut wirb fie ote Sd^roefier unb 
morgen alö SKagb be^anbelt, j[efct fpeift fie mit bem 
aJKnifter, bann pufet fte bie ©d^ul^ unb gelegentlid^ 
friegt fie ^iebe. @ie ift wie eine Äafee, unl^örbar, 
fanft unb glatt, aber man oergifet nid^t, ba§ fie aud^. 
einmal bie Ärallen jeigen fonnte. ®ine ungcmütlid&e 
5ßcrfon. Unb pe fprid[)t bie ft getrennt: ©^tiege^ 
©4iefel. ®r fagt il^r immer, bafe fie einen 2:iroIer l^ei* 
raten müfete. 

©r brandet eine gute ©ebulb. S)er 2)urd^einanber 
unb nun jiel^t fie fid^ erft um unb er mufe Reifen unb 
l^at junger unb möchte 9lul^e. 2)ad ^^raulein l^olt baiS 
©ffen aus bem 2)orfe unb mie fie fommt, l^at fie ben 
9Bein Dergeffen unb ei8 gtebt blod jmei 3:eIIer. S)ai8 
©eroice ift oben unb obm ift ocrfperrt unb bie arbeitet 
l^aben ben ©d^Iüffel. SÄaggie amüfiert cö fcl^r. ®r 
finbet bie länblid^e 5ßoefte jiemlic^ mäfeig. Unb fie 
müfete bod^ rocntgftend feine Stimmung merfen unb 
ad^ten. @ie fott nid^t lad^en, mcnn eö il^n Dcrbriefet. 
aber fie I)at feinen SCa?t, fie l^at fein ©efu^I. ©d^Ied^t 
erjogen. 6ö müfete il^r peinlid^ fein, nid^t meil eß i^r 
peinlid^ ift, fonbem roeil eö il^m oieHeid^t peinlid^ fein 
fonnte. S)aju pnb bie grauen bod|| fd^liefelic^ ba. ©onft 
l^at bie Siebe feinen ©inn. aber fie wirb eö niemafe 
uerftel^en. Sntmer bie gleid^e ©efd^ic^te. SKelleid^t 
märe eg flüger, il^r einmal unoerl^ol^len feine SKeinung. 
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)u fogen. 9Benn er ben S^tn geiDoItfam jtoingt unb 
oerfd^Iudft/ loirb er erft red)t ärgerltd^ unb mürrifd^. 
9(6er er tDiQ ftd^ ^eut bie Saune nic^t oerberben. Unb 
nun n)irb io aud^ enblid^ gegeffen, ®oü fei S)Qnf. ^ai^ 
ift bad 93efte. Sr ^ot junger. 

@g flopft. 3)ie @(^neiberin ift n)ieber ba. @ie 
l^aben eben laum angefangen. 91^, enbli^! 3)ie ganje 
aSod^e märtet aJtaggie fci)on. 

S)a fommt'i^ i^r l^offentlic^ auf eine l^albe @tunbe 
mel^r nic^t an. Sonft roirb ber traten !alt. SBarm 
ift er eigentlich fo nid^t. Unb er mod^te enblic^ 9iul)e. 
9lul^ig unb be^aglid^ ft^en unb plaubem. 

Stein, bad ge^t nid^t. 2)ad mag fte nid^t. @i^ 
matt ungemütlich. @ie l^at leine ©ebutb. @rft mug 
fte baö Äleib feigen; eft bauert l^od^ftenöjmei SWinuten! 

@r lann fid^ bie jmei äJlinuten ungefäl^r benUn. 
@r fennt baiS. @r miU nur nid^t erft mieber ftreiten; 
ei8 nü|t j[a bod^ nic^td. ®ut — foQ fie bad Jlteib 
probieren! @r i§t meiter. 

3a, aber — bie anberen 3^^^^ P"^ J"/ ^^^ 
Arbeiter l^öben ben ©d^lüffel unb fie fann ftc^ t)or if)m 
boc^ nid^t auöjiel^en! SBaö foll bie 5ßerfon benn benfen? 
®r mufe einen SRoment in ben ©arten; eö bauert l^öd^ftenia 
jmei aWinuten. 

6r n)itt ftc^ ^eut bie Saune nid&t oerberben. Unb 
fie giebt ja bod^ nid^t nad^. Sie mürbe bloß für ben 
ganjcn Slbenb oerftimmt. Unb menigftenö fielet er nic^t, 
roie baö arme 2)ing mifel)anbelt wirb, ©r ^at nod^ 
t)on neulid^ genug, alö pe baß 3Hieber oerfuc^te. S)a& 
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ift fürd^tcrlicl. 6ö roürbc t^m nur crft bcn 9lppctit 
Dcrberbcn. 3«^ ©arten Müllen bic ffiokn. Unb cö baucrt 
lod^ftend imex SDlinuten. 

@ö ift finftcr im ©arten. ®r fennt bie SBßege nic^t 
unb mu§ mü^fam taften. Sel^r bumm, bafe bie Arbeiter 
ben Sd^Iüffel ijabm. @ie benft boä) antb an gar nic^td 
— unb an i^n benft [te nie. 2)ie järtttd^e ©orge ber 
Siebe fennt fte nid&t. Sie liebt eben nid^t. S)ie ocr« 
bammte SWace fann überl^aupt nid&t lieben, ©r i^at 
laufenb JBeroeife. @d ift ganj albern, ftc^ erft noc| mit 
il^r ju quölen. Qnx Siebe lann id^ ^id^ nidljt jmingen. 
98enn fte nur nid^t oon biefer unglaubKd^en Sd^ön^eit 
märe! 3lber mie fte jefct micber neben ber ©c^neiberin, 
bie bod^ ganj nett unb jierlic^ ift — fie l^at, e« läfet 
ftd^ faum fagen: Sie I)at einen I)eiteren Slöel an pd^, 
ber gcr nid^t oon menfc^Iid^er Stbfunft fd^eint, etroag 
au§er ber ®rbe unb über ber ®rbe, mie baö Sendeten 
finer freien ©eele. 2)aft ftnb bumme, impotente SBorte. 
Stber fo irgenbmie füf)lt er eö. 3lte ob if)r ßeib ein 
feiner ©c^Ieier märe, burd^ ben ftc^ föftlid^e ^eimlid^* 
feiten oerraten, bie fonft oerfagt ftnb. 

@d ift entfc^ieben fel&r unbequem, im gi^f^^^ 8« 
tappen. 6r rennt an bie SBäume. 3)ie SRofen ri^en. 
Unb i^re jmei SKinuten — aber ba« fonnte er ftd^ ja 
benfen. SBaö ift baii für eine 3bee, ben Slrbeitern hm 
Sc^lüffel ju laffen? Unb ba fäflt il)m plofcUd^ ein: SBo 
mirb er benn eigentlich fd^Iafen? 2)aö ift l^übfc^! 2)ie 
ruberen 3iwmer pnb ju. Sie l^aben nur biefeö — STOaggie 
im Sett, baö gräulein auf htm @opI)a. 3lI|o baö ge^t 
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bod^ unmoglid^. SDtan fann baöf^roulein andf nid^t gut 
tn'ö SDorf fd^irfcn, über bic 3la6)t. SBaö foHcn bic Scute 
fagcn? 6r mu§ immerhin eine gemiffe JRürfjtc^t auf 
feine ©tettung nelimen. 2)ie onberen 3i»iwi^^ ^^^^ 8"* 
@r n)ei§ leinen Stot. @r n)irb am @nbe felber in'& 
a)orf muffen. ?ll^, banfe ergebenft! Slber . . . e« roirb 
faum etma« änbereö übrig bleiben. @r ift fel)r milb. 
a)a fte^t fein ^auö, brei ©torfe l^od^i, ouö feinem ©elbe 
erbaut — unb er fann in ber SBauernfd^änfe ftc^ x)om 
groben Sinnen fragen unb oon ^to^en jmiden taffen! 
@d geljt fd^on mirfKc^ nid^td über bie SSeiber! 9ber 
lieber fäl^rt er noc^ f)eute jurüdt. 

@0 x\t unangenel^m, ieben ©d^ritt an einen 93aum 
ju rennen. (Sv giebt eö auf. 6r mirb oor Sem ^aufe 
marlen, unter bem genftcr. 2)a ift menigftenö ein 
fd^mad^er ©d^ein. ®ar fo lange fann eß ja nid^t mc^r 
bauem. 

6r n)itt eine Siflörette. ®d ift tl^örid^t. 6d miri^ 
il^m bann nid^t mel|r fd^medfen. Slber fonft bolt er ei8 
nid^t auiS. @r fann nid||t fo ftel^en. @r ift fd^on gan}. 
neroöfe. 

@r finbet bod @tui nid^t mit ben 3i9<^^^tten. @d^ 
mirb im ^aletot fein. 3a, er erinnert fid^. 6r wirb 
rufen. Sie fonnen eö burd^'ö fjenfter werfen. 

@ie Igoren i^n nid^t gleid^. @d ift ein großer Sdrm. 
ajlaggie fc^reit unb mutet. @r mug breimat rufen. 3)ann 
giebt fte ed i^m. älber fie ift fd^r ungel^Iten: ;,3)aft 
fel^It gerabe nod^, bafe ©u aud^ nod^ anfängfl — 3)u 
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l^aft bo6) oudö V^^ feine »üdEftd^t!" 3)0« gcnftcr flirrt. 
Unb er l^ört fie roieber fd^reien unb wüten. 

(Sd n)dre beinol^e gefc^eibter, lieber an bie SSaume 
ju rennen, ^ier ift ed ganj unleiblld^. @r mag il^ren 
3:on mit Untergebenen nid^t. @ie !ann o^ne älufmonb 
Don ©efc^rei unb Samt nid^t befel^Ien. 2)arum gel^orc^t 
tl^r SWemonb. Sie Derbirbt bie beften 2)iencr. 9luf)ige 
^errfd^Qft oermag fie nid^t. @ie bel^onbelt einen aU 
ebenbürtig ober fie bel^anbelt il|n ald 9teger unb meiftenft 
bel^anbelt fie älUe ate 93eibeft jugleid^. ^öflid^ S)iftan) 
berool^ren, l^ot pe nid^t gelernt. Di bod aud|i ctmerifanlfd^ 
ift? aOber bann pral^Ien fie mit il^rer grei^eit. 

@r l^ord^t. @r wiQ ed nid^t. Slber ei8 gmingt il^n. 
©eltfam, bie beiben Stimmen ju I)drcn, ein rounberlid^eft 
Äonjert. 3Haggie gewaltig unb grofe, wie bie fd^warje 
glut einer braufenben Drgel; unb mit ben raul^en eng^ 
lifc^en glüd^en, bie rütteln. Unb baneben ber bünne, er^ 
fiärmlid^e, fd&mäd^tige gaben ber Sttnberen — mein (Sott, 
fie tl^ut ©inem leib! 

9lein, er f)ält eö nid^t auö. Sieber rennt er wieber 
an bie Säume. 6r tappt bel&utfam. 2lm ®nbe beß 
SBegcö, ganj unten, ift eine Sanf. 3)a l^ört er nid^td 
mel^r. 3)a fefet er fid^. 2)a witt er warten. Sie würbe 
il^m fonft ganj oerleibet. @r fül^It, ba^ cö pd^fte 3^tt 
ift, nid^t mel^r an fie }u beulen. 

aJlerfwürbig, wie fcinblld^, faft gel^äfftg er plöfelid^ 
il^re bewunbertc Stimme emppnbet. @ö l^at eigentlid^ 
gar feinen (Srunb. (St Hebt bod^ fonft bie tiefen, ootten, 
fatten Saute. Sie fmb fel^r fd^on. Oewlfe, aber — 
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nur — ja, rote ift baö ctgcntliiij, roaß er fül&tt? ©d^ott« 
l^eit lann @inen aud^ nerDÖfe mac^en^ }u oiel @d^ön- 
Igeit. @g ift mel^r, ate er verträgt. Sie mod^t il^n 
neueftend neroofe. 98ie äJland^e ben SE^umuIt bed 9Reered 
nid^t leiben, ber geroig fd^on unb l^errlid^ ift. Ober roenn 
@iner immer bad $ebal tritt. So. (St fyit eben 
elenbe SReroen. 6ö ift feine ©d^ulb. ©ie fann nid^tö 
bafür. ®r langt für il^re ©roge nic^t. ©ie ift il^m gu 
ftart ju laut, }u l^eftlg. 2)aö oerftört, betäubt unb 
l&ijmt i^n. @r ift roie eine gel^e^e $enne. @r möd^te 
9tu^e, 9tu^e, nur um ®oüe& mUtn 9lu^e. 9(afatmen 
unb ftd^ oerfdiinaufen. SSon fanften, Reinen, be^aglid^en 
2Iönen gefd^oufelt — roenn pe aud^ roeniger fd^on ftnb, 
ober roeid^, gut, roienerifd^. 

Unb fc^Iiefelid^ — eö l^at metteid^t nod^ einen 
tieferen Orunb, einen mel^r moralifc^en ©runb. 6r 
fennt teine gefdE)eibtere i$rau; \a er !ennt ilberl^aupt feine 
reid^ere 5Ratur, fo geroaltig unb fo fein, gebieterifd^ über 
oiele jtrafte unb bod^ für bie Ijeimltd^fte 3lott empfang^ 
lid^. älber rood nugt aOe ©roge unb ^^üUe, roenn bie 
gemeine ®üte fel^It? SCaufenbmal l^at er xijxen ®eift, 
il^ren SBittcn, aKe SBunber il^rer SRotur oerroünfd^t. @d 
!ommt gar nid^t fo fel^r barauf an, ba§ ber SRenfd^ 
gro6 unb befonberö ift. @iit unb J^erglld^ foH er fein. 
®r modelte lieber: SBir roären nid^t fo gefd^eibt unb 
roSren beffer. 3n ben Äleinen, roeld^e milbe unb, roeil 
fie ftd^ unroertl^ fül^Ien, ju ®ifer unb SKül^e bereit [\x\b, 
ba grünbet bie ©ic^erl^eit ber ©taatcn unb baö ®Iüdf. 

3)er SIbenb ift fanft unb roeid^. @d roirb il^m fel^r 
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frieblic^ unb fülle. älUe 98unfd^e gleiten Dom ®emäte. 
2)ag ift fo ll)örid||t — SKngen unb SBege^ren. aJlan 
ftellt ftd^ atteö immer Diel fc|5ner oor. Slber bann ifit 
alled am @nbe aud^ mieber nid)tö. ®r modele rul)en, 
reti^t eittfom, feinen SBitten bürfte er neben fid^ füllen, 
fein frcmbeö Seben, fonbem ringd ben ftummcn Oe? 
l^orfom treuer ©cfd^öpfe — unb träumen, ©ordnen, 
maö bie Slotter raufd^en. SDlit bem SBinbe fpielen. 
2)ie SRofen atmen. ®r ift mixbe. 




lun ftnb pe enblid^i fertig. ®ö fniftert im Äiefe. 
S)aö fd^male a)ing fommt, oon ber S;reppe f)ex, 
ratloö jmifdiien ben SBeeten. ®ß ift ein ©treif t)on 
l^Dem S)unfte l^lnter i^rem ©d^atten. ©r fiel)t pe ^aftig, 
fd^eu unb jage gleiten; fte mod^te eilen unb l^at ängp; 
unb mie fte fpringt unb mieber ^ält unb jaubert — 
man fonnte meinen: ©in lofer 2lft im SBßinbe. Sie 
teuft, taumelt, meidet, in S^*^- ^^"^ plöpd^ ein 
ial^er, leifer ©d^rel alö pe, blinb oormartö, bie SBanf 
ftrelft unb il^n ftofet. ®r fangt pe. ©ie gittert oor 
©d^redf. Unb er l^ort bad f arge (Slorfd^en i^rerbünnen, 
ffel^entlid^en ©timme, mie fte bittet, meil pe malörl^aftig 
nid^tö bafür fann — eö ift fo pnper unb pe fennt pd^ 
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titelt aud. Sie barf ben legten 3^9 ^W t^erfaumen 
unb ba fott eine 2;i^ür im 3^^^ W«/ ^<^ crfpart man 
über ben föaä) ein grogeft @tfidf^ \)at bad ^^räulein ge= 
fogt. SBenn fie blod ein 3ß«bI)oIieI f)dtte! SCber bie 
9JH6 n)ar fo böfe^ bal fte ftd^ nid^t traute. 

Unb oom genfter Ijtx, furj unb l^errifd^, SRaggie: 
^SBir finb fd^on fertig. 3)u fannft fommen/' 

6r fielet auf unb nimmt bie Jtteine. @r mirb fie 
fuliren. 

@ie ift ganj entfe^t. 3)ad mär' mtrllid^ ju üiel! 
©ie finbet iefct fc|on aÖcin. Sie mitt ftd^ lofen. 3lbet 
er läfet fte nid^t. 3]^re Slngfi freut il^n. 

//Sfirc|ten ©ie ftd^ nid^t! 3df) tf|ue 3^nen [a 
nid^tß!^ 

„(S^ id nid^t megen bem — aber mer meife, ob'« 
ber ®nfibigen red^t mdf!^ 

„@g wirb il^r fd^on red&t fein.''' 

Unb er läfet i^ren 3lrm nid^t unb fü|rt pe. @0 
ift xfyc offenbar nid^t fel)r gemütlid^. ©ie ptet fid^^ 
il^n ju ftreifen. SBenn fie ftraud^elt, biegt fte gefd^minb 
nod^ nad^ ber anberen ©eite; er l^at 3Kül^e, fte ju faffen. 
®r fül^It ben leifen ©d^auer bei8 ängfllid^en Seibeft unb 
e« wirb eine feltfame aJlifd^ung in tl^m: 3JlitIeibige 
Slül^rung unb mie ein oäterlid&er ©tofj. 6« ift an« 
genel^m, ber ©tarfe ju fein. 

®ana fein unb jierlid^ ift baö gigürd^en gefd^niftt. 
9Bie eine Meine ^uppe aud fäc^frfd^em ^ßot^eDan. Unb 
fte mürbe gebulbig auf ber Stagere fte^en unb ntd^t 
mud(fen. 

^ermann fba^v, ^ota, ^ 
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(Sie gelten ftumm unb rafd^. ©nblidö ift bic 2:^ür 
gcfunben. ®o pfeift brübcn bcr QnQ. Qu fpäl! Dl^! 
3)er nod^fte ge^t erft um fünf. @d bleibt xi^t nid^td 
übrig ate: fte mug nac^ SBeiblingau. Sa l^ölt nod^ 
ber ©ourier. grcilid^ l&at er ?eine britte Älaffe. 

©r weife befferen SRat. ®r bringt fie Inö ®orf 
unb fie fäl)rt mit feinem SBogen. @r braud^t il^n nid^t. 
©r fann morgen frul^ mit ber 33a^n* ®r fragt fie gar 
nid^t. @r beftimmt es. 

<Sie geben Je^t auf ber ©trafee. S)a ift eö bequem. 
3mmer eben fort unb man fte^t. @ie wirb oertrau^ 
lid^er unb erjäl^It. ®r bort neugierig« 2)aö ift ein 
©tüdf Seben unb 2Belt, t)on bem er nid^tg roeife. ^on 
reift burd^ ©uropa unb fennt bie ^eimat nid^t. @r 
fragt fie eifrig auö: Lieber bie Sö^ne unb über bie 
greife unb wie fie ftd^ baö eigentlich weiter benft, für 
fpäter. 3b^ tbxQtv unb gelaffencr ©inn, gerobe auf 
bie 2)inge lod, o{)ne ftc^ mit äSünfc^en ju oerroirren, 
gefällt i^m: S)ag ift fo unb bad ift fo unb menn man 
freiließ man^mal möd^te, ha^ es anberö rodre, c§ nü^t 
nid^t«, eö ift einmal fo. ©ie fagt feine Älage. SBenn 
man fleißig ift, gel^t eS fd^on. Slatürlid^, wer nid^t 
arbeiten will — aber bie foH I)alt ein anberesmal 
als Sürftin auf bie 3Belt fommen. 6r oerfte^t il^re 
®ebulb nid)t. 2Baö fie erjäl)lt, ift eigentlid^ fc^auerlid^. 
9lber fie finbet cö ganj in ber Drbnung. 6ö reijt i^n, 
ob fie ftd) iiid^t oerftellt. @r fd[)mal)t ben geringen SSers 
bienft unb liefet; ein ©ojialift oon Seruf fönnte eö nid{)t 
beffer. ®r mufe felber I)eimlid^ la^en. Slber eö wirft 
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nid^t. ©ie ^at immer bic gleid^c Slntioort: 2)aft ift 
•einmal fo unb ein armeö 5KäbI fott jufricben fein, 
n)enn fie überl^aupt eine älrbeit !riegt; ed laufen genug 
i^erum. 

©ie ift in ber a)laifon ©pemcr. 3m ®anjen ftnb 
fünf. 2)ie Slnberen für bie leid^tcrcn ©ac^en; bic 
Souife unb fte für bie ©d^aufpielerinnen unb roaö bann 
fog ar in ben 3citungen befc^rieben fielet, ©ie wirb nad^ 
bem ©tüdf gejault. 

„SBaft Derbicnen ©ie an ber 3;oiIette?" 
,,3)aö ift oerfd^ieben, je nad^bem — " 
^3wtti SBeifpiel an ber von ber SKife — I)eute?" 
„0\), ba n)irb fie fc^on fünfunbbreifeig, oierjig 
Bulben red^nen/' 

„SBaö foftet benn baö Äleib?" 
„2)reil)unbert ©ulben oielleid^t, benf id^/' 
„3)ie frlegt bie ©pemer?" 

„Unb Sinnen giebt fie üierjig?" 

„SBarum ftnb ©ie fo bumm?" 
„SBßaö benn, wie benn?" 

,,©ie faulenjt unb ftedft bag ®elb ein; aber ©ie 
fd^lnben ftd^ unb l^aben nid^tö!" 

,,3l6er baö ©efd^aft gehört boc^ i^r!" 
,,aBarum fangen ©ie nid^t felber eine« an?" 
©ie ^at ed auc^ fc^on probiert. 9Bie i^re 3;ante 
geftorben ift. 2)a f)at fte taufenb ®ulben geerbt unb ift 
loeg. 2)le Äunben mögen pc gern unb eine SKenge 

8* 
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ftnb mit. aber eö mar bolb lieber au%. ®ö gcl^t nW. 
3)a braud^t man fel^r md, fcl^r oicl Oclb. 3laml\di, bie 
mciftcn bleiben fd^ulbig, gerabe bie reid^en Seute, oft 
fünf, fec^ö 3al^rc. SRa^ncn barf man nid^t, fonft ftnb 
ftc beleibigt. Slbcr fte fann bie 3Äiet^e nid^t fd&ulbig 
bleiben unb iljte Arbeiterinnen warten aud^ nid^t. Oft 
friegt man'ö uberl^aupt nic^t bar, fonbern ©d^murf^ 
SE^eppic^e, Silber^ toa^ ben S)amen fo gefc^enft mirb. 
3)0« mu§ man aKeß t)erfte^en unb feine guten Duellea 
miffen, mo man ed ol^ne SBerluft Derfaufen fann. @onft 
gel^t man fd^redflid^ ein. ©ie ift frol^, ba§ eö oorbei ift. 
Ülic mieber. 

„S3iö Sie heiraten!" 

heiraten? 5Ketn ®ott! ©ie mu§ ladjen^ 
aSer nimmt benn I)eut)utage ein 9RäbI ol^ne 
(Selb? Unb man ift bod^ aud^ einmal einen gemiffen^ 
feineren Slon gerool^nt, menn man fo ml in noble 
Säufer !ommt. @inen ^audbted^t mag man ntd^t. 

;,^3lIfo marum fd^auen @ie ftc^ bann nid^t menigftend« 
nm einen orbentlid^en Siebl^aber um? . • . SBenn'ft 
mlt'm Seiraten bod^ nid^tö ift!'^ @r erfd^ridft felbft^ 
mie l^eftig unb brutal er eö fagt. Slber er ift milb. 
6r finbet bie SBelt fe^r ungered^t. 2)ie eö nid^t t)er^ 
bienen, finb glüdßid^. Unb bie ©ebulbigen unb ®uteit 
gerabe leiben. @r mirb eö ja nid^t änbem. 6ö ift 
immer fo gemefen. 3)ie grogen ^äne oon gutigen 
$|antaften |e(fen nid^tö. Slber im @in}elnen unb Jtleinen 
mugte man nu^ unb raten, ^a märe t)ie( SBerbienft 
unb 3)anf ju Idolen. Slber er möd^te juerft eine Sitte^ 
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^inc Klage Don il^r Igoren; er mod^te fte empört, cntrüftet 
fe^en. 2)ann fame er red^t ate Sröfter unb ®rl6fer. 

Sie6I)Qber? ^ad fteUt man fid^ aud^ leichter oor. 
®d loäre freilid^ fd^ön. Sber man trifft e« nid^t alle 
5^age. @ie l^at eö oerfud^t. 2)ie gemiffen Sebemdnner^ 
ba mn^ man tn'd S^^eater unb bann nod^ bte l^albe 
Ißad&t beim SRonac^er unb im Drpl^eum |erum — baö 
t)erträgt ftd^ mit ber 3lrbeit nid^t; fie nel^men einen auö 
bem ©efd^äft. man geroöl^nt ftc^ baö lieberlic^e geben 
<m unb bann ft^t man ba. Unb üon einem Stubenten 
ijQi man mleber nid^tft; bem lann man l^od^ftend nodf) bie 
SBäfdE)' ia\)Un. ^a, menn eine bad ®IM I|at unb ftnbet 
einen foliben $crm, mad SBeffereö, Äaufmann ober 
S3eamten, ber einen roirflid^' gern ^at unb fo oieKeid^t 
tnit fünfzig (Sulben monatKd^ — unb ed lägt [x(b auc^ 
^n oemünftigeö SBort mit i^m reben! 3)aö mär' frei^ 
Vxd) fd^ön! 

„3ltf)mm ©ie mid^! 3d& bin jiemüd^ folibe!'' 6r 
lounbert ftd^, mer bad eigentlid^ auiS t^m fprid^t. @d 
ift ganj unbemugt. älber ed ^mingt il^n. 

//Scffcdf @ie möd^ten fid^ fd^on bebanfen!"^ 6ö oer- 
l)riegt il^n, ba§ fte ed garnid^t emft nimmt. 9Benn er 
-nun einmal biefe Saune |at? Jtann er nic^t tl^un, maft 
tx miQ! @d märe nid^t bad 3)ümmfte. @r mirb bod^ 
fe^en! 

^SBarum benn?* 

^2)a mug eine fd^on x>om 9lnfang an gang anbenS 
liergerid^tet fein, fonft pa§t e« fid^ nic^t.* 

,5,?ßrobieren mir'd bod^! 3)ad foftet ja nid^ts." 
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//3<$ glaub'/ id^ mod^t* mic| garniert trauen!" 

dt nimmt fte plo^tid^ unb giel^t fte an ftd^ unb^ 
fü|t fte- 

^5Hd^t! ©d^aucnö — nid^t! SRorgcn t^ut'ö 3^nen 
fclbcr Ictb! SBaö ^at benn baö für einen 3«^^*?" 

@ie lb\i ftd^ langfam oon il)m, bange unb beftür}t. 
Cr läfet fte unb finnt. ®r meife gar nic^t, roic il^m ift. 
SßieQeid^t märe bad enbKc^ bad ®l\xd. 38ie ein 98unber 
in baö geben eines SBefen« treten unb feine ©onne fein. 
9Baö ift er SKaggie? ©ie l^at Slnbere gel)abt, ebenfo 
reid^, ebenfo voxneijxn, x>ox il^m, unb fte mirb Slnbere 
laben, nadb il^m, ebenfo reid^, ebenfo oornel^m: 6r ift 
nur einer in ber SReiI)e, eine ®pifobe. Slber I)ier märe 
er bad groge @reignid* ^ier mare er wie ber ^rinj^ 
oon htm bie jungen 3Hdbd^en träumen, unb märe i^r 
SRärd^en. 

Sie fte^en nad^benKid^ eine SBeile. 2)ann ge|ea 
fte ftumm. Unb er ruft ben SBagen. 

9lein, er fann pe nid^t laffen. ®r fann jc^t nid^t 
ju äRaggie. ©r mürbe cö ni^t ertragen. Cb eß Siebe 
ifi? ®d ift mo^I blo« um Saune. Slber marum foQ 
er fid^ eine Saune oerfagen? 3luö SRüdfftd^t für SJlaggie? 
gur üRaggie, bie feine SRüdfftd^t fennt? @ie mürbe fid^ 
an feiner ©tette nid^t einen 5Koment befinnen. ©ie 
foll nur einmal fe^en, mie bad ift! @r l^at fte ner^ 
mo^nt. ©te fott nid^t meinen, ba§ er gar fo ftd^er ift. 
2)lc SBelt bre^t fid^ nid^t immer um fte. Unb ma* 
fann fie tl^un? 9Baö mirb fie tl^un? 6r ift fel^r neut^ 
gierig. 3)a mirb eft fid^ erft jeigen, ob fte il^n tiebk 
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3^r ganjer ß^araftcr roirb ftd) crft jelßcn. ®ö ift eine 
gute ^robe. 6r l^ätte eß längft oerfud^en müjfen. Siels 
Iei(!bt, loenn fie fielet, bag es aud^ nod^ ^nbere giebt, 
oietteid^t ift il^r baö eine ganj nufclid)e Se^re. Unb 
JebenfaDö: baß SRäbd^en amuftert i^n unb fie ijai ifin 
geärgert. 2)Qß entfd^eibet fd^He^Ud^. 

@d ift eingefpannt. äßarum ^ot fie il)n toaxtm 
laffen? SBarum bcfteüt fie bie 2tntt auf fünf unb 
fommt erft um neun? SBarum Kfet fie ben Arbeitern 
ben Sd^liiffel? SBarum I)at fie mit bem armen SRäb'l 
fo gefd|)rien? SBarum ärgert fie i^n immer? ©ie fott 
einmal bie folgen fe^en! Seine Sd^ulb ift eö nid^t. 
Snblid^ finb fie audf) nid^t t)er]^eiratet. @r !ann tl^un, 
n)ad er miQ. SBenn il^n ein SDbenteuer reijt, bad gel^t 
fie gamid^tß an. SBenn'ß i^r nid^t pa|t, foS fie'd 
fagen. Unb mo mitl er benn in ber 83itta fd^Iafen? 
@ie ^at ia feinen Pag fär il^n. Unb er ift mirflid^ 
neugierig, mie fie cö nehmen mirb. 

@r fieigt in ben SBagen }ur @d^neiberin unb fie 
fal)ren. 



¥ 




faul ift fcl^r roilb, micbcr einmal. ®r grüfet 
gar nid^t crft, fonbcrn glcidö mit ungeftümer 
2But über fte l^cr. ®r f)(xt cö fatt. 

9lber auf 3canctte mirft eö mcnig. Sie bleibt 
gauj unbcfümmcrt auf bcr ß^aifelonguc. ©ie regt ftd^ 
nid^t auf. Sie f)at feine Slngft. Das gel^t vorüber. ®i& 
mirb fd^on mieber gut. ©ie fennt baö. SKan mufe i^n 
nur ein biöd^en toben laffen $)öd^ftenö, ha^ eö ein paar 
©tüble foflet. 2)afür ift er ja aud^ bcr fd^öne 5ßaul. 

6r l^at ben Siamen nid^t umfonft. 6r ifi mirflid^ 
fd^on: aSon jener gcfd^meibigen, launifd^en, üeränberlid^en 
©d^önl^eit ber 5ßolen, meldte bie (Jrauen unb biefe 2)amen 
befonberd reijt. @tmad oom Xenor, etmad oom Sroupier, 
jmifd^en ^od^^apler unb Äünftler, man meife nid^t red^l 
— verbotene SBünfd&c medfenb. ®ner, oon bem man 
gern gequält feinmid^te. gred^, t)on oben I)erab, l^errifd^, 
aber mel^r mie ein oerjogener Änabe, ber bod^ oud^ 
mieber unföglid^ fü§ merben fonnte. 

3eanette l^at i^n lieb. 2Wan langmeilt ftd^ wenigftenft 
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nie. ©ntroebcr Subcl ober SBBut. 3mmer im XQumel. 
®ß giebt feine ^ßoufen. Unb 9ltte gudEcn nerliebt nad^ 
il^m; roenn er fte von ber ^robc I)oIt, baö ift immer 
ein fd^recfUd^eö ®erife um il^n. 6inen fefd^eren f)at 
feine. Sd^obe, bafe er ni^tö oerbient, ober fd^on rein 
gar nidjtö. ®r märe fonft ber ibeale ©eliebte. Slber ba 
l^ot er fein (Slücf. ®r ift ber 3leil)e nod^ alles ajlogüd^e 
gcmefcn. Sleifenber, S^prcfotio, Slgent. TOrgenbö l^ält 
er aus. ®r nerfrad^t immer. SQBaö fann fie tl)un? 3^9^^^^ 
einen §afen l^af ö l^alt fd6i)n mit 3ebem. 

@ic liegt nod^ immer ganj ftitt unb rüljrt jid^ 
nid^t. @r foD nur fd^impfen unb fd^reien. @i3 mirbil^m 
fd^on ber Sltem oergel^en. 2)ann braud^t fie bloö ein 
bidd^en ju lad^en unb SHIed ift mieber gut. @ie fann 
märten. Sie l^ält einen grofeen ©traufe unb mand^mal 
greift fte ben fd^roeren SRofen mitten in'ö ©eftd^t unb 
ftreid^elt fte. ©el^r pbfd^ unb jierlid^, mit bem geroiffen 
meid^en fanften unb oerroifd^ten SBiener 5ßrofil, baö 
immer jtinb bleibt unb überl^aupt^ aud^ in ber lafftgen 
«nmut ber pftcmben ©eberben, non ber SRaffe S^nnq 
®rofe. 

6r mutet weiter, lieber baö ganje Oefdfeled^t über« 
Iioupt. ®r fennt bic SBanbe iefet; nid^t über bie ©trafee 
barf man einer trauen; nid^td ate Jgeud^elet unb Säge! 
Unb befonberö über fte . . . aber fie fott etma« erleben! 
©lefeftmal giebt er nld^t mieber nad^; fie wirb umfonft 
t§re Jtunfte oerfud^en. @r l^at ed fatt. 

Unb mit einem icü^en JRudEe nad^ ber 6f(aifelongue, 
ftol} oor ityc, in patl|etifd^er $ofe: 
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„%i) meife Meß!" 

„W) — gel)'! 2)aö t^ut bod^ fon^ nur ber liebe 
®ott!^ 

®r ircnbct fid^ t)erdci^tlid) unb ftapft fhtmnt l^in unb 
I)er; bann roicber oor ü)r, furj unb ^errifd^: 

„aSa« mar in Dfienbe?" 

;s.34 war bort!" — ganj oerrounbert, ote ob ba0 
nid^t genug roore. 

3e^t n)irb er gefä^rlid^: 

^aSad mar in Dftcnbc?" 

,,SCeuer roar'ö — aber fd^on fe^r!" 

,M^ pfui! ©c^ftm' 2)id^! SDu ^aft überl^aupt 
feinen moralifd^en ©rnfÜ" 

„2)aß l^aft SHi audfe fonft nod^ gar nid^t oerlangt 
t)on mir! Unb id^ bitt* Xii), toc!f)tt bcnn?" 

^aufe. $aul toirb fc^t ber entfd^Ioffene aßann^r 
ber ©erid^t I|ält. @r mutet unb tobt nid^t mel^r. (Sr 
tfl lalt, gan} lalt. Unb falt, gan} falt fagt' er ed il^r. 
er roeife SlDeß. ^fyce SÄänfe l^elfen nid^tö. SBenn er 
fiberliaupt nod^ einmal getommen ift — eiS gefd^iel^t nur 
aud aJKtleib. SBietteid^t beftnnt fte ftd^ nod^. Silber 
^mifd^en üpxen x\t ed an6. 9l(Ieft ift au6. Unabänberlid^^ 
unmiberruflid^. 

„Slaturlid^!" fagte fte. ,,3ebe SBod^e breimal: 
aRontog^ 3Rittn)od^ unb (^reitag/'' 

Sr ad^tet eö nid^t. @r fül)lt ftd^ iefet fel)r über:: 
legen. 3i^re albernen 3Rä^en oermogen nid^tö mel^r. 
er meig 3Uleö. @ie l^at gelogen. @ie ift nid^t fed^d 
SSod^en in Oflenbe gemefen. @ie ifl nad^ met^l^ti 
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%ac{m fort, mit einem fvemben 2)lanne fort, oier aBod^en 
long burc^ Selgien uiit) bic 9iormanbie Ijcrum, mit 
einem bidEen, alten $erru — Sc^nopöbrenner ober fo 
dmoö. ®r ftöfet jebeö eingelne SBort roie einen 2)oIc^ 
auf fie. 

,,aKeumer u. ©ompagnie", fagt fie. 

„aßeunier u. ©ompagnie", roieberf)olt er. ®ö i)t 
ein S^on, ber jie oemid^ten mufe. Unb er roieberl^olt 
bie t)ier langen äBod^en nod^ einmal^ burd^ ^Belgien unb 
in ber ^lormanbie Ijerum, mit bem bidfen, alten ^errn, 
ber fie ie|t fd^on breimal in SBien befud^t unb ber biefe 
neue 9BoI)nung btialjllt l^at unb ber überl^aupt ällled 
bejalilt. 5ßfui! 

„a)aö ift bod& fel)r pbfd^ oon i^m! 3d& roeife 
gar nid)t, maß 2)u gegen üß f)aft!" 

@r fommt ganj nal)e. ©ie foll fid^ oerteibigen. 
^r miS fie nid^t ungel^ort Derbammen. Sie mag fagen, 
roaö etroa il&r SSerbred^en milbem fann. ®r mirb feigen. 

©ie überlegt einen SKoment. 2)ie ganje ©ad^ 
mirb fd^on etroad fab'. ©ie I)ebt fid^ ein menig, baut 
bie 5ßolfter über einonber unb fd^iebt fid^ l^inauf. 2)ann, 
um eö ein für attemal ju erlebigen, flar unb unoer* 
meiblid^, ba^ eö feine (gntgegnung mel)r gibt: „aWein 
Äinb — id^ bin bod^ fd^lieöHd^ beim 2i^eater!" 

,,2)u mirft 2)id^ enblid^ entfd^eiben muffen, maö 
2)u bort eigenllid^ millft: ©ine Äünftlerin merben ober 
— ober fo eine!'' 

^^Barum benn nid^t S3eibed? 2)ad »erträgt fic^ 
üuögejeid^net! ©d^au' bie 2lnberen anV' 
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2)ad ift ed, toa^ er an il^r l^agt. SBantm tl^ut 
fic icfet nid^t roenigftenf^ bclcibigt unb entrüflct? @r 
»ctfe io, bafe cd fd^rocr ift beim Xf^tattt — fic l^at nid^t 
fo Unrcd^t; unb er ift toirflid^ tcin mordifc^cr ^cbant. 
^ber man mü§tc bod^ einen SQBibermitten ber Seele, 
(Std unb SReue feigen. Sie mü§te bod^, menn fte oud^ 
natürlid^ am (Snbe erliegen mirb, fte mu§te boc^ jeigen, 
bafe fte fämpft unb fid^ mc^rt. 

©ie merft, ba^ er fd^roanft. SJie ®clegenl(cit ift 
gut, Sie mufe nur fd^Iau fein. 

„Sd^au, fei nid&t fo fab*! Scfe' 2)id^ ein biöl I)er! 
9iaturlid^ mu§ eö S)id^ im Slnfang giften. 3lber 2)u wirft 
eö gleid^ begreifen/' 

„2)u l^aft mid^ betrogen." 

„S)aö fannft.2)u gamid^t einmal fagen, benn roenn 
id^ S)id^ mit if)m betrüge^ fo betrüge td^ bod^ aud^ i^n 
mit S>ir. Unb fo l^ebt fid^ baö mieber auf.^ 

@r l^at aWül^e, emft ju bleiben. 3a, baö ift un^ 
nerfälfd^te Sogif ber ^^rau! @iS pa§t oortrefflid^ }u 
feiner 2;i^eorie. 9hir — ! 5Bon einer 9lnbcren fänbe er 
ed fomoö. Slber menn man @ine liebt, ba mu| ed 
bod^ geroiffe (Srenjen geben. Unb er ärgert fid^, bafe er 
nid^t orbentlit^ entrü^et ift. 

3efet ift fte oben auf. 3efet roeife fte auf einmal 
taufenb Orünbe. 3^6* prcbigt fte unaufl^altfam. Unb 
t^ mvb ftd^ gleid^ I)eraui$fteDen, bag fte oielme^r nod^ 
gan) befonberen S)anf nerbient. @rfteni$ ift ed ein 9llter^ 
ben fie fidler nid^t lieben wirb. Qtodttn^ fomeit meg, 
bag er J^oc^fteniS aSe fed^ft äSod^en lommt. Unb 2)rittenft 
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reid^ unb fplenbtb, bQ§ fte bancbcn feinen Stnbcrcn broud^t. 
älQeiS bloiS, um ftd^ gonj ungeftört audfd^Uelltd^ ^aul 
}u n)ibmen. Unb nod^ boju auiSgefud^t 972eunier imb 
Sontpagnie, meil er @ognac fo gern I)at. Unb fc^Iieglid^ 
von ä3etrug ift über{)Qupt nid^t bie Stebe: benn er l^ot 
ed bod^ gerougt! @r l^ot ei8 bod^ gemußt, ba^ fte beim 
2^I|eater ift. älber er mug blod immer janlen unb fuc^t 
immer Streit. 3n gricbcn fann er nid&t leben. Sie 
ift fel)r unglüdHld^, 

3lun mirb ed i^m ober bod^ }u bumm! &mL& 
t)erbrel)en ift ja am @nbe gonj l^übfd^. 9lber ba^ er 
^e jefet oiefleid^t nod^ um SBerjeil^ung bitten foD, ba 
l^ort benn bod^ bie ®emütlid&!eit auf. 

@r mirb grob. Sie antmortet I)eftig. @d mirb 
il)m gleid^ ein 5ßolfter an ben Äopf fliegen. ®r jtel)t 
eß fd^on. Slber er miß bad^ miffen, ob er mit bem 
f^o^en nid^t fertig mirb. $eute giebt er nid^t nad^/ 
abfolut nid^t. 

@r fagt i^r aOed^ mie eis fid^ langfam gefammelt 
unb gel^äuft l^at. @d tl^ut il)m mol^I, ben lange üerl^al^ 
tenen ©roll ju entloben. Sie foD menigftenö erfal^ren, 
ba| er eis längft meig . . . menn er aud^ nid^td fagt^. 
xoenn er aud^ gelaffen fd^meigt, meil er eine t)ome]^me 
unb fülle SRatur ift. Sie barf beömegen nur nid^t meinen 
— bie ©efd^id^te mit ^^reb bamalft ... unb neulid^, 
mie er fte unvermutet beim @idoogel traf, ber plo^lid^e 
Söruber, üon bem fonft niemalö bie SÄebe mar — er 
müfete \a blinb fein! 3lber jefet ift e« gerabe genug. 
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3ett tft bcr SScd^er ooff. 3efet giebt cö feine SSerföl^nung 
mtljx. Unb er l^at in ber Mengen, männlid^ entfd^ic« 
icnen SRebe eine feierlid^c, l^erbe SBürbe, bie er felber 
fei^r benjunbern mu§; mand^er fönnte fid^ ein S3eifpiel 
neljmen. SRur baß SGßerH geniert il^n, baö im ^ofe 
bläft: „^aV id^ nur S)eine Siebe, bie SCreue braud^' id^ 
ttid^t!" ®r mag biefe Sd^mad^tfefeen nid^t. Unb ed 
pofet gamid^t $ur ©ituation. 

©ie ärgert ftd^ aud^ über ba% SBerfl. ©onft nld^t 
— im ©egenteil! ©ie fingt gern mit unb bann friegt 
er iebeßmal oier Äreujer. Slber jefet — jefet xtmji fie 
bod^ — fte fann fid^ ba& oon ?ßaul unmoglid^ gefaDcn 
laffen. 2>afi mare baß 9leuefte. SBarte nur! ©anj 
flein mirb fie il^n Wegen, ßß ift gar feine fold^e 
Äun^ ©ie barf nur ben redeten aWoment nid^t vex^ 
fäumen. 5ttuf einmal mirb er eine 2)umml^eit fagen unb 
ba I)alt fte il^n unb Id§t i^n nid^t mel^r unb brandet ed 
nur gefd^minb nod^ etmaß }u oerbrel^en unb er ift 
fürd^terlid^ blamiert. 2)ann fufd^t er unb eß giebt eine 
munberbare SBod^e. ?iur gebulbig unb fd^Iau rm% fte 
fein, bm redeten 3Homent ju ermifd^en. So lauert fte 
unb fummt bloß ganj Icife: ^ab' id^ nur Steine Siebe, 
bie 2;rcue brauc!^' iä) nid^t!" SJaß bumme SQBerfl l^atte 
fd^on nod^ eine RJiertelftunbe märten fonnen. 

aber baft bumme SSerfl Iä§t fid^ nid^t flaren. ISß 
leiert unoerbroffen fort. @ß l^ai bie Sreue nid^t ge^ 
brandet unb auf ber grünen SBiefe l^at ed fte gefügt 
unb cö ift bie SSurgmuftf fein atterl^od^fteß ©lürf. Sefet 
fd^meigt eß, fommelt ftd^ unb I)olt auß. Unb leife, gan) 
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Icifc, fthnmt eö bann bcn „3onotf)an" an, bcn anncn 
3onatI)Qn. 

Sr l^Qt i^r gerabe jum oierten äßale ertlart, bal 
efi unrolbcrruflid^ ift. ©ic foll fid^ crft .feine SRü^e 
geben. @d nü^t md^te. @r mirb feine ®}ene mad^en. 
@r wirb nic^t toben, ©anj rul^ig unb gelaffen nnQ er 
fd^^iben. Dfyte filoge, of)ne 3^^/ ^^^^ Samt. S)ie 
jroei tJIafd^en 6l&i)pre, bie er il^r geftem gefd^entt l^at, 
mag fte bel)alten. ©benfo bie 5ßantoffeI . . . 3)amit 
fein Slad^folger aud^ eine greub' l^at. 

@ie banft. @r ift ju lieben^mürbig. Sber fte l^at 
roirflid^ feine SJerroenbung. ®r foD nur getroft feine 
^Pantoffel nel^mcn. 3t)ve Ferren fönncn oerjici^ten. 6« 
ftnb immer noble 92aturen gewefen, ©entlemen. (Sin 
ein)iged 3Slal ^at fte eine 9lu&naf)me gemacht, einmal 
unb nid^t roieber. Sie roirb fid^ lauten. 

2)ad glaubt er i^r aufd SBort. Sie ift ein f (uged 
SRäbd^en. Sie mad^t nid^t fo (ei^t einen bummen 
Streid^. Sie gel^t auf baiS SteeDe. @d ift immer eigentlich 
oielmel^r bad Portemonnaie, bad fte liebt. 

Sluf fold^e Sad^en antwortet fte uberf)oupt nid^t/ 
aber fte wirb ifyi bcfd^ämen. Stolj fd^reitet fte jum 
genfer, öffnet, wirft ein Sec^ferl l)inab. Sie möd)te 
gerne in einer erl^abenen 5ßüfe oerroeilen; aber in bm 
roiberfpänftigcn güfed^en äitdPt leife, ganj leife ber 3onai]^an. 
©erabe ben 3onotl)an öat fte gar fo gern. 

®6 ift eine gemeine Äofetteiie oon \S)v. Sie n)ei§, 
ba^ er il^re „gufeerln" nid&t oertrogt. 3)a läfet er Sllle« 
mit fid^ gefd^el^en. 9(ber moju benn? @d l^at bo(^ 
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feinen ©inn! 30/ «>^nn fie wollte! ®r I)at eö f\ä) 
otberl^Qupt gan} anberd gebadet I 98enn er ftd^ erinnert: 
bie feeligen Hoffnungen, bie foftlid^en ai^nungen . . . 
bontald ate ed begann, brau§en beim ©tolel^ner. dt 
loirb gon} gerüf)rt. älber feine ©d^ulb ift eö rool^r^afttg 
ziX(S)t. (it ift nid^t jänlifd^ unb unDertrögltd^. (St 
t)erftel)t bie grauen. 3<^be Saune fann er t)er}eil)en; 
in iebe Stimmung lann er fid^ finben. 9lur — fte 
tnüfete nur — warum ifi eß benn anfangö gegangen? 
9Benn fie roieber fo mürbe! @c^au, mar eiS benn bamato 
nic^t oiel gemutlid^er, im 2lnfang? 

@ie mod^te jefet oom genfter jurüdt. Slber ®e^en 
fann man eß nic^t nennen, fonbem ber SQBaljer trägt fie. 
'@ö ^tlft nid^td, bag fte ftd^ mehren miQ; gerabe ben 
Sonatl^an l^at fte gar fo gem. 

SRiemalö gefdUt fte ifyvx beffer, al« menn fie fo, 
ol^ne nod^ eigentlid^ ju tanjen, erft mie oon einem St^raume 
be& 9ßai}erö gemiegt mirb. <So l^at er fte baiS erfie 
aWal gef^en, bamate beim Stalel^ner. ©o ^at er fid^ 
in Re oerliebt. (So tanjt fid^ mit Seiner leidster unb 
meid^er, als ob man bie ©eele ber 2;öne umarmte, 
©ie paffen ia überl^aupt fo munberbar ... mie e^tra 
jufammen gefd^affen. @d ift bod^ eigentUcb }u bumm. 
@v nxxtmi il^re ^anb. @r miQ il)r nur noc^ einmal 
fageu/ ba^ eis boc^ fel)r fd^ön gemefen ift. @r mirb ei8 
nie oergeffen. ®onj leife, gang langfam, oI)ne bafe fte 
t)on ber ©teile meid&en, fd^aufelt fte ber Sonatlian. 
iXx\b plo|(i(^^ unter bem S^an^e beiS %anit&, im tollen 
5Birbel baljin. 

9* 
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©ie ftnb erf^öpft unb ofyxc altem. (St bejtnnt 
fu^. dt beruhigt fein ®etoiffen. 

JRix noerben naißetai auöfü^rltc^ bat)on fpred^en. 
^eute — '^ 

„aber natürlid^!^ 

//3^ ne^e bedtoegen felbfitoerftönblid^ fein 98ort 
jurudf — nur — "^ 

„Slber natürlid^ — l^eut' wdr'ö aud^ gar ein 
Unftnn. 3^ l^ob' eine 809c jum SRonad^er — roo frieg'^ 
td^ benn jefet in ber ®r einen Slnberen?" 

a)ad ift rool^l rool^r. 2)aÄ fann fie nrirflid^ oon 
il|m ©erlangen. Unb einen SCag frül^er ober fpäter ift 
bod) am &nV gan} SBurft 

Unb er wirft aud^ ein ©ed^ferl in bm $of, für 
bad äBerfl. 



2. 



jber fte l^aben fid^ natflrlid^ ben anbem £ag roieber 
gejanlt unb ben näd^ften 2:ag mieber unb immer 
fo fort. Einmal ift ed @iferfud^t unb bann bilbet er 
ftd^ roaA ein unb bann bllbet fte fid^ voas ein unb fie- 
terträgt feine Saunen nvb er nerträgt feine Saunen. 
Unb er n)eig nid^t, n)arum gerabe er immer nad^gebem 
fön. Unb fie wA% nid^t^ marum gerabe fte immer 
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ttad^g^^^ f^D* ^^ enblid^ ftnb fie unDerfol^nlid^ aud- 
einanbcr. 

Sie wirb il^n nid^t rufen: 6r ntüfete rein meinen, 
fie finbet fonft feinen. ®r wirb nid^t fommen: ®« gibt 
JQ 2lnbere genug, ein SDufeenb an jebem ^Jinger. ©ie 
n)erben ftd^ fd^on bemeifen, bag fie ftd^ nid^t braud^en! 

3uerft ift er fef)r oergnügt. 2Kon fü^It ftd^ bod^ 
ganj anberö, frei unb fein eigener ^err. ®r fonn un* 
gel)inbert mad)en, rood il^n freut, ieber Saune folgen, 
mit jebem äRdbel anbinben, mie eö i^m gefallt. 

aber er langroeilt ftd^ balb. ®r mu& jefet immer 
f rft überlegen, maö l^eute Slbenb gefd)ief)t, mol^in er gel^t, 
maiS er eigentlid) miß. (Sr l^ot tein red)teg Programm. 
@onft beforgte fie baiS unb er lonnte fd^impfen. Unb 
natürlid^ micber baö alte ^ed^: Sllö mären äße J&übfd^en 
äSeiber plü^lic^ in bie ®rbe oerfd^munben. @d ift immer 
fo: SBenn man @ine l^at, ftnbet man tfiglid^ ein ^ugenb; 
aber mie man eine brandet, finb auf einmal aDe meg. 
<Sv x\i jefet freilid^ aud^ ein bißd^en fel^r oern)6f)nt: 3^^^^ 
@d^6nl^eit gibt'iS nid^t fo balb mieber. Unb fc^on aDein 
tl^ut'ig nod^ nid^t: Sßan lonnte fid^ mit il^r fo l^errlid^ 
amufieren! Säielleid^t nur feine ©nbilbung — er mufe 
jtd^ eben erft mieber üerlieben; bann gibt ft(ft 2lDe«; 
aber bad lägt ftd) I)alt nid^t fommanbieren. 

@o ftreid^t er ^erum. @r fud^t überall. Unb 
immer umfonfi. 

@r ft^t im Saf^ unb fmnt. äBaiS tl|un? Sr ^at 
baiS t$^embenblatt Dor. Sil^eater? 9lein, baft tann er 
nid^t ridfieren. @r mag il^r nid^t begegnen; er mlE 
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feinen Slad^folger n)entgftend nid^t fel)en; fte l^at Tt^ 
ftd^erlid^ ein ganj infame« Ungetüm genommen, mie fie 
fc^on (odl^aft ifl. SBoItefonger? ^od^ einmal ben 
Simon S^aUed? @r meig ed fd^on auismenbig . . . 
3n bem 9ßien ift bod^ aud^ mirflid^ gar nid^tö loft! 
@r fie^t bie Slnnoncen im S^ageblatt. 9lud^ nid^td, baiS 
einen reijen ntöd^te. heiraten, ja — baö mär' if)nen 
red^t; ober aber ed mu§ ein „SÄeid^er, älterer ^err'^ 
fein, ftein ®emüt, nid^tö 3bealed. ®ö ift ein ganj 
profaifd^eiS ©efd^Ied^t. 2)ad Seben fommt il^m unfäglid^ 
nid^tig unb albern oor. 6r üerftel)t bie 5ßöilofopI)en. 

2)er Äerl nebenan l^at il^m gerabe nod^ gefehlt. 
(Sin UnglüdE fommt niemals allein. Unb maiS er blöd 
fo fd^nauft? ®r fielet auft mie ein ©cel^unb, mit bem 
triefenben, meinen ©d^naujbart, ber auö bem oollen^ 
roten SRonbe ^ängt, unb ben fubalternen maffergrauen 
Äugen. 2)er l^at nie SBaffer in feinen SSdn getljan — 
baö fann man auf ben erften SlidE rul^ig garantieren, 
aber roarum jum 2:cufel fnöpft er ben langen, roeifeen 
5ßaIetot nid^t auf? 2)aö I)ci§t meife — na, urfprünglic^ 
mirb ed mol^I meig gemeint fein. @r mug fa fd^auerlid^ 
fd^roifeen. ^^eilid^ — ein biät^en weniger ober ein 
bidc^en me{)r! @d ift ein jum Sd^mi^en geborenei» 
®eftd^t; ben 5RorbpoI fonnte man bamit l^eijen. 

3rgenb ein 9Beinbei§er auö ©rinjing offenbar, 
obmo^I elgentlid^ gar nid^t Sonntag ift. SBenn er nur 
nic^t fo fd^naufen mod^te! SBieQeid^t l^at er einen 
?ßol9pen in ber 9lafe. 9lber beöwegen fonnf er bod^ 
ben mei§en ^aletot aui^iiel^en. Unb babei mochte er 
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nod^ grog tl)un unb fd^Ieppt ixt fcoit^ftfd^en SBIatter 
jufammen. ©c^ft benn nid^t? ®r imponiert fid) riejig. 
aHit'n ^adtl, fagt bcr ©d^Hcgmantt. ©infangen unb 
audftopfen! 

@r tonnte oud^ auf i3 Sanb. 9l6er n)a& benn, n)0}u 
benn? SBeil bie Slofen blül^en? ©a« ift auc^ bloö fo 
ein ©c^roinbel: 3^eö 3at)r genau berfelbe ?ßfIonj. 
S>arouf fällt er nid^t mefir Ijerein — bie Slatur fott 
ftd^ einmal jufammen nel^men unb fd^auen, ob fie maö 
Sleueö tonn. 2)onn reben mir meiter. 

3)en ©eel&unb l^at er ©erleumbet. ®ö ift roirflid^ 
ein granjofe. ©in ed^ter, ber fid^ nid^t oorfteUen fann, 
bafe 6iner feine ©prod^e nic^t oerftel^t. ®r roirb fe^r 
milb auf ben Äellner. 2)er ÄeHner mirb aud^ roilb. 
©ie merben ßd^ gleich l^auen. 2)er rote SHonb fd)millt 
fd^on bebenflid^ an. S)a fommt ?ßaul ate rettenber 
®ngel. 3« i^^^ 9Borten ift eö erlebigt. S)er ©eeljunb 
fd^eint eigentlid^ ganj gemütlid^. Saut^ luftig unb rafd^, 
ber rid^tige 5ßrooen<jale. Unb er fd^roärmt für 858ien! 
2)ie ^errlid^en ©trafecn, bie üppigen Sauten unb biefe 
ganje beitere unb geiftreid^e Suft ... unb gar erft bie 
grauen! SBenn er ftd^ nur beffer oerftonbigen fönnte! 
S)a meig $aul ein fe^r einfad^eft üßittel: @r mirb i^n 
begleiten, gamoö! 3laä) einer ©tunbe finb fie bie 
beften greunbe. 

©ie fal^ren erft burd) bie ©tabt unb bann im 
SBurftlprater ijmifd^en ben ©üben: ©d^iefeen, ©d^aufeln, 
SWnglfpiel. 2)er ^Jranjofe begeiftert ftd^ fe^r. 9lur 
poetifd^e Stationen l^aben fold^e ©ad^en. SBie ja aud^ 
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fd^on bei bcn alten ©ried^en bie bcfannten oIt)mpif4en 
©picie. 2)aö bcnit er fid^ ganj ä^nüd^. 

Unb vom @onftQnttnI)üge(/ voo fte effen, mieber 
l^crauf jum Oufd^Ibauer. 2)a ift er in feinem ©lemcnt. 
3)ic ©änger, ba^ lad^cnbe SSoII, ber üertraulid^e SCon 
ber Äelincr — er rocife garnid^t, roaö er juerft beroun^ 
bmt foB. SHIeö ift foftlid^ unb rounberbar. SEBien gel^t 
entfd^ieben nod^ über 5ßariö. ?ßaul roiberfprid^t : SBien 
ift bie fd^önfte ©tabt, aber 5ßariö ift bie aUerfd^önfte. 
2)er ©eetjunb lafet eö nid^t gelten: 5pariä mag 5ßari5 
fein, aber SBien ift SBien. @o eifern fie unb jeber 
toiü nod^ tjeroifd^er fein. Unb fie trinfen unb lad^en 
unb iaud^jen unb bie ganje SSelt möd^ten fie umarmen 
unb gewaltige päne erroad^en: ?ßariö unb SBien vet^ 
bunben unb üerbrübert, ben anberen üoran, in einem 
Äreujjuge ber greitjeit unb beö OIüdEeö — unb allcö 
6Ienb märe gebannt unb bie @rbe märe erloft! 2)afür 
wollen fie fürber mirfen. Äeinem anberen ©ebanfen 
mcl&r, feinem SBunfd^e barf t)on biefer l^etligen Stunbc 
ü)re Äraft, i^r 3Kut, iljre 2eibenfd^aft gel^oren. ©ie 
foUen fid) nid^t umfonft gefunben l^aben. @ine emige 
©pur mollen fte laffen. 2)ie 335Ifer werben il^ncn gc^ 
l^ord^en. Sie ©efd^id^te beginnt ein neueiS jlapitel. ä3ei 
ben näd^ften SBaljIen mirb ber granjofe fanbibieren; 
aud^ l^at er einen greunb im Courier de Lyon; morgen 
gleid^ fd^reibt er il^, bag bie ©ad^e einmal eingeleitet 
ift. 5ßaul l^at cö immer gemußt, bafe il|n nod^ gro&e 
aufgaben erwarten; er ift je^t fcl^r frol^, fein S^alcnt 
nid^t unbefonnen oor ber 3cit oergeubet, fonbem für bad 
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J&cil ber aRcttfd^^cit gefpart ju l^abcn. Sic rocrbcn'ö 
f(i^on mad^en. 

9lun fingt ber ®u[c^lbauer bad Sieb oom fällten 
Steffel^, fo rüfirenb, fromm, in 2::^ranen fclig. ®er 
granjofe ocrftcl^t fein SBort, aber eö greift if)n unruiber^ 
fiel^IidE). ®r ftöl^nt unb fd^Iud^jt unb I)cult. @ie fd^mo^ 
ren ftd^ eroige greunbfd^aft. ©roig motten fte ©ruber 
bleiben, bad ganje Seben; nid^td fann fte trennen. 

„grcunbfd^aft, greunbfd^aft/'' fagt ber granjofe. 
„2BaI)re ^Jreunbfd^aft emfler, el^renmerter SKanner, 
fold^e mic bie unfcrc — baö ift ja baö ©injige, baö 
©injige auf ber 9BeIt! 2)Qd ^at Sßert unb 9Bürbe. 
@onft ift aDed ©d^minbel. O, bie äBciber, bie oer^: 
bammtcn S58eiber! ^a, mein greunb, 2)u fennft 
Jeanette nid^t!^ 

^Seonettc giebt'ö oiele. Slber Suber ftnb fte alle.'' 

2)er t^ranjofe brüdft il)m gerührt bie ^anb. @0 
einen greunb l^at er fid^ immer gemünfd^t. 3a, er oers 
fielet il^n. 6r mirb il)n nid^t oerraten. ®r mirb il)m 
l^elfen, in feinen Sorgen unb Qualen um 3eanette — 
beömegen ift er nämlitö etgcntll^ in 5EBien. @r mirb 
il|m iegt aSed fagen. 

Sie fal^ren jum „Äeibingcr"'''. 2)er granjofe be^ 
fteSi gleich bie ganje Aarte^ oon oben bid unten^ aU 
ob fte brei SBod^en gefjungert I|ätten, unb Stbfpnt^, 
Sorbeau;, SI|ampagner, @ognac, Sl^artreufe. 2)enn eis 
ift ein feiernder SRoment. @r mirb i^m ie^t Med 
fagen! 
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Unb er crjä^lt oon feiner S^önette unb nad^ jwet 
Sä^en meig $aul^ baB es feine Jeanette ift. ,/i)u btft 
olfo ber aMeunier unb ©ompagnie/' fagt er. 3)er gran^ 
jofe ifi paff. 

3efet fommt alles l^erauö. ßiner beid^tet bem 
onberen. Sie erfennen Sonette in il^rer ganjen SSer^ 
roorfenl^eit. SBoIIüflig fammeln fie oUe Scroeife. 3cber 
mod^te nod^ mel^r betrogen fein, ate ber anbere. Unb 
bie <5reube, bafe ed jefet vorbei ift! ©ie ftnb jeftt be^ 
finitio geljeilt. 6ö foll il^nen nicbt wieber paffteren. 
@ie l^aben genug. 3li(i)id alft Jtummer unb äSerbrug, 
unb ausgelacht mirb man nod^ obenbrein. Unb mas l^at 
man benn baoon? Qant unb Slerger. 3ft es fo benn 
nid^t t)iel gemütU^er, ol^ne äSeiber, fo ein 9lbenb mte 
l^eut? 3Hit einem SBeibe ptten fie fid^ fd^on mieber 
imanjigmgl geprügelt. 

@d ift ia immer bie gleiche ©efd^td^te, oon ber 
blinben @d^märmerei bes Jtnaben bid jur {unbigen Set« 
benfd^aft be« 3Hanneö ... ob mit einer Äöd^in ober 
gfirftin . . . immer, immer bie gleid^e ©efd^id^te: 3öni, 
Setrug unb Sommer — man atmet erft mieber auf, 
tpenn man'd enblid^ l^inter ftd^ I|at. S)aiS ift in ber 
Siebe ber einjige SJ^oment oon ©lud. @ie erjäl^len ftc^ 
l^unbert »eifpiele. 3mmcr bie gleid^e ®efd^icf)te. 3)a§ 
man betrogen mirb, mar' nod^ bad SBenigfte — wenn 
man nur menigftend einmal ein angenel^mcd ©efu^I 
bobei I|ätte! 9lber giebt'd bemt eine @tunbe, mo man 
fie nid^t am liebften ermürgen möd^te? @o eine bel^ag« 
li^e, vergnügte Stunbe^ mie fie }um Seifpiel jegt ju? 



— 189 — 

fotnmcn ftnb? SBenn man fid^ fo einen 9lbenb mit 
einem SBeibe oorftellt — Die Saunen, 3Hucfen unb 
gabeffen, alle SSiertelftunben ctmad onbereö! Sftiemalft 
roleber! Dl^ne SBeiber, ol^ne SSBeiber — baö ift bir 
Sofung beö ©(ücfeft. 

Unb fte umarmen unb füffen ftd^ immer mieber 
unb mieber. Dl^nc 5EBeiber, oline SSBeiber! §crr ®ott^ 
wirb baß ein Seben werben! 9lieber mit ber Siebe — 
fÄ lebe bie greunbfd^aft! ?ßaul mufe fd^mören, ba6 er 
morgen feine ©teile funbigt unb bie SSertretung oon 
SHeunier u. Kompagnie für Defterreid^, Ungarn, Serbien^ 
SHumänien, Bulgarien, bie Sürfei, JRufelanb, ©riechen« 
lanb unb bie SRebenlänber nimmt. Sie moDen fid^ nie 
mieber trennen, niemals im Seben. 

©ie oerfaffen ein genaues, umftänblid^ed ^^rotofoll 
oon allen Untreuen ber 3eanette. S)aö mad^t ii)nen ein 
enormeö 33ergnügen. 5ßaul beftätigt, mie SMeunier be^* 
trogen mürbe, äßeunier beftätigt, mie $aul betrogen 
mürbe. Unb fte l^aben eine unbänbige ^eube. ^a^ 
mer jule^t la^t, lad^t am befien. S)te SBeiber glauben, 
bafe fte gar fo fd^lau ftnb; aber mand^mal Derrecbnen 
fte ftd^ bod^. 

2)ann fommt il&nen eine glänjenbe 3bee: ©ie motten 
morgen }ufammen ju i^r. älrm in 3lrm vox bie @lenbe 
l^in unb fie moralifd^ jerfd^mettem. 3)ie mirb fpi^en! 
©raufamer ift nod^ Aeine enttarnt unb gerid^tet morben. 
S)at)on erI)olt fte fid^ nid^t mieber. älber ed gefd^iefjt i^r 
fd^on 9ted^t. @te I|at eis nid^t beffer oerbient. ©ie malen 
ftd^ bie ©jene breit unb beutlid^ aM unb f^melgen in 
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«aQen 3Romenten. 2)QiS ganje ©efd^Ied^t wollen fte rad^en^ 
niaiS ie am Tlanne oerbrod^en iDurbe. @g ift enblic^ 
an ber 3^iif ^i" ®nbc ju macf)cn. ®ö wirb ein ^aupt= 
fpa§ fein. 3werft trägt ?ßaul feine Älagc oor. 2)ann 
trägt aWcunier feine Älage oor* Unb jum ©d^Iufe baö 
.gewaltige, unerbittlid^e ©erid^t* 

^ie mudfft im 2e6en nid^t roieber! 

©inmal muffen fte enblid) bod^ I)eim. ®ö ift fd^on 
gleid^ brei. 93or bem ^otel umarmen fte ftd) nod^ ein- 
mal, järtlid^ unb gerührt. 

„@ö mar ju fd^ön", fagt ^aul. 

;s,§immlifd^", fagt 2Keunier. 

„3d^ merbe eß nie oergeffen/' 

„©djiabe, bafe ed fd^on — " 

;,8Bir lönnten ja nod^ in ein ©afe — " 

,,3a — aber natürlid^! Ober aud^, meil id) bod^ 
^in grember bin — ein grember mod^t' enblid^ Sltted — l'' 

„an S(^Ianfl!" 

„5Ra i^ mein' bloö . . . ©inen guten S^ropfen 
lönnten mir roirflic^ nod^ ocrtragen unb . . . unb bann 
plaubem mir fjalt mit bcn SKäbCn ein bidd^en . . . mei( 
2)u fc^on I)eut mein 2)oImetfd^ bift! 2)ie ganje ©ad^e 
jeminnt baburc^ erft einen gemiffen Sd^Iu^.'^' 

Unb fte fteigen mieber in ben giafer. 
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\aul mod^te lieber toeiter fd^lafen. @r l^at einetr 
Äater. Unb eö ift üJberl^aupt eine Höbt 3i>ec. 
SSoju benn bad arme Tlobl erft nod^ unnu^ quälen?' 
Unb ba^ fte benOee^unb betrogen l^at — er ift j|a ein 
ganj lieber Äerl, aber enblid^ . . . f o roaö barf bod) 
mirflid^ feine Xreue meljr oerlangcn! ©efd^ie^t rijxtt 
ganj SRcc^t, warum ift er fo bumm? ©ie machen ftd^ 
bbd läd^erlid^. 3^anette n)irb fid^ burd^ fo toa^ impo^ 
nieren laffen! SBie fte fd^on ift! 3lber enblid^ I)at er 
eö bem granjofen einmal oerfprod^en! 3)er Äerl fott 
nid^t glauben — unb bie Vertretung t)on SJleunier unb 
@ompagnie ift aud^ nid^t ju Derad^ten* <3o mad n)ünfd^t 
er fid^ fd^on lange. 2)a fann ©iner eine 3Haffc ®elb 
t>erbienen. Unb DieDeid^t, bag er bann aud^ mit 3^anette 
. . . efi märe fa niemafe fo meit gefommen, nur — baf^ 
DerPud^tc ®elb! Unb enblid^ I)at er eö bem granjofen 
einmal oerfprod^en. SebenfaUd fünbigt er junäd^ft 
feine ©teile. 2)ann x\t ber ©eel^unb menigfienö gebunben* 
SJZeunier l^at aud^ einen Jlater. SBenn er nur 
menigftenö ben 9lamen beö 2Kenfd^en müfete! 6r fonnte* 
ftd^ bann bod^ erfunbigen, maö ber ^err eigentlich ift. 
®r ^iat il^m ja rec^t gut gefallen, ©ein Sranjöfifd^ ift 
immerl^in gon} paffabeL älber in einer fremben ©tobt 
mu^ man bod^ ein biöd^en oorfi^tig fein. ^eQei^t l^at 
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'CT Qud^ eine gatt) anbete 3^<tnette gemeint. ®d roixb in 
SBien eine SRenge geben. @d ift ganj unbentbar^ bag 
— ober roenigftenö fel^r, fe^r unroal^rfd^einlid^! ®r glaubt 
ia felbft, ba& fte il)n betrügt. @r l^at fd^on lange SSer^ 
bad^t. 2)edn)egen gerabe if^ er ja l^ier. Slber baju !ennt 
er bad ajZäbd^en boc^ ju gut, ald baß fie mit fo einem 
jungen Soffen, ber nid^tö ift unb nid^tö l^at — fällt i^r 
ia gar nid)t ein! S)ad f)at fte bod^ mirflid^ nid^t nötig. 
ÜRöglid^ ift fd)lieglid^ 3l0ed, aber ed lommt rißt fel|r, 
fei^ unmal|rfd^einlicb oor. Unb biefe gan}e Sjene^ bag 
fte ba jttfammeu l^ingel^en unb bad arme aßäbd^en nod^ 
unnötig maOrdtieren foUcn — eö ift unroürblg! 2)0« 
^effillt i^m Don bem iungen ajZenf^en nid^t, ba§ er folc^e 
@infäQe f)at. @in ($ran}ofe n)ürbe ed mit ©ntruftung 
»on ftd^ weifen, grcilid^ ^ier — man fielet! ®d ift 
eben bod^ fd^on mel^r ^ften. älber enblid) l^at er ed üftn 
<einma( Derfprod^en. Tlan foQ nid^t fagen^ bog ein ^^ranjofe 
fein SBort ni^t I)ält. ®r wirb e« fi^ nur für lunftige 
gälle mcrfen. 3Man mu^ mit neuen Sefanntfd^aften ein 
bidcben oorrtd^tiger fein. 

$aul ^(t i^n. @ie ftnb nid^t fe^r gefpräd^ig. 
3eber möd^te, bog ed lieber fd^on vorüber märe imb 
münfd^t ben Stnberen jum SCcufcI. @ö nü^t aber nid^t«. 
ajlan fann boc^ nid^t fo — alfo in ©otted Flamen! 
3eanette ift ein flugeö 3Mäbd&en. ©ie wirb fd^on mcrfen, 
mem eis emft ift unb mer nur fo tl^ut. Unb fte foK 
nur einmal feiien, moö ber ainbcre für ein Äerl ift. 
SSieQeid^t bel|eritgt fie t^ für bie 3ufunft. 2)ad tröfiet 
99eibe. 
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Jeanette lad^t laut auf, mie bie Qwei ancücf en. Q^ 
fielet unglaublid^ fomifd^ auö. Slbcr ftc finb ]efyc frier* 
lid^. @ie mad^t alfo aud^ bie groge 3)ame. @d voitb 
fid^ ia jcigen. 

$aul I)at gebadet: @r toirb fein SBort fagen unb 
äUefi btm Slnberen laffen; fott ber ftd^ bie ^xnQtt ocr^ 
Brennen — er ift ber ältere unb auc^ fojufagen melftr 
ber ®atte! älber mie er bas junge frifd^e 9ßabl je^t 
neben bem oerbunfenen ©d|)temmer fiel)t, ba friegt er 
eine falc^e SButl^/ bag ade Sefinnung oerUfd^t. Unb 
er n)irft rfyc l^ol^nifd^ il)re ganje ®emeinl|eit ind (Seft^t, 
f^impflid^r unb milber ald ed felbf^ Derqtbrebet toax. 
Tim mu§ bod ja erft fefjen^ man mu§ bie beiben 
SRenfd^en neben einanber feigen, um baft fd^dnblic^e SSer^ 
bred^en an i^rer 3ugcnb, biefcn SSerratl^ an iljrem 
^letfd^e iu fül^Ien. @onft ^at er fte nur gesagt, älber 
le^t foQ fte n)if[en^ mie unfäglid^ er fte t)erad()tet. @ie 
l^at iebe ©d^onung oerroirft. 3]^re Sünbe ift ol^ne Sei- 
fptel. 2)aft reine S^ertrauen feiner gläubigen Seiben* 
f^aft fiat fte gefd^änbet, bie Steigung eineö red^tfd^affenett 
unb angefef)enen äRanned enteljrt unb auiSgefuc^t itod 
in I)erjlid)er Siebe oerbunbene greunbe mußten cö fein — 
bad {i|elte il^re raffinierte Xndel 

9}leunier ^ört mit Slnbad^t unb äSemunberung. @r 
l^at grogen dlefpelt t)or ^aul. @rftend nimmt er ftd^ 
fe^r gut aud . . « in feinem Deräd^tlid^en, I|5^nifd^en 
3orne, a\t§ bem bie Sßorte mie $eitfd)enl|iebe jifd^en. 
Unb bann mug er ftc^ aud^ fagen, bag er boc^ mirüid^ 
ein ungemein anftänbiger 2Renfd^ ift. SBenn er per:: 
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ßleid^t mit rocld^cn 3lbft(i^lcn er fclftcr — pfui, er 
fd^omt ftd^! Slber eö wax nur ein fd^road^er 2Kontcnt. 
6d x\t fd^on roieber übeoDunben. ®r wirb cö beroeifen* 
@r fonn auc^ ^elb fein. 

S)iefer SBiencr fott nid^t meinen — eö gilt bie 
@l^re feineö 93oIfed! Unb gletd^, mie enblid^ $quI er^ 
fd^opft oerftummt beginnt er — gelaffener unb mürbiger^ 
aber beöljalb nid^t minber entrüftet unb ftreng. 

3eanette benft: 3n bcr Siebe flnb nun einmal bie 
SOtönner aQe Derrudt; ba l^ilft fc^on ntd^td. @ie l^at 
bad befte ©emiffen. ©erabe meil Tte je^t bie itüd neben 
einanber fielet: <So braud^t ftc eö gerabe — Selbe mufe 
fte ^aben. @iner gehört für'ö ©ernut unb roenn fie 
5ßaul oerliert, mirb ber arme aRcunier tflglic^ mit einem 
9(nberen betrogen. Unb anbererfeitd l^at man bod^ auc^ 
feine meiblid^e 5EBürbe: 3"^ Keinen ©eliebten, wie bie 
näd^fte 9tal|erin, ift fte fid^ bod^ ju gut; fte miQ maft 
gelten in ber SBelt. So gefjt eö o^ne irgenb einen 
?ßaul nid^t unb ol^e irgenb einen SÄeimier geäfft aud^ 
nld^t. (Sie mirb bie ©ad^e fd^on mieber arrangieren. 
®an} l^elmlid^, mäl^renb SÄeunier beflamiert, blinjelt fte 
fpottifd^ }u $aul. Unb ganj l^eimlid^, nienn $aul lod^ 
legt, minft fte aßeunier bemütig unb fd^eu. 

Sie finb iefet etroaö rul)iger geworben, ©gentlid^ 
rebet 3^ber b(od nod^, n^eil ber Snbere aud^ nod^ rebet. 
Sic wotten fic^ nid^t im Stid^e laffen. Stber e« wirb 
immer bebenflid^er. Sie furd^ten ba« lefete SBort. 3)aft 
foQ lieber ber älnbere fagen. @ö ift immer eine IieiRe 
©efd^id^te unb ei8 tl^ut il^nen bod^ (eib um bad STtdbl. 
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©ic ift nod^ \o fd^rcdEUd^ iung unb uncrfal^rcn — unlr 
oI)nc diai, ofyat Silfc, ol^nc Salt! 2)umm, ia, — 
l^eilloiS bumm, aber fd^led^t lann man fte eigentlich nid^t 
nennen. Sie bedmegen gleid^ auf bie @trage nierfenr 
weil fie einmal — ? 5EBaö rotrb benn bann aus htm 
armen ©efd^öpf? 3)a ift eö am ®nbe fein SBunbcr, 
menn fte uerbirbt. 3Slan lönnte fte nid^t einmal fd^ulbig 
fpred^en. Unb bann: Setrügen, betrügen — gerol§ ift 
baö abfd^euU^ unb gemein! 9lber man mu6 nur aud^ 
geredet fein. $aul mug ftd^ bod^ fagen: SBarum ^^at er 
fte allein nac^ Dftenbe gelaffen? 3Heunier mufe fid^ bod^ 
fagen: 5EBarum Iä§t er fte oft fed^d SBoc^en allein? 3«^ 
5Ronne l^at fie nun einmal fein 2;alent. aÄein®ott, fte 
ift iung, fte miQ ©efeUfd^aft unb S^ergnügen, fte mill 
baiS Seben gentegen — bie SJZänner beuten ha^ gleich 
falfd^, bilben ftd^ eine 9Renge ein unb beuten eiS aud. 
Slud^ ift nod^ gar nid^t einmal bemiefen, ob ber SInbere 
nid^t renommiert. 2)aß Iieifet, natürüd^: ®ö mirb fd^on 
etwas SBal^red baran fein, nur — nel^men Idfet fid^ 
ba(b Sine, bad ift gar feine fold^e 5lunft; ob fte ftd^ 
Sinem giebt, bad entfd^eibet. Unb enblid^ l^anbelt ed 
fid^ legt gar nid^t mel^r um baiS, maiS mar, fonbem eiS 
Iianbelt ftd^ je^t um bie S^^Cunft. Unb ba l^at $aul 
iebenfaHö ben SCroft, bafe biefer SMeunier icftt menigftenö 
ericbigt ift; unb ajleunier l^at ben S^roft, bafe biefer 
?ßaul jeftt menigften« erlebigt ift. Sie mären bod^ Slarren, 
t& ni^t ju benü^en. ©o giebt il^r jeber l^eimlid^ ein 
3eid&en, bafe er gefd^minb nur ben Ruberen ejpebieren 
min — bann fommt er gleid^ allein jurürf. 

^ermann 0a(r, 2)0Ta. 10 
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©ic fd^cibcn fcl^r fcierlid^; brau&cn fagt bcr gratt« 
jofe: „^a l^at man iDteber einmal bie Ueberlegenl^eit ber 
Sßdnncr gcfclien. 3a, rocnn mir nur immer einträd^tig 
iufammenl^alten moQten! S)onn maren bie SBeiber mit 
atten Äünften oerloren!" 




«.6t9»e(*aUe.,eef»n C, »tut 9rtelt{<i^jlt.4l. 



^ Hermann Bahr. ^ 
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3Uie iLec^ vovbi^aVtnu 



Set fteUney« 



3n »crltn 1890. 



(Sefd^rieBen bom 3« ^ebruar auf htn 10. ä^dra 1891 au 
2ina a. b. ^Omtau. ^unt erften ä^al aufaefül^rt ben 8. Sunt 1892 
bur$ dmcaaid 9letd^etj^ ^eutfd^e ®attf))iel9efellfd^aft am S3et^ 
Xinct 2^in^^%^taitt. 



(Bx^tx %kt 



(BUqardtt @aIon. fiinfd eine %^t tiad^ ber SBol^nutig; 
im ipintergrunbe eine %^T^t nad^ bent SButeau bei» ditt^iiantoalt^; 
tec^tö eine ^üt na(^ bem (Sorribor. 2xvU ein ^ianino, beffen 
9lü(fnianb mit alten Ztppiä^tn t)et!Ieibet ift, baneben ein ^ottn^ 
pult unb eine encilif^e ®u^nbon«Sampe mit großem ©d^itm 
bon rofa gutter. An ber i^anb linfö ein gro^ei^ 50amen))ortrat. 
^n ber d^cfe Iin!d eine (Sionfole mit einem breiatmigen Beuchter. 
Sin ber SGBanb im j^intergrunbe, rec^ti» unb linfö bon ber %^vlx, 
jcq)ani[(^e (Bt^t^U, in toeld^en ^l^otogro^l^ien ftecfen; baneben 
^ad^erbeforation; babor S3lumen, ^ippti unb SSafen. 8(n ber 
rechten 9Banb ein franjofifd^er ^amin, mit ^pxtQtl unb Ul^r; 
barauf eine Sam^e mit rot^em (Sd^irm; babor ein breiteiliger 
$arat)ent mit ä^olerei; eine (Sl^aifelongue mit toei^em %tU; 
hantbtn ein Xifd^c^en. 3n ber 3Kitte, ouf einem ft^toeren %tppxäi, 
ein großer runber %^^ mit bier SauteuilS; barauf eine @c^ale 
mit Sifitf arten; barüber eine fd^loere ^angelam^e. $>inter htm 
dlabier, unter htm ^ortrot linfö, ein Heiner 5E)amenf(^reibtifd^ 
mit aUerl^anb 9txppt^; baneben ein S(rbeiti^!orb mit $om))on3. 

ip Q tt 3 1 (elegante Srf Meinung. Stoa 90 Salute, torggef ^oteneS f ^ivaraeS 
^aat, htraer fratudfifd^et ®pt^bart. Snonocle, beffen er fi(^ abtx nnr fel^t feiten 
unb bloi» 3uni Scherge b^ient. äRan fielet ijni auf ben erften 9Ii(f ben ftünftter 
unb ben Sebentann an. Übermütig, auSgelaffen, feiner Sorjnge beiDuftt nnb ein 
bii^d^en eitel, manchmal fred^ nnb gefacht onr.^iCo^/ aber niemals feine natürli(^e 
®ntmfitigfeit »erleugnenb unb immer liebenSmürbig ; er tm%, ha% il^m jnletjt 
hodi immer mieber aHeS oergie^en »irb. SeiAtfinnig nnb geneigt, aOeS a:i 
Komdbie jn bel^anbeln ; ben augenbli(fli(^en (Einbrütfen obne Siberttanb ergeben, 
aber im nft^ften ä^oment ft^on »ieber oenoanbelt 3nbem er ober bie »nj^ne 
hinter baS Clattter findetet, mit fomif(^em ^ä^ved): 9htr tttd^t C^ltld) 

ffanm, gnobigc grQu — ic^ Hn jo boä) nid)t 
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Saare fpanif^ aufgefteÄL @^r ftaxtt sujammenaettac^fenc mantn; Cetne 
lol^If^tDane, unrttJ^tge Sitgen. Sbie ®tirtie ft^mal uno fein, mit bi»Af(^etnenbeit 
abern. £aA oerfd^nnfttc, Utfteme 9l&i»(^eit ftet^ borfprinaenb mit fel^r feinen, 
aittemben, fenfitioen gruigeln. 2>te Sippen ooS, breit unb fmnltc^. in 2)i9l^armome 
mit ber oberen Partie be9 ®efi(^teS, @el^r lebl^aft, raf4 unfiet, oeranberttt^ 
unb lonnift^. Gutmütig unb leic^tfinnia, aber mit einer Steigung, bie 
SttaXitn 3U aeigen 3n eleganter Gtragentotlette au8 ber XMre im hinter» 



unb lonnift^. Entmutig unb leic^tfinnia, aber mit einer Steigung, bie 
ihroHen au geigen 3n eleganter Gtragentotlette au8 ber Xfiüre im hinter» 
grunbe l^eretnfßirmenb, mit Reihen großen SlergerS; inbem fic f^r nerodS 
^ttt, aitoff, $anbf(^u|e, @4iirm unb SRantel, l^eftig baran ac^ttfenb, ber 
»lei^e na(( auf ba» ^ano toirft) 211^, af)l — oBet ttUtl fioBe 

id)'i fatt! ©onft fehlte nic^tä me^r! mtt je^t fottt 
if)x mid) fetmctt lernen! € — 0, if)x fottt eud^ munbem! 

JpanS: (in fomifr^er »era»eiflung) Unb OtteS nUt Uttl 
93Ül0U) iDtHenl («tt pat^etift^en ©eufaem, mä^renb er bie AleibungS« 
ftfitfe ber Sflei^ena^ mit einer bienftfertigen Serbeugung auffangt) O 93Ül0U) 

— SBÜfott) — SÜIOtt)! 

SlnnQt (inbem fie fi(^ in einen ^auteuU mirft unb melant^olifc^ hai 

$aupt auffta^t) 8ld^, id^ Büi fel^t unglürfüd^! 

^ÜXiil (nac^bem er bie ®egenftanbe forgfältig auf bad $iano gelegt, 
ft^ in ben Ofauteuil il^r gegenüber fe^enb unb il^re ^altung fopirenb, mit 

fomifc^em^ati^os) 9iiemonb ber mid^ üerftdnbe, niemanb 
ber mit mir füllte, niemanb ber mid^ toai)xf)aft (iebte 

— Qd^, id^ Mn fel^r UnglÜdfßd^! (pWit^infrinemgemö^nUr^en 

biagnirenbenion) xä) mu^ boS fd^on irgenbttjo 0ele[en j^Qben. 
aSfoS — fed68 2Äonate nod^ ber ^od^jett Bereits — 
bQ§ ]^ei§t prompt gearbeitet. Sitte 8l(|tung! 

Slnnai (&rgerli(^ unb nerood, inbem fie auffielet unb mäi bem Spiegel 
geHumii^tegfrifttrauorbnen) WtÜ ^^Xtm ift ja Überl^OUpt 

nid^t ju reben. @ie ftnb feine [erifife 9iatur. S)arum 
werben tt)ir un8 niemals üerftel^en. 

ipanSt (fielet i^t eine äBeile beluftigt nat^, fielet bann gleic^fattd auf, 
folgt il^r aum Spiegel unb fielet fie mit einem treul^eraig fragenben SSIide an, 
inbem er fiät über i^re e^ulter beugt) 3BaS Mn id^ nid^t? Äeine — 

Slnnat (inbem fie fi(^ ein menig aurücfbeugt, um migtrauift^ in feinen 
SCugen an lefen ; unfit^er) j{eine f eriÖfe — (fie mix^ über ha^ f(^ein< 
l^eUige @efi<^t baiS er f(|rneibet, unmiOIürlit^ laut auflad^en; beibe lachen). 

Slnnat (na^ einer $aufe, toS^renb melier fie nac^ oome gegangen 

ift unb m wieber nieberßefetjt ui) VLxib mit fold^en SDienfd^en* 
foU man leben. 3Kit bem einen (fie beutet na(^ bem sureau) 
ift überhaupt nid^t mel^r ju reben — Mi heftig, inbem fie 
m Immer mei^r in ®ut rebet) ber l^at in einem fort ju ll^un: 
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ÄontTQftc unb ^ßrojcffe xmb lauter l^oAwid^tige Slftcn 

— notürlid^, QÜeS ift wid^tigcr atö id^ unb eS wirb 
nid^t ins Äonjert gegangen, meil — weil er ju tl^un 
l^at. Unb bamit ^unftum. ^aä) mir wirb überhaupt 
nid)t mel^r gefrogt. @8 ift wa^rl^aftig nid^t langer 
äu ertragen. 

$anSt (Eintet bem Ztfc^ in bei aRittc mit einer tJ^eatralifc^en 

«erf(5ttotet.®eberbe) SÄad^eu wir ein @nbe! 

5lnna: (unmntm ^ä) ©ie! — ©ie fmb überl^aupt 
ju gar nid^t§! 

§anä: (»te oben, not^ lauter) 3Äad^en wir ein @nbe! 

Sluna: 3a, wie benn? — fd^Iagen ©ie toai 
93emünftige8 üor! 

§anä: ©el^r einfad^ — gel)en @ie burd^ mit mir! 

Slnnat (genngfd^ft^ig, inbem fte fic^ in ben ^autenil juritiHel^nt) 

%f), gar fo wa8 aHtäglid^eä! iJattt 3^nen benn 
gar nid^tS origineUeä ein? 

§an8: Sieben ©ie Sl^ren ©atten — baS^ war 
nod^ nid^t ba. 

Slnna: (mit einer toütenben (S^eberbe naä^ bem »ureau) l^aWOJ^I! 

— ba fd^on nod^ e^er — 

§an8: 9I(f0 gelten wir burd^! (er»itti^rben3trmrei(^en). 

Slnnat Onbem fie il^m einen Stlap$ Riebt unb eine ärgerliche 93emegung 

maä^i; na(^ einer Keinen ^auje) DbWOl^I — id^ glauBe, ©ie 

würben einen üortrefflid^en Seemann geben. 

§an8: @ar fo grob braud^en ©ie nun nid)t gleid^ 
äu werben. 

Slnna: Ssenn baä ift enblid^ bk ^aitptfad^e: ber 
3Wann barf nid^tä ju tl^un l^aben. 

§an8: (mit trorfenem ^nmor) ©aufe. 

änna; ©onft werben fo elenbe ©efd^öpfe barauä 
wie id^. S^^ Seifpiet bie SRartl^a — wiffen ©ie 
Don ber großen 3Wafd^inenfabrif in ßl^arlottenburg — 
bag wäre eine auägegeid^nete 5ßartie für ©ie. 

§anS: ^aben ©ie wirftid^ fein anbereg Dpfer 
mel^r? 
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9lnno: (argeta^ ^artnätfig) Dil, madien ©ic bod& feine 
longen ©efd^id^ten! 9Bog moHen ©ie benn übernaupt? 
©ie werben fd^on feigen, mt 3^nen boS gut t^nt 

^Onä: (mit gefpielter e<^fi(^ternl^ctt) ^d^ moä)tt boä) 

üteHetd^t lieber nod^ ein biäd^en warten. 

9Inna: (faicöonft^, unnachgiebig) ^ä) toaSl ©ie finb je^t 
gerabe in btm rid^tigen Sitter unb @elb l^aben ©ic 
and) unb jte l)at anä) @elb — na, unb ausgetobt 
fiaben @ie ftd^, glaube id^, anä) gerabe genug — id^ 
fel^e gar nidit ein, voai @ie nod^ warten wollen. 

§anä: 3d^ modite nur wenigftenS gefd^winb nod^ 
einmal nad) ^au\t — mid) umjiel^en. 

9(nnat (mtt einet ärgerlichen Setoegung) ^fjl 

^an8: (immer ben fc^üd^ternen fpielenb) Unb baxtn — id^ 

fürd^te, id^ furd^te, id^ l^abe fein red^teS S^alent jur @]^e. 

2lnna: S^alent — S^alent — roaä hxaud)t man 
ba üiel S:alent? 

$an§: 3a, feigen ©ie, baä ift eine merfwürbige 
@c\d)id)k. SDie einen, bie man mit rul^igem ©ewiffen 
unbeforgt l^eiraten fönnte — um ©otteSWiHen! (er mat^t 
eine ©eberbe beÄ (gntfc^ens) biefe gewiff eu luhm, guteu, braDen 
SRäbd^en, bk bann bie mufterl^aften ijrauen werben — 
ba§ ftnb fold^e ©diafe — o>a sinna isd^eit, fei^r emfti^aft) glaubeu 
©ie mir! 

9Inna: (inbem pc amüftert lächelt) 9?a, uub bie anbem — 

^an§: ®ie anbem — ja, bie anbeut! 2Rein 
©Ott, bie mödfite man ja red^t gern, aber e§ ge^t 
wirflid^ nid^t, man fann eg nid^t riSfiren. S)enn 
wiffen ©ie, bagu gel|5rt wieber intime, öiel ©time 

(er madii eine ®eberbe bed ^e^rntoerbeniS). 

Slnnat (inbem fte o äfftest unb bid^t on il^n l^erantritt, l^eraugforbemb) 

©agen ©ie mir einmal, üerel^rter $err, gepre id^ 
mel^r ju ben ©d^afen ober mel^r ju benen — 3U 
benen mit ^iivnc'? 

$an§: (M mit fj^aK^ter .Wi«^äfeit tief »or il^r »erbeugenb) ^id^ 

Will midb nad§ Gräften bemül^en, ©ie üor ben ©d^afen 
ju bewai^ren. 
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SIttnd* (fieljt il^n einen 3Koment ft^arf an, rüm|)ft bann bie 9lafe, ali 
ob fie ben Sc^er^ nic^t na^ i^rem (S^efd^macf fänbe, unb ncnbei tbm (um ben 
Stätten. @ie ergreift bie ftlingel auf bem Xift^e unb f(^ellr, fe$t M tDitbex, 



barin ^erum. SKit einem oöSig glei^fitltigen Zone) gg |f^ tttltnCt XtOCb 

xtd)t falt braufeett. ' ^ 

^CtttSr (inbeni er eine gefüllt fieife nnb fiefpreiste Haltung annimmt, 

pe farrifirenb) ^tt c8 fötiTtte fcitt, ba§ 68 üielleid)t aud^ 
tDtcbcr tparmer tDÜrbc. 8^^^^ crjäMt man mir, bQ§ 
ba8 Jl^crmometer gefunfen fei, bod^ mirb gleid^äcitig 
ücrfid^ert, ba§ c8 Jd^on wteber fteigcu »erbe. 

SlttttCt* (ivtH l^eftig tttoa» erioibern, »irb aber bur(^ bad (Eintreten 
be8 2)ienfim&b(l^en8 oer^inbert. ®i* beigt fid) &rgerlii^ auf bie Sippen). 

caia^A* (^ur(^ bi< Zbnre linfd. ^ Saläre, groB, blonb, mit ftarfen 

iil l e I e . 3ügen. Unoerf aif (^ter »ertiner tWi ; f d^Iagf ertig, f (^nobberia, 

raf(^. Siel SIpIomb unb pince - sans - rire. man üe^i i^r an, hak fte 

gelegentlich Heine Kbentener ni^t Derf(^m&^t. 6(^ürge nnb ^aubic^en. 

©näbige gtQu! 

^ttttCt! (inbem fie auf bie @a(^en auf bem ^ianino beutet) 

^Räumen (Sie baS weg. 

äiiefe! (räumt bie ^ad^en pfammen, inbem fie .^and hinter be:ii 
fRüdtn Slnna'S ^ctd^en mad^t unb i^m irgenb tiioai l^eimlid^ jagen ttid). 

Samo^I, gndbige t^xaiu 

3lnna: (ba«®efprä<^mit.^an»fortfe$enb) ©mb ©ie bk 

le^te 3^it oft im Xl^eater getpefen? 

^an&: (immer ben ÄonoerfattonSton farrifirenb) ®eU)i§, Üteitie 

©näbiae! S)a§ öerfäume id^ nie, benn e§ Bilbet ben 
SKenfd^en bod) fel^r. @§ gieibt S^l^eater, in benen xoixb 
gefpieft, unb bann giebt e§ anbere, in benen toirb 
aud^ gefungen; aber am liebften ftnb mir boä) bk, 
in benen fogar getanjt lüirb. 

Zinnat (i^ren Slrger an 9lie{e audlaffenb, n^eld^e f\i} not^ immer ju 
f(^affen mat^t, um l§eimli(^ an ^an9 ^eransufommen) S[uf XOCli iDarteU 

©ie benn eigentltd) nod^? 

äiief et (giebt i^re DergeMid^en Serfu(^e auf unb gel}t mit einem oer* 
broffenen ®eü(^te linfS ab). 

9lnna: (fobalb 9liefe brausen ift, argerlid^ auffpringenb) ©ie ftllb 

l^eute tt)ieber einmal ganj abf^eulid), nnauSftel^Iid^l 
^axi§^: 3a, erlauben ©ie mir! SBie id^ SRiene 
mad^e, liebenStüürbig ju werben, rufen ©ie bag S)ienft* 
mäbd^en i^erein. 2)a üergel^t einem am ©nbe natürlid^ 
bie fiuft. 
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Slnna: Std^ tvai, c8 giebt liebenStDÜrbig unb 

§on8: 3a — mcnn mQn'8 fo mad&t, rufen ©ie 
ba8 ©ienftmabd^cn, unb wenn man'S anoerS mad^t — 

Ol^ 6f) ! (er maä^t eine (S(e6erbe beS bauend nnb pit ft(^ bte linle SBange ; 
porwurfSüott, f(^mersK(^) ©aUtQtö IUI ZitXqaxiCXl. 

3lnna: (Menb) 9iein, aber wenn ©te aud§ wüßten 

— ba8 bumute (Sefid^t, ba8 ©le bamatö gemadit Mafien— 

(fte laäit no(^ l^eftiget). 

^an§: (mbem er ble ®eberbe be« ^cueti« »teberj^oio JJia lüiffeU 

©ie, gnäbtge grau — e§ giebt ©ituationen, in benen 
ba8 gefd^ettefte ©efid^t aufbort gefd^eit ju fein. 

Slnna: (no(^ immer Menb) ^a, mxtn ©ie bauiatö nid^t 
ein fo entfe^Iid^ bummeg ©efid^t — 

^anS: (au« ber Saffung gebracht, »erBlüfft) SBeUU id^ ttixt 

fo bummeS — oi), wenn id) bamafö fein fo bummeS 
@efidf)t gemad^t ptte, — bann — bann — 

8lnna: (toUtt, inbem fle lelj^t^in mit ben gingem ft^nalst) 3)ann 

— ja — wer wei§? 9Ber fann ba3 wiffen? 

^anSl (fe^r U^a^, mUm er anffpringt. fid^ il^r näl^ert unb i^te 
^anbe ergreifen »iO) ^ä) Sluua, SlnUa — 

Slnnai (inbem fte il^m mit einer gef (Rieften äBenbung grajids aul> 
ttcit^t unb mdli ber ftlingel greift) ©ott id^ beUU fd^OU Wiebcr 

— l^aben ©ie bod^ ttroaä 3KitIieb mit beut armen 
aRöbc^en! 

^an§* (ftel^t fie mit einem oerbuaten SBUtfe an unb fetjt fid^ bann 
mit einer fläglid^en Oeberbe ttieber nieber. aSortourfSöoH, patl^etift^) Sld^ — 

galfc^^eit, bein 9tame ift SBeib. 

Slnna: (überlegen, lei^r^aft) ©ie ftub bod^ eigeutUd^ ein 
fd^redflid^ ungefd^idfter 3Kenfd^. ©ntweber ftnb ©ie 
gauä langweilig ober ©ie ftnb gleid^ wieber fo — fo 

— na, ©ie wiffen fd^on! ©ine be^aglid^e unb üer^* 
nünftige SRitte jwifdien ben ©jtremen — 

§an§ (mifttrauifdö): 3a — wie benfen ©ie fid^ bo8 
eigentKd^? 

Slnna (na(^bcn«i(^): 9Za, fo — wie foH id^ ba& 
fagen — fo ein SiSd^en fd^on über ba8 Erlaubte, 
aber bod^ nod^ nid^t gang — fo bajwifd^en, fo bog 
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oDeä moglid^e baxani mxben tann, abzx e§ ikiU 
öor ber §anb nod^ uncntfd^ieben, (srü einer unümtniaim 
©eberbe) S)a8 ttjärc mciit 3beal! 

§an§ (nac^benflid^): ©0 baätt)ifd^cn — unb bod^ nod^ 
nid^t gang - 

SlntiQ: aber bod) fc^on bcitiQl^c. 

§an8: ©gift tvai rid^tigeä boron — aber boju — 

iPlWäi mit einer rafften SSenbung, fel§r ernftl^aft) äBtffett ©tC tPa^ 

td^ möd^te? 

$(ttttCtt (gioeifell^aft 3U il^m emporfel^enb, ba fie feinem Crnfte nid^t 

rei^t traut) ®mi^ toubtt tt)a8 tcd^t fd^Icd^tcg. 

^on3: D nein. 

afnna: 9lo na! 

$anä: Sdp mochte — mit Sinnen — nmütm) ©ie 
bürfcn ober md^t b58 tt)erben. 

Slnna (arßeruciwrjiettflierbe): ^dxi netti — aber 
fagen ©ie eS nur cnbliÄl 

^anS: ®ett){§ nidötV 

SCnna: 9?ein boä)i aber — (üe noptt neruo« mit be« 

Ofingern auf ben Xif(^.) 

§an8 (immer lanßfamer, um fie an ärgeni): ©d^tt)5ren? 
^nna On Komift^er Serjtoeifluug, inbem fie bie ^anb gum ®4iDur 

ergebt, feierlich): ^a, jo, ja — aber äum 3)onner — 

^an8 (feierlich unb fre(i): 3* utöd^te — mit Sinnen 
— ein aSerl^ältniS gel^abt l^aben. S)aS ift e8. 

Sin na (fielet il^n einen KugenBIicf ganj Derbu^t an, toftl^renb er fi(^ 
an il^rer SerBIfi^ung meibet, unb faot bann, inbem fie empdrt ben ftopf 

8ttrfitf»irft, mit naiöer «ntruftung): Aber warum benn gel^abt 
l^aben? S)aä ift bod^ JÄon ganj raffiniert abfd^eulid^. 
§an8: 2Bei( — feigen ©ie — mir toüxbtn un& 
bann üiel leidster reben — unb ber ganje Sßerfel^r 
toaxt t)iel netter. @o liegt immer biefeS baätt)ifd^en — 
©ie »iffen fd^on! SRan fommt ju feiner vernünf- 
tigen unb erfpriefelid^en S)i8fufflon. dagegen romn 
mir b(ä erft einmal l^inter un8 l^aben — 
Slnna: Sa freilid^, bai fennt man fd^on — 
^anS (unwrfciamt): SBol^er benn, liebe Slnna? 

Slnna (nat^bem fie il^n einen SRoment verblüfft angefe^en, toutenb): 

3d^ weite wirf Kd^ mieber f Ungeln muffen. 
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ßon8 (mUttwrfdjttttetiid^et ÄB^e): ©eJ^cH ©tc, offe btcfc 
®t]qid)tm, biefe übertriebene Äeijborfeit, biefe fort- 
wd^enbe 9?ert)ofitat — bcä oCeS wäre bann öorbel. 
CS tp mirflid^ ein nngefunber unb nnl^QltbQrer Qu- 
ftcnb — glauben ©ie mir! Unb menn »ir un8 
aud^ nod^ fo lange bamit ^erumfd^Iogen, e§ wirb 
uns am (£nbe — 

8lnno (wttitnb): ©ie pnb wirflid^ öoCftonbig ücr* 
rüdft! 3Biffen ©ie pd^ benn wirfli^ gor nid^tS (Se- 
fd^eitereä — 

^anS (immer mit betfeftenÄttl^e): ©päter — Uad^l^Cr. 

SBal^rbaftig — ©ie fönnen pd^ gar niä)t üorpeBen, 
was für gefd^eite ©inge wir bann treiben werben! 
3e^t ip bie ©efd^eitl^eit fojufagen im gebunbenen 
Supanbe: pe fann ni(^t l^erauS. ßöfen ©ie i^r bie 
Äetten, mad^en ©ie pe frei, liebe Slima — 

Stnna: SÄ bin nid^t S^re liebe Slrnia — unb 
wenn ©ie nodp lange \o fortfal^ren, werb* id^ gteid^ 
fe^r unlieb werben. 

^anS (uncrft^atteriii^): Unb bann: ©ie pnb e2 mir 
ja aud^ gerabeju fd^ulbig. ©ie müpen bod^ eine 
gewiffc SRurfpdfit auf mid^ nehmen. 3Ba8 follen benn 
bie fieute eigentlid^ üon mir benfen? Ttan pe^t 
mid^ immer mit Sinnen, id^ üerf el^re l^ier taglid^, ' alle 
SBelt fennt meine iJ^eunbfd^aft mit ©uftaü, ja, wie 
ftcj^c id) benn am @nbe üor ben Seuten ba"? @8 
bringt mid§ nodf) um meinen gangen Siuf. 

SI n n a (tnbem fte laä^tnh auffielet unb Beibe ipänbe auf feine Schultern 

legt, fofett ju i^m emporburfenb) : %cmtä, beflagenSwerteSDpfer! 
id^ fonnte wirWid^ fap aWitleib l^aben. 
§an8: SBann? 

Slnna Onbem fte fi(^ oon i^m lodmac^t unb koiebet jum Zifd^e ge^t, 

rofett): S)a8 — ba§> mu§ iä) mir erp nod^ überlegen. 
§an8 (fre(^): 5lber nur nid^t ju lange, mbd^te id^ 
bitten. 3)a8 fann iä) iä) nid^t braud^en. (S)a fie beiufHgt 
auflötet): 3a ja — ©ie bürfen bie ©ad^e überl^aupt 
nidöt \o leiert nehmen. S)a8 war l^eute bie üierte 
©rtlärung. SÄelir alä fünf mad^e id^ überhaupt 



— 15 — 

nid^t, prinjtpicH nid^t. 3c^ fagc 3^ncn ba» bIo8, 
bamit ©ie nad&l^er nid^t weinen. 

Sinnet (inbem fie pU^Iic^ eine gelangtoeilte uttb abgefpannie ÜRiene 

annimmt): ^ä), boä ttjirb je^t aud^ fd^on longweilig! 
3mmer nur biejen einen 3Bij^ (ga^nenb) olle Sage! 
konnten ©ie nid^t einniQl eine neue SBoIäe ein* 
legen? 

$anä: 3d^ bin bod^ nid^t baiii ba, um Sinnen 
einen Slonen üorjumad^en. aSoju ^Qben ©ie benn 
S^ren 2»onn? 

Slnna (tnbem fie einen enträfieten mid naä^ bem »uteau fenbet): 

3att)0^I — ber — 

^anS (inbem et fie luftig »on ber Seite ttnMt): ©ie fd^eiueU 

l^eute tt)ieber einmal — 

8lnno (io»bre(^enb): SBeil eä Qud^ toafjx ift! 9Benn 
id^ mid^ nid^t einmol mefir amüfteren foll — (bw^enb) 
Slber er irrt fid^! er fou mid^ erft fennen lernen! 
5Die S^ite^ pnb üorüber, ®ott fei 5Danf ! »o fid^ bie 
iJrau jebeä 5Berbred^en an il^rem ©lüdfe rul)ig ge* 
fallen liefe, unb bk ©tunbe ber ©vlöfung ^at aud^ für 
bk grau gefd^Iagen — 

§an8 (ironift^ il^re lirabe beenbigenb): ©Ott fei S)anf! 

Slnna: 3a, fpotten ©ie nur! ^f)x rottbtt nod^ 
ganj merfwürbige S)inge erleben — nad6ften§. (@e^r 
ttit^ttg.) 3d^ I)abe ba ein Sud^ gelefen: eS'ge^t aller* 
l^anb üor — in ©uropo — 

§an8 (inbem et P(^ über fie Ittftigma(^t): 21^, tüixtÜä)^ 

@ti)t etrocS üor — in ©uropa? 

Slnna: Unb eS ift \a aud) fein SBunber, roenn 
man jule^t ben SBerftanb verliert — («it einer ®efte ma^ 
bemsüreott.) Sei biefer SBel^anblung! ©in SBergnügen 
mn^ ber 3Kenfd^ l^aben. 

§an8: STber waS braud^en ©ie benn baju immer 
bloS il^n? galten ©ie fiä) boä) an mid^! (Selben 
©ie mit mir in'8 SüIonj^Äonsert — 

SlnnO (W »ergeffenb, fe^r rafi^): 3a, bamit — ! (Sie W 
fiberraft^t inne unb Wirft »erttint nieber.) S^eiU, XtdXt, boä — 



— 16 — 
(5töerlt4 rafd^ nnb Iura) S)aS ttjiß td^ Jttd^t, furj UXlb gut 

— tDeil — weil i^ niäjt mU. 

§Qtl8 mit einem fefien, langen, treul^eraigen »lirf): SQSctt ©tC 

bic liebftc, befte unb broöftc fleinc 8tqu — 

Sltttta (mit etskoungenei fieit^tfertififeit nm tl^rec »etoegnng ^ert 31t 

»erben): 9lnn xottbm @ie mir nur nid^t nod^ fcnti* 
mentQll S)og vertrage i^ fd^on gor nid^t. — ©ie 
effen bod^ notürlid^ mit im8? 

^on8 («iftttauiw): SBarm? 

8lnna: 9Bo^erbcnn? 3d^ moffte jo inS 5li)näert — 

^anS (nit fonif^em «ntfe^en): j{alt? (^ nimmt eißgü ^ut 
nnb ®to(f unb fagt In tiefttagif^em Zone): fiebett @ie U)Ol^l, 

gnobige ^rou! 

Slnna Cnbem fie i^n sttrötfiaiten »iö): 3Kod^en ©ic feitictt 
Unftnn — 

§Qn8 (wü I^eaterfptelerei): Äalt? ©JtobigC t^QU, Öer«» 

langen ©ie jebeg Opfer üon mir — ^gebieten ©ie 
über mein ßeben. Slber — folt! S^ein, meine 
©ndbige, id^ fenne biefe falfd^en §Qfen. 

Slnna (lai^enb, tD%enb er ben thtnod nimmt): ^ä), ^aX&, 
feien ©ie bod^ fein Äinb — (®ie nimmt bteÄUngelöomZif^e 
unb I&tttet.) 

$ Cin§ (in natürlichem Xone, tnbem er il§r bie ^anb rei^t nnb fi(^ 

öerabf(^iebet): ^tixi, id^ fcnn tt)irf(id^ nid^t, gndbige 
iJrau — wer mi^, wann ©uftaü fertig wirb, unb 
id^ l^abe um 10 — • 

Slnna (an Sltefe, kDeI(^e bnr^ bie ZJ^Sre linH eintritt): Seud^teU 
©ie! (3n^an9, inbem fie i^m bie ^anb brödt): 92a alfo — auf 

SBieberfel^en — unb red^t halb — warm! (®iepe^ti$m 

lai^enb nat^.) 

^anS (f(^on an ber Xl^üre, »teber in bem früi^eren Zone): 3Barm 

— immer unb iebergeit, US in ben S^obl ©rußen 

©ie @Uftat)! {^ oerbeugt fi(^ nod^ einmal nnb gel^t ret^tl af>.) 

Stiele (^at ben fieu^ter »on ber ftonfole im ^intergmnbe lintt ge« 

nommen, mac^t, lo&l^renb fie anaünbet, ^an9 ein anffftSigel 3ci4ra nnb 

gel^t mit i^m ret^tS ab.) 

Slnna (fielet ^an» einen Slugenblitf na4 baS Ihiie auf benOfantenil 



geftfi^t ^arm fenfat fie oerbroffen anf, mirft ürgerli^ ben ftopf ant&cf nnb 
"" " langfam buril bai» Simn ' ^ ~'- « - -- • 

.^ , $Ii(^ nm unb nac^ bem Si( , 

fi(^ nieberaufe^en, bat ftnie auf bem 6effel baoor anfgeftit^t, mit ber linten 



gel^t nnentfc^Ioffen langfam bur^ bai» Simmer na(| ber Z^re linfS. Sort 
»enbet fie fi(^ vlblfiidi nm unb nac^ bem Sianino, »eld^eS fie dffnet, nm ol§ne 
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^anb einige flü^tige unb nad^Iaffige SlUotbe au greifen, ivelt^e fte balb »ieber 
unterbric^i Sann »enbet fte ftc^ »ieber na^ bem Zifc^e in ber ^ittt, »irft 
ft(^ in ben Sfautenil nnb bl&tiert ^aftig in ben iSnftnerten Journalen, loelt^e 
fte migmnüg gleid^ aieber ^nliappt <&\t blxdt tcäunterifc^ Dor fi(^ hin, feuf^t, 
gftl^nt unb xernaat nerood il^r Zaft^entuc^. ^Mlßdi f^ringt fie auf, eilt nac^ 
bei Xl^äre tm ^tntergrunbe, öffnet ben einen ^ü^tl, \o ha^ man ha& 93uieau 
be9 9te(fit8an»alt8 unb biefen an feinem <S(^reibttf(^e, ber parallel gur Zbfire 
am ^tti\ttv \ttffi, unter 9ititn »ergraben fte^t, unb ruft mit großer (Entfd^ieben* 

^eit): ©uftaö! 

@UftClt) (32 Sa^re, blonb, biet, gro^. Sel^r l^eOe, gutmütige, maffer< 
blaue Singen hinter einer golbenen SSriHe. ^xt ^aaxt pebantiftfi gef(^eitelt. 
Cnglifc^er SBart mit auSrafirtem Ainn. Sorgfältige, aber einfaqe Xoilette. 
SRan ftcbt ihm ben ^uriften auf 20 6(^ritte an. 3n feinem ganjen SBefen ift 
eine große ©utmfitig' ' ' ~ - . . . . 



groBC < 
unb ©(^merfilRc . ^ 

feit 9Lnna'i noA aroteSfer mirlt. wr gtebt 
fl(^, ber unDerftanbIi(^ bleibt.) 

SdtttCt (in ber Zpre, inbem fie mit ber ^an^ an bem anberen 
Slügel $u trommeln beginnt, lauter) t @uftCtt)! 

(Suftoö: aSog ift benn fd^on toieber? S)u fiel^ft 
boä) — 

Slnna (fc^r energift^ unb ^erauÄforbernb) : Sßic ift bctltl 

bog eigmtUd^? fott id^ l^cute öcrl^ungem? ©cgeffen 
wirb ttjol^l in bicfem $aufc überl^aitpt nid^t mc^r? 

©Uftat) (&rgerli4 inbem er in feinen »ten t»m): ^ä) Mtte 

^iä), licbcä Äinb, — wx einer ©tunbc ift gar nid^t 
baran äu benfen! 

9tief e (tommt langfam bur^ bie Zpre rei^tS unb gel^t mit fc^meren 
m&rrif(^en @d|ritten nad^ ber Aonfole im ^intergnmbe linfS, »ol^in fie ben 
fieut^ter fteOt; ärgerlich unb »erbroffen »or fl(^ l&in): 9lud^ ein UetteS 

^flanjd^en, — mein §ang! aber njarte bIo8! (3)ure^ 

bie Zpre linfj» ah,) 

Slnno (öiei«^5«ttg mit »iefe): @g ift alfo ©ein fefter 
entfd^Iufe, ntid^ üerl^ungem ju laffen! 

©uftaö (ärgerlich): 8lber tvenn iä) 3)ir frf)on fage 

— S)u jte^ft ja bod^ — 

Slnna: S)u l^atteft S)ir ba8 t)oxfjtt überlegen 
muffen — öor ber ^od^seit. 

©uftat): (auf bie u^rfe^enb.) @8ift Überhaupt aud^ erft 
ad^t — 

Slnna: (mit einem bebeutenben »Ktfe.) S)ag ©Onjert fängt 

gerabe an. 

©uftat): Um) Unb eg gel)t einmal nid^t anberg 

— id^ tarnt S)ir nid^t l^elfen. 
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SlttttCt (f<^I&8t empdrt bie t^üxt }a unb fommt tDütenb toteber in ben 
iSorberftrunb. 9ln bem Xifd^e bleibt fie einen Stugenblicf ratio« fteben, mit 
ben Q^eberben einet fie&tgerten Jtinbet, jerfnüat il^r Xafd^entuc^ nnb bli(ft oon 
einem (S^egenftanb «um anbeten berum, »ie nad^ einem Opfer, an bem fie 
il^re 9Bnt antlaffen »nnte. CnblicQ öffnet fie baftig bat ^ianino unb Drif^t 
»ätenb einen berliner <Baffen^auer, mit abfic^üicb fdiriller unb !reif(^enber 
©timme bagu fingenb, tta|renb fie ^eranSforbernbe Slicfe nat^ bem Sureau 
»irft. @ie irritirt fid^ felbft bnrd^ ibren ^efang; bie Stimme toirb immer 
fd^riQer unb erbält bolb einen beiferen ftlana; manmerftmie fiemitbenXl^ränen 
fampft. ^Iöfeli(^ reifet fte mitten im ©piele iofi ah, fprinßt auf, ftürjt nat^ 
bem aSureau, ftöfet bie 2büre auf unb ruft mit aitternber, bem ^Beinen naiver 
Stimme, in mel(^er fi(^ 9[erger unb 3örtli(^!eit mifd^en) : ©0 |e^ 3)t(£ 

aber bod) tDcnigftenS ^ermtö — ju mir — (inbem fie 

auf ben Xif(^ in ber SRitte beutet) ^a — (pI3<}Ii(^ in lautet ©djlui^seii 

autbre(^enb.) ®8 ift ja cinc ©uttiml^cit tJOti uitr — aber 
id) fann einmal nid^t fo allein fein; iä) öertrage e8 

nid^t; eä ift JU entfe^Iid^! (flc ge^t, ba fie flt^ l^rer Xlörane« 

f(^&mt, an ben ZM in ber iDhtte unb loirft flcb l^eftig \äßuäiitnh in ben Sfau' 
teuil, hai ©efid^t tn ben Rauben Dergrabenb.) 

@uftat) (blidt Dertounbert oon feinen 9ititn empor unb fpringt, ba er 
ibre faffungtlofe üufregung fle^t erfi^rerft auf. 9(n ber Zf^ntt blidt er joaerub 
no(!^ einmal nadb feinen Stften jurucf unb rü(ft oerlegen unb ratlot an feiner 
golbenen Srille. 2>ann fommt er bit bid^t oor fie, ao er ben Oberleib oor* 
gebeugt, bie Seine breit auteinanbergefteQt unb mit ungef(^i(ften (S$eberben ber 
joanbe oor ü(^ bin in einer täppif^en unb unbebolfenen ^offe fteben bleibt^ 

3a aber aber — aber — mx mxb benn weinen? 
was — ja was ift benn nur loS? (mitunKft^er särtn^wt, 

tt5bi«ni> r« toie ein unartiget Äinb nur beflo heftiger meint.) ©d^aU, 

liebe gute 2Innie! \ä)avi, fei bod^ wieber gut! id) wiQ 

ja — (Pimäi ft<^ feiner «rbeit erinnernt) 8lber ^OnUerWetter 

eS gel^t einmal nidöt anberS! id^ mufe — (er »la rt(^ 

»ieber nad^ bem 99ureau loenben.) 

2Innai (»om ©elfel oufftel^cnb, in einem ganj anberen, fel^r t^ranifd^«» 

xone.) 2)u wirft S)id^ ba l)erau§fe^en! id^ Witt ba§ 
S)u bid^ ba l^erauSfe^eft! e§ ift feine Saune, fonbem 
id^ Witt feigen, ob SDu nod^ einen SReft t)on ©efül^l 
für mid^ l^aft! 

@uftat) (inbem er ft^ auf ber ©d^aeUe oermunbcrt umfel^rt, fopf« 

f(^utteinb): aber baS ift ja bod^ ein Unftnn. 3d^ bin 
ja gleid^ fertig. 

2lnna («»t falfd^em ^atl^ot inbem fie fi* in einen funftlit^en «ruft 

ibincinrebct). : @ut — bami ift eS aber überl^aupt auS — 
überlege eS 2)ir wo^II SBenn id^ S)ir nid^t einmal 
me^r foöiel gelte — ad^ wie i^aft ®u miä) getauf d^tl 
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@u[tOt) {maä^t eine ungebulbige ^tmqnnq ald tooQte er l^efttg er- 
toibem, befinnt fi(^ aber bann, ge^t a^feljutfenb in ba9 Snreau unb !omint 
mit einem ft^tteren ^acf non €(^rifien unb einem großen Sleiftift l^inter bem 
O^re »ieber naä) bem Zijc^e in ber Sßitte. (£r ftd^t bie älften aiemlic^ unfanft 
4tuf ben Zi{4 ftemmt beibe ^&nbc bai^intei auf unb blidt fie eine äBeile ftrenge 
mit miüeibtgen Sortturfen über i^ren Untterftanb an, bann jelt er fi(| nieber, 
aie^t ben »leiftift hinter bem O^r l^eroor uub »ertieft M in feine Arbeit.) 

Sin HCl (^at feine Settegungen aufmerffam »erfolgt; »ie er i^r nad^' 
giebt, bli^t ti in ibrer SKiene trinm|)l^ierenb auf ; fie beeilt ftd^ aber, ein emfteS 
unb beleibigtei» (At^^i }tt bettal^ren unb |ält feinen ftrengen »lief mit falter 
äBürbe an». Vttit mt er in feine Arbeit oerfunien unb nitbt mel^r mit i6r be* 
f(^äftigt ift, überlädt fie fi(^ »ieber il^rem Uebermut. <Sie fangt gans leite an, 
^n feinen Slften ju »el^en unb }tt aupf^n* ^i< ^^ ^^ enblid^ merft unb »er« 
»unbert aufbltdt, bricht fie in ein fcbaÜenbeS ®eläc^ter aud unb mad^t, inbem 
fie in bem (^auteuil auffniet unb Die beiben S^ig^f^nger fAelmifc^ aneinber 
Teibt, einef(^abenfro5e®eberbe: Äifd^ Äifd^ — Ätfd^! S)U l^aft 

boä) maä)tn muffen roaä iä) roxtl. 

©Uftat) (firenge, pebantif^ inbem er fi(^ etaai» aurüAel^nt) : äBeun 

■©u jc^t ni(fit gleid^ ftille bift unb 3)id^ ganj 
xvifji^ t)etl)alt\t, bann gcl^ id^ ougcnblirflid^ mtbex 
j^incm. SÄcin 9Bort barauf. 3)u wirft mid^ nod^ 
cmftlid^ bö^t mad^en. S)u bift bod^ rein wie ein 
iSinb. — 

Sin nd (tro^ig, inbem fie i^m über ben Zifc^ l^inüber mit bem 3^ge« 
fingcr »or ber 9lofe ^erumbemonftriert) : 01)0 ! ©OS giebt8 nid^t 

mel^r. S)ag wirb je^t nid)t mel^r gebulbet, ba§ man 
eine ijrau wie ein Äinb bel^anbelt — wirb nid^t 
mtf)x gebulbet mein üerel^rter ^err! 3d) l^abe barüber 
erft i)mk ein ^nd) gelegen — SDZein @ott, wenn man 
ben gangen Jag aUein ift nnb gar feine 8^^^itit«9 
f)at, bann lieft man eben fold^e Sudler! 

@Uftat) (fi^on »ieber bei feiner Slrbeit, nur l^alb l^inPrenb) : 28a3 

für ein »ud^? 

3lnna (fc^nippif(^): ®ben ein 93ud^ üon meinen 
'93üd^em. 3d§ frage S)id^ ja aud^ nidt)t nad^ ©einen 
Slften; e8 ift überl^aupt beffer: jeber lebt für ftd^, 
o|^ne ben anbem mit [einen Slnlegenl^eiten m be* 
Idftigen. S)a§ ift öiel bequemer unb üomepm ift 
e8 and), 

®uftat) (p^iiiftrög): 3d^ ifait ®ir fd^on öfter gtfagt, 
ba^ id) \old)t Sieben nid)t mag — nid^t einmal im 
^(|er5e. (Sie ftel^en einer anftänbigen grau nid^t an. 
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SlnuQ (öeringft^&iig): 2)u l^oft nhexf)avipt jicmlid^ 

tjetQltctc Slnftd^ten. 2)a8 tft jcj^t qHcS gonj anber^^ 

®uftQt): mag fein. S)u wirft ober — 

9lnna: 3d^ werbe noÄ meinem ©ewiffen unb^ 

nad^ meinem ©efü^Ie l^anbeln, wie eg einer mobanm 

i$rau jufommt. 3)iefe alten ©ad^en ftnb öorbei. 

©Uftat) (einen ^arfaften|o(^^c6enb, lefttg): 3)n Wirft (er Ult 
filö^Iic^ ein unb bejinnt fi(^; bann mit einem SBIitf, alft ttoQte er il^r nic^t ben 
(Stefanen tl^un ft(^ in einen Streit einsulaffen, inbem er feinen Sterger Derbetßt> 
ja freilid^l Onbem er gePiffentlit^ laut in ben »ften ju Icjen beginnt.) 

„aSBenn nun bagegen ber ©eflagte einwenbet, ba^ bit 
ÄlSaerin in ber fraglid^en Stil — " 

Stnna: ^anS fagt eg aud^. @r ift tjollftanbig 
meiner 3Reinuna. 

©uftaö: „Sn ber fraglid^en Stit anä) mit 
anberen — " 

Slnna: ^anS ift überl^aupt ein reijenber 3Kenfc^- 
@g ift faum glaublid^, ba^ jwei iJreunbe fo öer^* 
fd^ieben fein fönnen. — 6r benft über bie mobeme. 
Frauenbewegung fel^r vernünftig. 

@uftat) (»ieberniHenfic^anf etne9(ntttorteinlaffenb):^agfoIIteft. 

3)u bod^ fc^on wiffen, ba§ $an8 prinzipiell immer 
ba^ ©egent^eil tjon feiner S&ieinung fagt — unb 
meiftenS fennt man ftd^ überhaupt gar nic^t au8. 

9lnna: 34 finbe ba^ man fidft fel^r gut auSfennt» 
3d^ fenne mid^ tJortreffli(| anS^. m geprt nur eine 
gewiffe feelifd^e geinl^eit baju. (smüeibig.) greilid^ 
wer bie nid^t i^at — 

©UftaÖ (inbem er »or aterger »ieber laut gu lefen beginnt): „fO- 

ift bagegen bie augbrüdflidje SBerftd^erung ju l^alten, 
weld^e ber Slngeflagte in feinem Briefe — " 3)iefer 
©rief ift alfo Me .i^auptfad^e. («r fuc^t in ben aeten.) 

Slnna: ©8 giebt eben Staturen, bie ftd^ öer«^ 
ftel^en — ba genügt bie geringfte Stnbeutung, unb 
anbere öerftel^en ftd^ überl^aupt nie. 

©UftaU (inbem er ben gefu(^ten »rief ünbet): gll^a! 2)a8 ift 

ber aSrief! 

Slnna: aWit ^an& i^abe id^ mid^ gleid^ t)on Sin* 
fang an öerftanben. 
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©Uftat) (murmelt ben ^n^alt bei »riefe« halblaut oor ftr^ $in unb 
^m ft(^ bie O^rett ju). 

SlntiQ: Unb mimbcrfd^önc 9tugen l^at er 

J)a§ mu% man i^m (offen. 

@nftaü (mte oben; t^ut a\i ob er fte nti^t ^öre.) 

2lnna: Überhaupt — tcß i)abt etoaä für i^n. 

<fle mad^t eine argerlit^e ®eberbe, ba bie erl^offte SEßirfnng i^rer 3Borte avii' 
bleibt. ^Iö^li(^ fpringt fie auf unb läuft burd^ bie XI)äre linti af>.) 

(^Uftaü (t^ut ald ob er ti nic^t bemerfe. äBie fte braugen ift lel^nt 
•er [täi erfc^öpjt gurütf unb atmet tief auf; er nimmt bie SSriUe af>, pu6t fte 
mit bem Xafc^entui^ unb »if(^t fi(!b ben @cbmeiB Don ber ®tirne, mabrenb er, 
bie Satfen aufblafenb, einen ©euf^er ber Chrleit^teruna audftögt. SSSie er jie 
5urä(ffommen l^drt, nimmt er gleich mieber bie frühere .^altung an. 

Sinnet (bur(^ bie X^fire lintd, ein Adrbdben mit Auc^en, ®ebaif unb 
3u(fertoerf in ber ßanb, mel(^e9 fie auf ben 2if(^ unmittelbar Dor ®uftao 
ftellt, inbem fie bie aften unfanft bei @eite ftftiebt, um feine »ufmerffamfeit 
SU erregen): ®n ertoubft fd^On! (fte beifet l&efHg in ba» ®eba(f, fo 
Da6 ti ttadit.) 

©uftaü: „aSenn ai]o ber ©eflagtc jc^t auf ein- 
mal feine bamaligen 2lu8fagcn wibcrruft" — (mbem er 

«inen bitfen @tri(^ in hai Rapier macbt; fe^r laut unb l^eftig, inbem er feinen 
flanaen ©roll in ba« ©ort legt): aSBibcrruft — 

2lnna: ^ä) fterbe nämlid^ faft tjor junger. 

©uftat): — „©ofann berlei unbegrünbeten unb 
Cetd^tfertigen Slugflüd^tcn burd^auS feine ©laubtoürbig* 
feit sugemeffen werben — {mt oben, beinahe fc^reienb) burc^^ 
miä feine ©laubroürbigfeit jugemeffen werben!" 

2lnna: @g ift mir jiroar fe^r ungefunb — ©ü§ig* 
feiten auf nüd^temen aRagen — ber Strjt ^at e8 
cuSbrüdflid^ verboten — 

©uftaö: „— unb ift inSbefonbere bk\t geflifCent- 
lid^e aSerfd^Ieppung burd^ immer neue ©inwanbe — 

Slnna: SlHeg anbere e^er, fagt ber Slrjt — aber 

ioä) nod^ lieber alä Üerl^Ungem — (immer lauter, inbem fte 
il(^ über ben Zif(^ ju i^m ^inüberbeugt, i^m faft in« O^r f(^reienb) 

fBer^ungem — ter^ungem! 

©Uftaö (immer ^efttger mit bem »leiftift in ben 9Kten §erum* 
fttij^telnb, immer lauter, um i|re Stimme ju übertönen)! ,;^iefe ge=« 

ffiffentlid^e SBerfd^Ieppung burd^ immer neue — 

SCnna (pId<}U(^ »on ^eSem S^xn gepa(ft, inbem fl< ba« Stith^tn 
iDutenb auf ben Zif(^ ftöBt fo ha% bie ftu(^en na(^ aQen Seiten ]^erau«fliegen) : 

2ld^ wag! S)u bift eben ein ganj ^er5% gemüt* unb 
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gcmiffenlofcr 33arBar! (®te Ift flufgefprutiöen, »enbet m «m, fterft 
mit netoöfen (Griffen bie &aaxt auf unb fielet an ben fleinen ©t^reibttft^ Itnfd, 
»0 fte nntet ben mppti (ecumttnl^It) 

@Uft(tÜ (itkni fi4 »ie er bemerft, bag 9nna bie Selagerung auf« 
giebt, tief aufatmenb in ben SeBnfiul^I guräif, Sllten unb Sleifüft aeglegenb^ 
nnb troifnet fic^ ben ©(^tteiß. 9tadi einei fieinen ^aufe bli(ft er forft^enb na^ 
t|r hinüber, mai fie eigentlu^ treibe.) 

Sltttta (nimmt oon bem Sifc^c^en lin» eine ffinftlic^e äRau«, fe^t 
fufi auf ben Seffel oor bem panino^ aie^t hai Släberoerf ber SRauS auf unb 
läBt fie auf bem Soben laufen, mit tl^r fpielenb unb i^r aOerlei fiiebtofungen 
^urufnib. 9taäi einer fieinen $aufe, mfibe hti @^iele8, I&gt fte bie ^änbe in 
Ben @(^o6 ftnfen unb fagt, mie su ^^ \tlUv, mit gefpielter aSelanc^oUe) : 

Unb wenn man bomit öcrglcid^t, toit bie jungen 
3Räbd^en ftd^ bag öorfteHen — bk taufenb einfältigen 
^offjiungen unb Xraume — unb je^t! (inbemne mit einer 

fc^mermdtigen ®efte bie SNaui an ber @(^nur emporfi^mingt). SdS ift 

ba8 ©injige! baS ift mein ßeben! fonft bietet einem 
bie @Be nid^täl — o^ jö, idb bin fe^r unglürflid^I 

(2)a fie fte^t baß i^r ®piel bie äBirfung oerfep, fpringt fie auf, bie SKaui» 
Ber&Qtlidi »egmerfenb, gel^t nat^ ber aoberen @ette unb mirft ftc^ auf bit 
Claifelonoue. $Iö«lt(^ in einem gaua anberen Zone.) 3JtClXtf)Ci tOOt l^eute 

i^ier. 9Ba8 bie mieber olleS ergal^lt f)atl fte lägt 
S)id^ übrigens beftenS grüben. (s>a ouftao ^artnadRg f4»eiöt, 

erboft, inbem fie mit auftgeftrecftem 9trm an bem {^auteuil dupft.) ^U^ 

^örft S)u? 3Roxtf)a laßt ©id^ grüßen! 

©Uftat) (mit einer geringf(^&<}igcn <|^eberbe, o^ne feine 9(rbeit }tt 
unterbrechen): ^at große ^Vi^tl 

^nna (gierig bie <0elegen|eit benulenb, um i^n ju einem (SIefprädy 

8u »erfuj^ren). ^auS f)at aud) Qxo^t güße — eben fo 
große - 

©uftaü (ärge.Iic^, inbem er fi(^ mibermiOig ju einer Slntmort ^in« 

reiften isfet): S)a§ ift Wag anberg. ©in aWann fann 
große ^üße ^aben! 

STnna: Sine t^rau fann aud^ große iJüße l^aben — 
©uftat) (»fitenb): Äann! fann! 9?atürli$ fann fte, 
aber eg fornmt barauf an — 

Slnna (^artnsrfig): aSaS bem ©inen red^t ift, ift 
bem 9tnbem billig. ©§ muffen ber ^xan unbebingt 
bit gleid^en ©efugniffe eingeräumt werben wie bem 
3Ranne. S)aöon laffen wir un8 nid^t mel^r abbringen. 

®UftaÜ (fc^Iftgt oerjmeifelt bie Stugen auf unb tr4)mmelt oor ®rimm 
mit ben ungern.) 

S(nna (inbem fie eine §ierti^e $ofe auf ber S^aifelongue annimmt 

unb i^re süfet^en fe^en isfet, fofett): Qfd^ fpred^e ja wirfKd^ nid^t 



— 23 — 

für miä) — mein ®oti, mir fann c8 egal fein — 
id^ fjaht c§ ma^rl^aftict nid^t nötig — (na« «ner ^oojc 

ha ^uftao ibrei Derlocfenben ^tbtrht feinen I81i(f f(^enft, inbem fle bie ^änbe 
über bent ®efi(^t sufammenf (^lägt unb l^eftig p tteinen beginnt, tragifc^ : 

2)u lieöft mid^ nid^t mcl)rl o, $)u licbft mid^ nid^t 
mel)r! 

©Uftöt) (auffpringcnb, inbem er mit bcr Sfauft auf bie 8Kten 

wm : STBcr $imme( 2)onncrn)cttcr — jc^t reißt mir 
boä) mbliä) — 

3lnna (immer ^efttgerft^Mgenb): 3)u ücbft mid^ nid^t 
mcl^r — fuc^c c8 mir nid^t ju tJcr^eimlid^cn — S)u 

l^Qft mid^ nie geliebt! mm^ »ütcnb auffpringenb in l^ettem 

3om) Slber id^ verlange toenigftenä eine anftänbige 
©c^anblung! SBenn 35u t)on STOartl^a fagen fannft, 
baß ftc große güße ^at, bann mußt 2)n aud^ tjon 

ben meinen — (fl« »oaenbet ben 6a| bun^ eine ©eberbe). Unb 

ba8 ift mein SRedbt, botjon laffc id^ nid^t, ba8 fte^t 
im ®efe^ — fonft taugt baS gange ®efe^ überhaupt 

nid^tg! (inbem f!e trfc^öpft tief «tem ^ott.) ©0, je^t Weißt 2)u'8! 

eg mar unüermeiblic^, ba^ mx un8 enblic^ einmal 
augfpred^en mußten — flipp unb Aar. 

©UftatJ (ber oufaeftonben ift, mit grofeer Crregung): 3fatt)0]^I, 

barin ^aft S)u ganj red^t, baß mir img enbliäj ein* 
mal grünblid^ augfpred^en muffen. 3d^ l^^be e§ 
je^t gerabe genug. 35u bift ja rein mt tjerrüdft — 
neuefteng. 

Stnna: 9?atürlid^! beleibige mid^ nur nod) aud^ — 
t)ielleid)t »irft S)u mid^ ndd^fleng aud^ fd&fagen — 
id^ bin ja bIo8 ein mel^rlofeg SBeib! M), wenn 
meine arme aWama — 

©uftatj (fe^rbrü«!): ©ie STOama laffen »ir lieber 
überhaupt weg, bie i)at bamit gar nichts ju tl^un. 

Sin na: 5RatürIi(|l je^t barf id^ nid^t einmal 
mel^r eine SKutter l^abenl ^ä) bin ja btoß eine 
©flatJin — dnt ©ad^e — 

©Uftat) (mit ben armen Mtelnb): 2)U faUUft ©iueU 

gerabeju jur aSerjtoeiflung treiben! 

Slnna: S)u l^aft mtd^ fd^on langft gur Sßcr* 
3»eiflung getrieben. 
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©uftQö: 3fa, aBcr um ^immctö mUen, xocS tft 
bcnn nur üBcrl^aupt gefc^c^cn? 

Slnna: 3d^ Mn fo unglüdflid^! ©u HeBft mid^ 
ntd^t md)x — 2)u öcrnai^Iäfftgft miä) — S)u läßt 
mid^ mit meinem Äummer QUein — nid^t einmal 
ing ©ülom^fionjert — 

@uftCtÜ (in ^5(^fier 9But, inbem er il^r ben fü&dtn toenbet unb int 
3intmer auf unb ab ju laufen beginnt): 21]^, möU faUU ja mtt 

S)ir überl^aupt nic^t mel^r reben. 

2lnna «ö^nifc^): ^a — gut genug für bie Äüd^e 
attenfaUg unb um 5htöpfe anjund^en! S)ag ift ©eine 
Sluffaffung tjom SBeibe! 

©Uftöt) (mit groften ©(^ritten im 3inimer auf unb ab gel^enb): 

3)?eine Sluffoffung tJom SBeibe ift bie etne8 reblid^en 
unb tjerftänbigen,3Kanne§, ber [xd) einen Brauen nnh 
treuen Äameraben fürä ßeben münfd^t, ber Um 
eblereS ©lüdf fennt unb feinen l^eifeeren 9Bunfd^ 
l^at — imam n« unterbrec^enb) aä) mag! S)a§ meißt S)u 
|a aUeg ganj genau! @§ märe traurig genug, menn 

id^ S)ir'g erjt fagen mÜfete. mhm er gerabentoeg« auf fle Io8« 
ge^t unb fte bei ber ^anb faßt.) Sluna, el^rÜd^ UXlb OffeU l^er^ 

aus — maS ift, morin fannft ®u ©ic^ Beilagen? 
mag mittft SDu? 

Slnna (»ermirrt, inbem fie ben Slitf fenft, ol^nc gleich eine retftte 

stntteort 3u finben) : ^a, baS> tbtxt — baS müfeteft ®u — 
S)u mügteft baS miffen, roaä id) mü, S)ag ift ja 
eben baä Unglüdf, ba^ iä) S)ir baS erft fagen foll. 

@Uftat) (inbem er unnillförUc^ i^re ^anb lodläBt fel^r ernft unb 

ftrenge): Sag fieigt gar nid^tg. S)ag ftnb Saunen unb 
romantifd^e ßapricen — aber ®u bift fein Rinb 
mtf)x, ^onbmt eine ermad^fene unb öerftänbige iJrau 
unb nig folc^e l^aft ®u ju ^anbeln. 

3?lnna (etwa« neinlaut burt^ feinen ftrengen ton, aber mit einem 

legten Aufgebot üon Xro*): 211^ pal^! bag itttpouiert mir gar 
nidbt, ba^ iä) eine tjerfldnbige grau fein foU. ^ä) 
miu mid^ amüfieren — 

©uftaö: Du mirft S)ic^ aud^ amüfieren, fo meit 
eg unfere SSer^attniffe geftatten — 
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Slnna (tro^ig): ^d) toiU mid^ überl^aupt amüficren. 

@UftaÜ (mit Däterlt(^er S&rtlic^fdt tnbetn ei ben 9(rm um fte legt): 

(S>ä)au, 3lnna, id) l)aht ja auf ber ganäcn SBcIt 
feinen anbeten SBunfc^, afö S)id^ gtüdflid^ unb frol^ 
ju ntad^en. 35afür arbeite id^ unb müi)t mid) — 
mein ganjeg Seben luare ja fonft üerfel^It unb ol^iic 
aBert. 9lber 2)u mufet anä) »oS baju t^un. ®u 
mufet mir ein ftein wenig guten fS&iütn entgegen* 
bringen unb barfft auf bie t^örid^ten unb groHtgen 
©d^ruHen nid^t pren, bie in biefem nid^tgnu^igen 
®efiimd)en mand^mol aufbüken. 9iid^t wal^r, S)u 
öerfprid^ft mir e§? ®u wirft SBemunft annel^men 
imb mir eine liebe, Braue, beutfd^e $au8frau werben, 
wie id^ eg mit \o innigen SBünfd^en träume — unb 
mad^ft mir feine fold^e ©sene mel^r? (« wirft ne eine 

SBetle 3öctli(!^ fragenb an; ha fte ol^ne 9(nttDort ha» ^öp^^tn tro^ig gefenft 
f)m, qt^t er in ftarfer innerer aSetDeguna wieber an ben Xifc^ unb orbnet 
mec^aniit^ feine 9(ften.) 

Stnna (»erl^arrt einen aHomcnt nac^benfiic^ in berfelben ©tettung; 
bann, inbem fie trotjig ben Äopf snrnrfwirf*/ mit einer enttäuft^ten, gering» 

f(^ä*igen®eberbe): Sraöe beutfd^e Hausfrau! paf) — ba 
^iiaä) iä) mir nic^t üiel barauä! maäi einem turaen m^* 
benfen a(^fei3urfenb) S)eutfd^c grau! ba^ Hingt ja red^t 

fd^On, aber — (fte gel^t langf am bur(!^ ba« 3immer nad^ bem ^intergrunbe.) 

®uftOt) (am %x\djt fte^cnb, fte^t i^r emft unb traurig nad^.) 

9ln na (plo^Ud^ oon einer übermütigen 3bee geparft, bie il^r äugen» 

ft^cinlie^ ein ungemeine« »ergnügen bereitet; mit einer rafd^en SBenbung na^ 

bem lifd^, »o fte bie Älingel ergreift unb l^eftig lautet): ^aWOl^U 

§äu8lid^e grau! na warte — ^g wiH id) 35ir ein« 

mal 5eigen! (®ie fturst, immerfort l^eftig flingelnb, burd^ bie I^üre im 
^intergrnnbe nac^ bem Bureau.) 

aiief e (burd^ bie X^üre lin» erfc^rerft l^ereinftürgenb) : ©ndbtge 

grau! ©näbige grau! 

©uftat) (gleichseitig, »ertounbert): STber ^xinal Slnual 

9lnna (atemio» burd^ bie Xl^üre im ^intergrunbe l^ereinftürjenb ; 
fte ^at eine meifte ©c^ürae »orgebunben, fc^lägt ein grofee» Zudf um ben 
Aopf unb, inbem fie in ber Steckten einen a9efen ic^mingt unb mit ber Sinfen 

baäÄieib aufft^ürat f(^reienbsttÄie«e): ©efeu uub Süd^er! aber 
fd^nell, fd^neU! unb SBaffer — unb alle genfter 
auf — e§ foH ein grofeeg 3letnemad6en — (fie padt ben 

^auteuU am Xifc^e in ber mittt unb fteQt i^n auf bie %titn m^tan», fteUt 
bann bie anberen Stühle auf bie Xifd^e, fliegt nad^ bem Ofenfter unb öffnet 
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hafitlht, bann, inbem fie ®uftao mit bem SBefen jtoifc^en bie Seine fa^rt, bag 

et beinoi^e umfällt): 3Beg, wcg — wenn ®u fd^on ftc^ft, 
bog id^ bcn $ßflid^tcn ber bcutfd^cn grau — 

(Snftat) (ber veraeblit^ feine 8(ften su letten fuc^t, l^ilflo»): ^XmCi, 

Slnna! 

Sinnet (fci^iebt ben Xif(^ bei @eite, nimmt ben Zm^^ »eg unb mirft 
i^n auf ben Zi|4 bag ber 6taub ^o(^ aufgemirbeU loirb): 3<$ H)!!! 

3)ir geigen — S)u fcßft mir ©eine beutfd^e ^quS= 
frau fennen lernen! 

9ltefe (filei(^aciti0, fommt mit Sefen, Xüi^ern, SSürften unb einem 
ftflbel mieber, mit bem fie fofort ben 93oben fiberft^memmt. 9i mad^t i^r 
@pa6, no(^ mel^r ^erumjntoben als HnnaO 

8lnnQ (angeUDÄ^erumrofenb): ©eulfd^e grau! 2)eutfd^e 
^QUgfrau! 

@uftQÜ (lel^nt fic^ mit einer faffungSlofen ®eberbe an bie Zpre im 
4^intergrunbe.) 

cRiefe (rec^t^ »ome, inbem fie fi(^ erf(^öpft einen 9(ugenbli(f auf 

benSBefen auffifi$t): 3?a, Wenn bie feinen SBogel l^at — ! 

(35er »or^ang f&Ot.) 



Jtotteii mkt 



<£)ie SBü^ne fteHt hai titeltet ^attd ®ube$ bar. ^oftbate 
alte ^Copiffcriett; ©ra^)cncn aug ortcntalifd^en Stoffen; SBonb»» 
beforalionen aus ja))anif(6en gdd^em unb ^d^trnten unb anita^ 
mitifc^cn ©cimcn; an bct J©anb linfö eine ©affcnfammlung: 
lange arabifd^e ®etoe^re, türft{c^e Säbel, fpantfd^e i>oldie, ba^ 
rüber bte garben unb 3Ku^en beS alten Ä'ouleurftubenten. 
Si^e in aEen moalic^en formen unb ®ri)gen: goti^ifc^e (S^^or* 
ftüle, ftemifcfte ©effel unb ©erg^ren; bunte Äiffen unb Sammet* 
polfter; %tppxd}e unb ©arenfette, fertige unb angefangene 
©üften, Ornamente unb (Statuen ; eintge in naffe Xüc^er cinae«» 
{dalagen, ßinfö eine 3:i^üre in OaS (Sd^Iaf aentac^ : in bcr aWttte 
oeS ©intergrunbeS eine Xl^flre nad^ htm Äorribor. 9tec§t^ 2 
genfter auf bie Strafe; baüor eine (S^^aifelonjue; in ber redeten 
®(fe eine f jjanifcl^e ©anb, mit auSgelaffenen Äarifoturen Miebt 
3n ber 3Kitte ein ^oftament, barauf eine angefangene Slrbcii 
einer tan^enben gigeunerin, babor ein Sd^emel, bancben eine 
®Iiebetpu:ppe. 3n ber ganzen (Einrichtung biele (Eleganj unb 
fünftlerifc^er Oefd^matf, aber eine groje Unorbnung. 

^(tttSt (in {djiDarjein ©amtiocT, f&axttt, Pantoffeln, eine fleine ^olj' 
))feife im äRunbe; inbem er »on bem ^oftament j^erunterfprinpt vnb ein »enig 
gutucfttiH, um feine 9rbeit ju prüfen; mit einem soniifien (^luc^ 3»ifc^en ben 
Salinen). ^tUlUlCl ^tttQOÜ ©OmtCT — (er »irft ße|m unb <Stifl 
aeg nnb mai^t eine &rgerli(^e O^eberbe). ^a foH beittt boA btX — 
(er Aünbet »fitenb feine pfeife an unb blicft nac^benüit^ auf feine arbeit. 9(n 
ber Z^üre am ^intergrunbe airb a^eimal heftig geflingelt. Cl^ne baranf ju 
atzten, oor fii^ j^inbrummenb, inbem er lieber auf baft ^oftament fteigt). ^(t 
ftCilid^! (er XDXÜ toieber feine «rbeit beginnen. CiB fitngelt heftiger) 
Scttcbolf Übcrcinanbcrl i^a a noä^ l^eftiger flingelt mit einer 
argerli(^en «eberbe ouffal^renb unb fc^reienb). td^ brQUc|e fcitt 3RobcII, 

id) faufc feine ^ßj^otogropl^ien, id| l^abe feine alten 
Äteiber — unb aufeerbem bin id^ überl^aupt gar ntd^t 
ju ^au^t — öerftanben? 
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älicfct (oon brattfeeit inbcm fte immer l^eftiger flingclt). 9Il6ct 

^QiiS! id^ bin c8 ja! 

^auil (mit einer ®e6erbe fomtfd^ec Sersuei^ung, ttal^renb er naäi 
ber t^üre im ^intergrunbe gelöt). S)tC f)at mit gCtabe ItOCl^ gC* 
fcl^Il! (iubem er auffc^Iiegt unb 9iiefe eintreten lagt, fte unttiHig anfal^renb) 

©u 6i[t »0^1 öcrrittft geworben! 3Ba§ faßt ®ir bcnn 
cigentUd^ ein 

cRicfCI (i» einer gefc^matflo« aufgebonnerten Xoitette, ^alb Äöj^in, 
bie ©onntag fpa^ieren gel^t l^alb Aofotte. ^nbem fie i^m ftürmifc^ um ben 

^ai» fällt.) üKctn geliebter $an8! 

^(tnSt (inbem er ftc^ unmiUtg Don i^r loSmad^t fel^r nn^ö^ic^). ^Ct 

fteiltd) — banfe ergebenft! SBenn id& ©id| befteffe, 
bann tft ba^ xeä)t fd^ön. 8lber fo mir nid^tä, bir 
nid^tä — fo motten toir ung bcS benn bo^ lieber 
nid^t einrid^ten — maS ift benn, toaS l^aft ®u benn? 

3lief ei (|at, »ie er fit^ »on i^r loÄmac^t einen raft^en unb l^eftigen 
iBIic! burdi hai Sttelier gemorfen unb ift fofort fel^r eilig mit i^ren großen 
^ragonerfd^ritten na(^ ber X^ure linfd gegangen, meiere fie aufftögt um in bem 
©c^Iafjimmer nac^aufel^en. ^ann erft toenhti fte ftt^ berul^igt roithtt um unb 
fagt öorwurfSöott, inbem fte tl^n »eräc^tlid^ anblirft.) ^ä) meinte fd^On 

— benn ®ir fann man alleS jutrauen! (bro^enb) i^ 
mbd)k e8 ®ir aber nid^t ratl^en. — 

$anS: ma »od^fenbem aerger.) SBaS benn — öielleid^t 

— ^i), eiferfüd^tig aud^ nod^? ®a prt bod^ — ^ä) 
fann 3Beiber bei mir l^aben fo öiet id^ »iH — id^ 
fann — 

dtidt: (trorfen ru^ig.) Sa ja — reg ®id^ nur ntd^t 
fo auf — btog: wenn id^ einmal eine finbe — ber 
fra^e id^ bk 2tugen auä — bamit S)u bloß toeifetl 

(@ie gel^t ru^ig nac^ ber S^aifelonge ret^ts, tto fie ^ut, (Sd^irm unb ä^antel 
ablegt.) 

^anSt (ge|t ärgerli(^ ol^ne ret^t 3U miffen maS er t|un foK um hai 
^oftament l^erum na(^ bem SSorbergrunbe, fc^iebt fein 93arett auf ben ^inter- 
fopf aurütf unb pafft, bie ^änbe in ben Xaf(^en in jgo^tn Sögen ben 9lau(^ 
avii feiner ^Pfeife, mit einem geringf(^a^igen 2onO SBeißt S)U: ®U 

wirft mir uberl^aupt mit jebem 2;age me^r jumiber. 
@8 ift burd^auä fein SBergnügen mel^r — mit S)ir. 
®u fangft an, mir unbequem ju werben — nnbt^ 
quem, ja wo^l! S)a8 ift bo^ rid^tige SBort. 
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iRicf C (bte e« ^ auf ber C^aifelongue bequem qmaä)t ^ai)l ^ä) 

^aht l^eutc gcrabc SluSgong — sufölltg! / 

^anS (»ütenb): 3d^ ^abe aber l^eulc gerate ju 
arbeiten — äufdUig. 

SRiefe («tt einer gerinöft^a^ifien ©eberbe): 3Rdn ®Ott, 

©eine Slrbeit! 

$ang: m» neue toütenb) Uttb waS tft benn ba§ über* 
l^aupt für eine aWanier, ftd^ öon ju ^aufe megäu* 
fd^minbeln — 

3lief e: (immer fe^r ru^ig unb trorfen.) Sd^ j^abe mid^ gar 
nid^t meggefd^ttjinbett, fonbern bie gnabige grau t)at 
ben ^erm beinal^e geprügelt nxü) ba fjaitn fte fid^ 
benn bod^ genirt öor mir unb l^aben mid^ fortge^« 
fd^irft. ©a f}abt iä) mir gebadet: 2)ag ift ber {Jinger 
®ottt&, weil id^ ®ir fd^on längft r^aä ju erjäl^Ien 
l^abe. 9?emlid^ — 

$anSt (bex ji«!^ fenfgeitb in fein ©ef^id ju finben fnt^t inbem er an 

bie c^aifeionge »or fie Eintritt) ©d^ou lieber? ift eS eiu ueuer 
^ut, ober ift e8 ein neues Äleib? mad^S wenigftenS 
rafd)! 

iRief e: @8ift eine fel^r emfte unb wid^tige®efd^id^te. 

^an8: 3)a8 fann id^ mir benfen. 

liefet (inbem fie il^n mit einer fe^r ernft^aften SRine anUitft unb 
bie linfe ^anb mit ouiBeinanbergef^reiaten Sftngem oor ftd^ ^inftrecft.) @S 

l^onbett ftd^ um mein ßebenSglütf. — 

^anSt (^er aber i(r ^af^o» lad^en mug, fielet fie mit übermütiger 
Jleugierbe an.) ^^ — gel^! 

3liefe: Unb um meine ®^re! 

^anS* (nac^bem er fie eine äBeile blinaelnb angegult; inbem er mit 
einer tomifc^en ©eberbe i^rei&anb ergreift unbi^ren $n» ffi^It) ^eT ^UlS 

ift aber nod^ ganj normal — 

iRief ei imad^i fi(^ oon feiner i&anb loS, inbem fie il^m einen leichten 
Schlag giebt ftebt auf, entfernt fi^ einige @(^ritte oon il^m nnb fagt bann 
immer mit berfeiben ernft^aften SRiene unb mit einer auBerorbentli^en äBi(^' 

mtit) ^ä) »iß mid^ öeranbem. 

^ani: ®a8 ift jebenfaUS baS gefd^eitefte, »aS 
©u tl)un f annft. 



SRicfC (o^ne ^ bur^ feinen Uebecmnt icgenbioie fidren au laffen, mit 
Qiogem dhnft unb oli 06 fie eine eingelernte Seftion l^ernnterfage.) ^A hCiit 

bicfc unwürbijc ©teHuna fatt. ^ä) »iH ntd^t länger 
ein aSeib jmciter ©laffc fein, ^ä) ertrage biefe jujei* 
beutige Situation nid^t länger. 

^an3 (fpra(^Iod 001 Srftaunen, inbem er fid^ auf bie Sl^aifelongue 

foaen laftt): SRiefe, 3liefe, id^ glaube wirflid^, ®u l^aft 
ben aSerftanb üerloren. 

SRiefe (»ieoben): ^ä) bin bal^ineinaeraten, toeife 
f eiber gar nid^t wie! 3Ran ift eben fo bumm unb 
l^ilflog unb f(^Ied^t beraten unb lebt fo in ben S^ag 
löinein, benft nid)t an morgen unb toixb immer wn 
feinem ©efül^le betrogen. SBir armen aWäbd^en finb 
mirflid^ fel^r ju Ubanexn. ®ott, »ie fd^dme id^ mid^ 
^e^t unb bereue! Slber id^ bin feft entfd^Ioffen: 
td^ mü mid) tjerbeffem. 

§ a n 8 (mit f c^einl^eilifier 3»iene fie perflflierenb) : STmeU I 

liefet ^ä) toiU niä)t länger ©eine ©eliebte 
fein — 

^anä: ©eliebte — ol^, ol^! toer toirb benn gleid^ 
fo l^arte 9lugbrütfe gebraud^en — wegen fo ein 
bifedjen — 

9%ief e (inbem fte ganj nal^e an bie S^aifelongue oor il^n l^intritt 
mit einer gut einftubirtenöeberbe): ^da Wld Uid^t täuger Steine 

beliebte fein — unb nebenbei aud^ nod^ im ©ienft, 
fonbem S)u müßt mid^ auSl^alten — ja! 

^anS (inbem er oon ber (Sl^aifelongue em|)orfpringt, l^alb mätenb, 
l^alb Io(^enb) : 3Sa§? 2öaS? Xüa — Ol^! (Cr ftrerft in heftigem 
Slaäftn bie 9trme oon fl(^.) 

3liefe (in ber nsmiid&en Wartung) : ^a, baS ift meiu 
emftlid^er SSorfa^! 

$anS (nac^bem er ftc^ mit aQerl^anb Aa^^riolen audgela(!bt f^at, in« 
^em er, ba0 99arett in ben ^aitn Aurficfgefd^oben, bie Heine pfeife |erau8< 
forbernb im linfen äBinlel bed ä^^unbeS, Sie ^anbe auf bem Stittfen, oor fie 

i^intritt, gtttmüttg, sutrauiic^ unb fpöttifc^): ©ag* einmal, 3Räbet — 
toer ^at ®ir baä in btn Äopf gefegt? SSon wem 
ift baä'^ 

SRief e (mac^t eine beleibigte unb feierüc^ protefüerenbe ®eberbe.) 
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^CiXiä (be< ftt nic^t au SSorte fonraten lägt, inbem er fie gutraulic^ 
unter ben arm fafet): ©cl^au', Utit Wirft 2)U bod^ fo CtWaä 

nid^t tjormacfeen woHen — id^ tjobt boä) fd^on länger 
ba8 aSerqnügen — 

dticfc (inbem fie ft(^ oon i^m loiSgumac^en ftt(^t, mit getranfter 

unfc^uib): 2tber td^ »ci§ gar nid^i — iä) begreife gar 
nid^t — 

^anS (o^ne il^ren Arm freiaugeben unb ol^ne fle ou«reben au Iaffen)t 

35u f)aft ja äffe möglichen [d^Ied^ten ©igenfd^aften: 
SDu bift faul, 35u bift gefräßig, ®u bift l^abfüd^tig, 
®u lügft ©inen fortoäl^renb an — aber fonft bift 
2)u bi^^er bod^ immer dn ganj netteä unb öer* 
nünftigeS aWabel getoefen. ©otiteftSu wirfüd^ plö^- 
(id^ auä eigenem antriebe übergefd^nappt fein? 

iRief e (^in v^tmq ani ber Haltung gebracht unb Denoirrt, inbem fie 

fi(^ aufoffenMt): man — man l^at bod^ gemiffe ^flid^ten 
gegen ftd^ felbft — 

^an§ (fielet fie oon oben ^erab mit einem pfiffig an^internben asiiife 
an unb pfeift il^r mit einer fomifi^en (S^eberbe ins &eW, bann, einer plö$* 
Ixäitn (Stnaebung folgenb, inbem er luftig mit ben t^-ingern fd^naiat, ^ie^t 
er fie auf oaS $oftament an bie ©teKe ber (S^Iieberpuppe unb mac^t ft^ »teber 
an feine Arbeit, inbem er fic^ anf(^i(ft fte aldSRobea au benu^en): ^Omm' 

— fomm' — fomm'! ©teil* ®id^ einmal bdt)cx — 
fo — mel)r linfö — 

SRiefe (proteftierenb): STbcr — 

^anä (inbem er i^r bie richtige Haltung giebt): ©0 fei Uic^t 

fo — ftredf einmal btn 2lrm aiiS — ben anberen — 

fo — etwas gebogen — nic^t gar fo fel^r — $err* 

gott, bift S)u ungefd^itft! («t richtet fie.) 

3liefe (»iberftrebenb) : Slber fo lafe 35ir boc^ — 
^anS: SRul^ig, rul^ig! — S)u wirft fe^en: ba 

öerftanbigen wir un8 üiel lcid)ter. («r nimmt ©tift unb ße^m 

toiebcr, um feine «rbeit fortaufet^en.) Uub ba^ ®U ®id^ rul^ig 
lÖciltft — nid^t rÜl^ten, fonft — («r mac^t eine bM^enbe 
(&tittU mit bem Selmdumpen.) 

SRief e (bie ftc^ fel&r unbehaglich fu^lt): 8lber — 

$anä (fte heftig anfa^renb): SRul^ig — l^abe id^ gefagt. 
Äiefe (angftuc^): 3db l^abe aber ein ganj neueä 
Äleib — 
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^CtttS ((arfdi, aber man mtxtt, ttie fe^r i^n bie 6Uuatioit amäjtert): 

3)aS gcl^t ^^^ 9^^^ ^W^ ^^* ®ö2 überleg 2)ir ein 
anber SRal öorl^er! 

^tiefe (bie, fianj oerbuH ftt^nic^t su rä|ren ttagt, f^üc^tern): ^IBet 

Blittäeln — barf idb benn ntd^t menigftenS blinjeto? 
— ©onft »erben ©incm ja bic 9lugen ganj — 

^dUi (brummig, m&^renb ei eifrig auf feine arbeit lodfc^l&gt): 

aKeinetmegen — ober nid)t mel^r, afö abfolut nötig 

ift, fonft — ! (kleine ^aufe, loäl^renb mtdt mit einer fiaglic^en äRiene 

fii^ nm au rfij^ren ttagt.) Unb je^t rebe — toenn ®u *n)o§ 
ju rcben l^aft — aber vernünftig! 

dtittt (erleichtert): Sltfo gerebet — gerebet barf bod^ 
»erben? 

^anS: Slber ba§ ®u ^iä) nid^t rül^rft babei! 

Stiefe: 9?ein — btoS mit bem aWunb. 

^an?: Unb Uo8 angenel^me ©ad^en — baä bitte 
id^i mir au8 — ba§ ®u mid^ nid^t aug ber Stimmung 
bringft! (mit einem bro^enben ms) »eifet S)u: bie Stimmung! 

9^iefe (immer fel^r fc^fid^tern unb ängfUic^, meil fte bei ieber leb' 
laften Semegung d^efabr I&nft, entmeber oom ^oftamente l^erunter an faOen 

ober an ben ßei^m au ftreifen.) 3a, ja — aber tt)arum foH 3)ir 
benn baS — fd^au, bcä tann S)ir ja bod^ nid^t un* 
angenehm fein, wenn idti mid^ tjerbeffem toiH. 

^anS: (einen großen klumpen fie^ auf feine SIrbett »erfenb; fel^r 

lefttg ff^reienb) SBer l^at tS> ®ir eingerebet? — id^ toifl 
je^t tt)iffen, »er eS ®ir eingerebet |^at. 

SRief e: Slber niemanb — id^ weife gar nid^t, toai 

®U immer l^aft. Onbem rte unmiOfürlii^ mieber bie patj^etifc^e Haltung 
Don fr^ber annimmt unb ben 9(rm mit einer befiamirenben @eberbe audftre(ft). 

®8 ift mein eigeneg ©efü^I, baS mir fagt — 

^anS: (tomm mit bem ae^m bro^eub) S)u! — S)u! ^ä) 

füge 2)ir — ! 

cRief e» (ftorfenb unb ftottcmb, ba fie o^ne bie großen ®eberben ll^ren 
eingelernten 2eit oerltert) ^lamUä) — mOXi ift M bag felber 

fd^ulbig — man — (»einernte) man l^at boo) fd^Iiefelid^ 
aud^ ein gemiffeS ©l^rgefül^L 

^aXiSl (nac^ einer $aufe, »d^renb »eitler er fie f(^elmif(^ anfielet; 

gemütlich) ©d^au atieferl! — fag* bk SBal^rl^eit! 5Bon 
Xütm f)a\t S)u*ä benn? 
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Slicf C: (ttütenb, ba fte fl(^ mä^t mt^t au Reifen »eift) ^ä) MttC 

'©id^, lafe mid) in Slul^e, menn id^ ®ir fd^on l^unbert^. 
mal — ipimm unb bie lange glora fagt aud^ — 

^anSt (^it großem Belagen, bag ei il^c'iS enbUcHerauiSgebrad^t ^at) 

Sllfo bie lange glora! 

SR i e f e : (plötjat^ fe^r ^aftt« rebenb, um i^ceti Ärger ju maÄfiren) 3a, bie 

lange glora — bie mar aud^ im ©ienft, eg ift nod^ 
gar ni^t \o lange l^er — unb je^t l^at fte fo grofee 
gebern — unb einen ©rafen — 

^anS: Unb baS möd^teft 5Du aud^? ®ett? 

^iefe: ^ä) möd^te bIo§ — fte l^at eben gang red^t; 
man mu§ vernünftig fein — man barf l^eut^utage 
md^t fo leidbtftnnig brauf (08 leben, unb ein SKdbd^en 
olpne ©runbfa^e unb bit i^re Sugenb nid^t benu^t — 
t)ie ift üerloren. 

^an8: ©agt bie lange glora? (awit fc^oif^oftem cmfo 
Sfta weifet: wenn id^ eS emftlid^ überlege — fie l^at 
xoittlid) ganj rec^t — bie lange glora. 

aiief e: («tt grcube unb 2>outbarfcit) «Tiic^t Ujal^r? ^a, 
id) f)ab'§ ja gemußt, bafe ®u — 

§an8: (ttodm) Sa, ®u mufet ®ir wirflid^ auä) 
«inen ®rafen fudien. 

9iief e: (enttäufd^t; ma^i ein oerbu^tei» bummeS ®eft(^t) ^ber — 

id^ t)ait blo8 gebod^t — nämltd^ — ®u marft bod^ 
«igentlid^ fo geioiffermafeen ber näd^fte — 

^anSt (fie l^eftig anfa^renb, inbem er mit bem Ofttfe ««fftorofO ®en 

"Sfrm fottft S)u ru^ig Italien! Herrgott — ©onner — 
Stiele: (»crbu^jt, fe^üd^tern) SIber — aber — id^ l^abe 

ja gar nid^t — 

§an8: (mt öutgefpieitem 3orn) ^a, S)u l^aft! SBiberfprid^ 

mir nid^t aud^ nod^ — fonft — Onbem er i^rcn arm ritztet). 
9liefe: (nat^ einer neinen ^aufe ft^üi^tem) 3R\X \ä)dnt — 

'2)u l^aft feine befonbere ßuft — 

^anS: Stein — banfe — id^ bin fein ©raf. 

SRief e: ©§ ift blo§ — baä fannft S)u einem bod^ 
nid^t UM nel^men, ba§ man eg mit ber Qdt ju cttoaS 
bringen möd^te. a^an voiU eben entporfommen. aWan 
fjat fo einen ge^iffen Pieren 3)rang. Unb natürlid^ 

3 
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i)aht id) ba juerft an ^id) gebadet, wenn S)u — 
aber öicHctd^t »cifet ®u einen guten Sefannten — 
^anS: (etwa» «über gemmmt) ^a, barübet liefee ftd^ 
el^er reben — aßenfaßg. aSarum l^aft S)u benn ba^ 
nid^t Oildä) gefagt? 

9ltef e: (bSK^ feinen Zonennntigt; attoerfi(|tIi(^er) Unb fd^aU — 

bag fannft ®u einem bod^ wo^r^aftig nid^t üerargenr 
©nbttd^ mtb fd^Iie^Hd^ — ba^ fommt anq nod^ baju 

— enblid^ unb fd^Iiefelid^ muß unfereinS bod^ aud^ 
einmal anS heiraten benfen — unb »er nimmt benn 
l^eutjutage nn ©ienftmabd^en? 3)agegen — 

$an8: Jlatürtid^! — nein, »aS biefe tJI^ra 

gefd^eit iftl (es wirb brausen ga») leife unb bel^ntfam gefHngeli 9^ief^ 
mad^t eine übetrafdte SBenbung. £an9 totnit ibr, fi^ ruBig au oerl^alten unb 
l^or^t na(b ber Xbure bin. 9tadi einer Heinen Sßavi\t tovth etn »enig fi&rler 
snb auoerfld^tlic^er geQtngelt). 

^ang: (leife, to&^renb er ba» ^oftament »erl&^t) äBorte ÜXl' 
mall ^ft! (an ber Xl^üre, na^bem er einen «ugenblid ge^ori^t ](at> 

aSer ift benn l^ier? 

Zinnat (»on äugen, mit aitternber^ ftinnt t)ernelgmli(^er ®ttmme> 

3d^ bin e8, ^anS! 

^anSt (f&^rt, nie er i^re ©tininie erfennt, in frenbigem @<$re(f au« 
fontmen unb ger&t in groge Berttirrung: feine erfte Setoegung ifi nac^ ber 
XBüre um au öffnen; bann erinnert er \i^ Stiele'», meiere er mit »ötenben 
Slitfen Uitaäfitt, 9on bem ^oftament l^erunteraiel^t unb eilig nai^ ber Xf^üvt- 
l\m Wmt; gana Wfe aber fel^r l&eftig) ©te^ft S)U, ba& tomVXt 

bat)on — öon ©einem öertoünfd^ten — S)u gel^ft 
ba l^inein unb rü^rft S)id^ nid^t. 

3liefe: (ganaerf^rerft^baöftefounfanftgeaerrtairb) ^a, ja. 
^anSl (inbem er fie in fein ©c^Iafaimmcr ^incinf(|iebt, bie Il^fir^ 
l^inter i^r »erfperrt unb ben ©d^lüffcl abaie^t) Uub feiueU SaUtI 

aSerftanben? deinen Saut — fonft foßft S)u xoai 

erleben. (Snbem er, mit ÜRü^e feine 9(ufreaung bemeiftemb, nat^ ber Zl^üre 

im ^inlergrunbe läuft, um Slnna an öffnen) fUlf — al^ — al^ — 

S(nna: (bnr(^ bie Xpre im J&intc'rgrunbe ; fe|r elegant unb tief »er» 

fc^Ieiert; mit einer nerüöfen fiufügfeit unb Jünftlit^en Ungenirtl^eit) ^bUd^l 

©Ott fei 3)anf — id^ badete fd^on — 

^anSt (inbem er il^re ^änbe ergreift nnb ftürmifc^ fügt, mit groger 
{^ftenbe, aber ängftli^en ®eitenbU(fen na^ ber Xl^üre linf») ziä), SlnUa 

— liebe, füfee, angebetete Slnna — id^ bin ja ganj. 
fonfuS t>ot greube unb ©lütf unb -^ 
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SlttttQt (inbem fte, erft^retft burt^ feine Seibenfi^aftlit^feit, jtA »on i^m 
freimad^t, il^it t>ttli%t nnb iia^ ber (£^aifeIonge red^tö fielet) Um ®Ottt&^ 

Witten, ^anS, wenn unS jcmanb l^örtc! 

^ (in§ t (oerttiTTt. mit einem dtgerlid^en @eitenbli(f auf bie Xpre linfd, 
l0&^renb er fic^ ergebt nnb »erlegen nai^ bem Sorbergrunb lommt) 3So 

benfen ©ic l^in — wer fott benn — wir ftnb l^ier 
bod) ganj atteini 

Slnntl! (oäl^renb fie ^ut nnb fEHanitl ablegt nnb ft(^ nengierig in 

bem ateiiernmfie^t;!of ett) ^d^ Uxi aitt nid^t gefommen, um 
mit Sinnen attein ju fein — fonbem — (fie asgert einen 
augenbiitf) id^ möd^te bog einmal feigen, fo eine Äünftter«' 

Wirtfc^af t — au8 92CUgierbe — {pHtm t« «nem anberen Xon, 
»ie einer rafj^en «ingebung folgenb) Ober CigentKd^ — i^aben 

©ie eine ©igarettc? 

^CinSl (ber in ongenfc^einli^er Serairrung bafte^t, o^ne red^t auf fie 
AU Boren, nur mit feinem l^rger über bie Sntoefen^eit 9lie{e'8 befd^äftigt nad^« 
oenflic^, »ie er fid^ and ber Situation zitf^tn !dnne ; plbliüA auffa|reno, inbem 

er bie «igaretten i^oit) ©igarettcn — ja! — ©igarettcnl — 
Mer, bitte — ober — ©ie ffinnen and) eine ©igarre 
Ipaben. 

^nna: (la^enb, inbem fie eine ber Zigaretten nimmt) ^tixi, bctuft 

— aber wa8 l^aben ©ie benn l^eute? ©ie ftnb fo 
merfwürbig — 

§an§: m jnfommenne^menb) ^fj — olj — nein, nein! 
©onbem ba^ fommt nur — ndmlid^ wir Äünftler — 
fü ftnb einmal bie Äunftler bei ber Slrbeit — ja fo 
finb wir — i>a8 laßt fidb nid^t anbem — aber bitte 

(er reitet il^r ein brennenbeS (Streid^lölad^en für bie Zigarette; fe^r »iel nnb 
l^aftig fprec^enb, um feine Verlegenheit 3U mai^firen, immer mit unmiHfürlidben 
»liden na(^ ber I^urc linö). ^a bU ÄÜUftter — ja b(S fOUte 

man gar nid^t glauben — nomlid^ — e8 ift gerabeju 
ungtaubtid^, fage id^ Sinnen: man nennt baS bie 
©timmung ober auc^ ben ®eift — wenn ber ©eift 
über einen fommt — ja, ba werben manche ganj 

ÖerWirrt batJOn — (« Wfc^t ba« ©treic^piad^en, mit bem er bisher 
^ernmgeftt(^telt l^at, unb länft auf bie linle @eite na^i einem af(^enbe(^er, »er> 
smeifelt »or fic^ ^in murmelnb) ol) Ol^ — Wa8 mU^ fie btUTi 
t)On mir benfen, Wettn id^ — («*t einer »utenben ©eberbe na^ 
ber Xl^öre lints, inbem et ^ie tlranft baOt) aber — al^ al^! 
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Slutldl (olett^^eUig lad^tnb, inbem fte i^n Deciounbert betrachtet) 
Sd^ merfc C8. (t«be« fle m tn bem »euer uui^t) ©ic ftitb 

iPirflid^ gang aUcrliefift eingerichtet. 

^CiXläl (ftöt)t, einem plö^Iic^en ^mpulfe folflenb, toiebei auf fte lod, 
padfi fle am Srme unb jeirt fit fel^r fd^neU auf bie redete ®eite l^inuber, ganj oorne) 

Äommen @ie — fommen ©ie — fommen @ie l^ierj^er! 
S)a — ba ift namlid^ bie Suft Jeff er; ba brubeit 
ftaubt eS fo! 3a, j[a, gang gemife! (tn leibenfc^aftut^em xon, 
aber ßona leife) /pfireu @ie ttiic^ QU, ^xinal ©ie muffen 
mid§ Qnl^orcn. Slber nur leife, ganj leife. Äein 
lauter Jon foH ba§ feufd^e ©eldeimniä unfrer ^erjen 
entmeifjen. 

2lnna: (mit lomüc^em ©(^red) ©rr! — boS ift je^t 
ttjol^t mieber bcr ®eift, bcr über @ie fommt? 

^an^: 3a — ber ©eift. 

Slnna: 2)aS mug boä) dn fel^r fd^öneS ©efü^I 
fein — 

$an§: 3a — fo giemlid^ — ba§ l^ei^t, e8 gießt 
nod§ fd^önere. @ben barum pren ©ie mid^ an. 

((£r miÜ ben ^rm um fie ft^Itngen). 

2lnna: Onbem pe fic^ oon i^m loSmad^t unb i^m entläuft) 2l6er 

id^ mU mir bod^ juerft baä Sttelier anfej^en! — 
(je^r fofett) ©og föuneu ipir ja bann fpater — icir l^aben 

ia S^it — (f« fteigt auf ba8 ^oftament, um bie ©tatuc au betrachten). 

^an3l (bem nox SSerlegenl^eit ber (&(^»eig »on ber €tirne rinnt, 
öor ftt^ l^in, inbem er il^r folgt) ol^ Ol) — tOüä mufe bie armC 
grau benn tJOn mir beulen ? (er baat bie sauft nac^ ber X^üre linf») 

sin na: (»or ber ©tatue, ttelt^e fie neugierig brtrad^tet) 2)aS mU§ 

aber bod^ fel^r fdjmer fein — fo toa& ju mad^en. 

^anSt (immer mit feinen @ebanlen bef(^äftigt; bloS um etmad ju 

fagen; leit^t^in) ^ä) bü^ glttubt mau bIo§! SBeuu'S einer 
fQun, ift*S gar nid^t fd^iDer. ©lauben ©ie mir. 

91 n n a t (bie »or feiner arbeit in trdumcrifc^ed Sliat^benfen »erfunfen ift) 

Unb fo eine grau ift bod^ fel^r glütflid^ unb fel^r ju 
beneiben! 

^anS: (ocrbiüfft) SBa§ — mag benn für eine grau? 

^nna (mit einer ©eberbe über bad Sltelier l^in unb auf bie ©tatue, in 
einem gereiaten, re(^t]^aberif(^cn lone): SSergfeid^eU ©ie bamit 
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6(o8 bic grau cincS ditd)töantoaltö — na al\ol 

(iKelanc^oIifd^ »oerbenb, auffeufgenb) : aä) jö! — {plblßä^ in einem 
anbeten lone) ®tbm ©ic TUit JtOd^ ctlte S^Ö^l^^tt^! 

9?QmIici^ — 

^anS (inbent er nad^ ben Sißaretten ISuft): ®Ieid^ — Bitte. 

Slnna: ©ic ftnb fcl^r gut. 

§ClJt8 (inbem er bie Sigaretten bringt) : ^ict. 

Snna (eine üon ben Sißöretten ne^menb): Uttb fte Xitä)m 

fo fd^ön. ®anfc! 

^anä (inbem er il^r Sfeuer giebt): t(i)t TUfflfd^e — 

änna (»a^renb fie afeuer nimmt): 3(a? — Ttämlidf) ipiffcit 
Sic — 

^QitS: S){rcft aus Dbcffa. 

Stnna: ©ic »erben lad^en — aBer mirflid^, e& 
tft fein ©pafe — 

^anS (fie oermunbert anbli(fenb, ttä^renb er bad 3unbl^dl3<$en toeg« 

ttirft): 3Ba§ benn? 

Slnna: a3Io§ beSmegen bin id^ namlid^ gefommen 
— aufrid^tig geftanben — bloS beSmegen — 

§ang dm^loi »or erftaunen) : Uxti — UUl — 

sin na (mit fünftu^^em ©leic^mut): ^a — um 8^9 öi'ctteu 
ju taud^en. 9BeiI er eg burd6au§ nidht n)ill — 
©uftat) — ba§ Ungel^euer! SSenn id^ eben bei 
meinem äRanne nid^t raud^en fann, fud^' id^ mir 
einen anberen 2Jiann — fertig! fel^r einfad^! mm^i 
in sBotgerotenb): ^ä), e§ ift ja uid^t mel^r ju ertragen! 
2)iefe 5tl)rannei, bie brutale ©eicalti^errfd^aft — ba 
l^ätte id^ gleid^ bei ^apa bleiben fönnen. ©trenger 
tpar e§ ba auo) nid^t. — Slber mir ftnb eben fo 
bumm unb l^ilfloS, unb niemanb rat un8! 9Bir 
ftnb mirflid^ fel^r ju bebauem. — Slber ic^ l^abe 
biefe unmürbige ©teHung je^t fatt! ^ä) miH nid^t 
langer afö SEBefen jujeiter Klaffe gel^alten fein, SRan 
l^at gemiffe 5ßflid^ten gegen fid^ felbft, bie über alleS 
anbere gelten. 

^anS (inbem er fi4i an bie ^eflamationen SHefe'iS erinnert, lät^elnb 
fnr fi(^, mäl^renb er an feiner 9(rbeit eine leichte 0enberung vornimmt, bie il^m 

eingefaflen ift): S)a8 fd^eiut \a dm reine ©pibemie ju fein. 
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S(nna (fl^l^ immer mei^c l« aButJÖiwinrcbenb): ^id)t tttOÜ, 

ha^ er mir einen ®ninb — al^, beileibe nid^tl — 
fonbem mie man einem bnmmat Äinbe 'mag öer* 
bietet — ol^ne meiterS - ganj einfad^: er mU eS 
nid^t! S)er gnäbige ^err mU e8 nic^t! ©r finbet 
eg nic^t für angemeffen — maS ba§ fc^on für ein 

btobjtnniger SCuäbrurf ift! (3nbemPc feinen p^iliftet^aftenaWoral* 

prebiger.iott larriftrenb na(^&fft.) ,,2)a8 mag in ber 5ßarifer 
^albmelt — aber eine beutfc^e g^rau" — (in ^eaen som 
an8brec^enb) ^aiDOl^I — beutfd^e grau! @r foff fd^on 
fefjen, xocS babei l^erauSfommt! er foH eg mir 
grünblid^ bereuen — unb @ie, ^ang — id§ toeig 
nod^ niqt wie — aber ©ie muffen mir l^elfen. 

§ang (ift im SBorigen unft^Iufftg getoefen, toic er fld^ ani ber 
©ituahon iitf^en foH, unb immer erregter geworben. (Enblid^ fAeint er einen 
entf(^Iu6 8« fttff«»/ nä^«t fit^ 8tK«a ««b uwfc^Iingt fle acrtiiij. eel^r Icife, 
um nebenan nid^t ge^rt 8tt »erben): ^a, 3lnna, liebe SCnna, 

id^ Witt Sinnen l^elfen; aber l^ören ©ie mid^ einen 
äugenblidf an. 

Sin na (bie bei feiner 95erü]§rutt9 ^n]ammtn^rtdt, inbem fle ftc^ öon i^m 

freimatfit): giber @ie mad^en mid^ ja ganj fd^mu^ig. 

§ang (fi« loÄlaffenb unb auf feine öon ber arbeit befd^mu^jten ^anbe 

fc^enb): 3d^ werbe mir bie ^änbe wafd^en — ©ie 
braud^eng blog trodfnen ju laffen, bann gel^t eg ganj 
leidet lüieber l^eraug — aber ©ie muffen mid^ an* 

hören (« 8«^t a« ^^^ gro&en SBafferlübel l^inter bem ^oftament, in wel(^em 
bie ©pri^e unb bie Züd^tx anfbemal^rt merben, unb beginnt fid^ bie ^&nbe 
3U mafd^en.) 

Sin na (inbem fle il^m folgt unb auf bie anbere @eite bed Stubtli 

tritt, mit einem beforgten Slid auf ben ^Uä an il^rer Sotfe) t ©lauben 

©ie toirflid^, ba^ eg wieber l^erauggei^t? 

$ang (wa^renb erfit^einfeift): ©id^er — aber l^ören 
©ie mic^ an. 

Slniia (ungebuibig, nerööÄ): ^a, fo mad^en ©ie nur 
fd&on etiblic^ einmal — mein ®ott, bie aÄdnner ftnb 
aue fo furdt)tbar langfaml 

^ang (mit immer neuen SSerfui^en, o^ne ben reiften SCudbnuf an 
finben, feine Oerlegenl^eit burd^ eifrige» (Sinfeifen madtirenb unb immer mieber 
mit beforgten S9liaen na(^ ber X^üre linfö, ob er ntc^t etma nebenan gel^drt 
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■»erbe): ©oS ift Ttut im 9lnfang — fpätcr, ba gcl^t'8 
bann ganj anberä. iporen @ic mid& an! 

8lnna (We M an feiner «erlegett^eit öelufttgt, fofett): 3ft e8 

tPoS SntereffantcS? 

i^anS: Dl^ — fel^r intereffant! namlid^, f(|on 
tdngft, Idnaft — a6cr je^t bicfe neue imerlöörtc 

^Brutalität ©Uftatj'ä — (ha er ne anqt^pnnt l&at) ^ßatbou! 
Slnna (inbem fit ein »enig jurüclaeif^t migtrauifc^) t äJitt 

fd^eint, ©ie woHcn ftd^ bfog luftig mad^en — 

^an§: ©d^erjen ©ic nid^t. ^ören @ie mid^ 
<in. 3Äeine 5ßflid^t — foiüol^I meine ^flid^t atö 
tPtann im allgemeinen, wie aud^ al8 ^fjx ^Jreunb 
gang befonberS — ja, unb Ijauptfäd^Hd^ — (erft^öpft 

tUtm. ^olenb unb mit einem l^ilflofen 6eitenbli<f nat^ ber Xl^üre Iin(d)t abet 

bloS l^ier, baS muffen ©ie bod^ begreifen, liebe 
?tnna, ba^ eä i^ier nid^t fein fann — bie 5ßf[id^ten 
ber ©aftlid^feit — unb bann meine Sld^tung, meine 
unbegrenjte ^od^ad^tung — 

Slnna (unmuttg wmottenb): Sffiarum l^aben ©ie aud^ 
auf einmal gar fo öiel Sld^tung! 

^an8 (immet* »erlegenerj unb öerttirrter): Uub — tOU foff 

td^ fagcn, eine — eine ganj befonbere Sftuance t)on 

3artgefU^I — (a>ie «Ungel ertönt fe^r heftig.) 

@uftaü (von branden, inbem er fingenb unb l&rmenb mit ben 
tJfäulien einenSRorfc^ auf ber Il^fire trommelt): aiata:plan, ratapfoU, 
ratapian, bum bumi (»ieber on ber «Ungel reiSenb) ^ollal^Ol 

<$an8! tjaulpelj! S)u fd^tafft too% 3KurmeItier! 

Slnna (gleitlaetttg, aufammenfalrenb, an allen 9Iiebem jittemb): 

Um ®otte8 »iCen — id^ bin öertoren! (neiauftinftintti» 

nadi ber Xl^üre (inliS.) 

$anS (mit eingefeiften ^ftnben l^inter i^r l^er, um i^r ben (Eintritt 
linfj» an oerttel^ren, in großer Sermirmng, inbem er mit ben (Ellenbogen, loelde 
er im ben&#en !ann, fie aban^alen fnc^t): 9iid^t l^ier — Uid^t 

l^ier — 

@Uftat) (trommelt in einem fort an ber X^re nnb fingt baau.) 

SCnna (im^at^fter (Erregung): Safftu @ie mic^ ober — 

$anS (gleii^aeitig, itibem er feine beiben Oberarme um fte fc^Ungt 
um fie »egauatcl^en, bie $&nbe 9orfi(|tig »egfpreiaenb, um fie nic^t einxufeifen, 
unb fie um boi ^oftament naät ber anberen 6eite ^inüberbr&ngt) : meiu 
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S){encr l^at bcn ©d^lüffcl mit — fommcit Sic — 

fommen @ie — Oaut f^retenb nadf ber Xpre l^tn, nm ^uftao g» 

bcnij^igeti) ©0 ttjattc bod6 TtuT ctncti SRottient; id^ 
mafd^c mir ja bIo8 gctabc bit §anbc! aetfe a« anno, m* 

bem er fle hinter bie fponifd^e SBanb ret^t« ft^tcbt) ipict ftttb @iC 

gang ftc^cr — td^ laffc il^n nid^t ju, mein (S^rcn- 

U)Ott! (ti WitU bie fpanifc^e SBanb um fte jufammeit, »ft^renb er na^ 

ber n^ure ^in f(^reit) ^d) fommc fd^OJt! ba biti i(i) fd^oti! 

id^ bin fdbon ba! (<Sr I&uft atemlos na^ ber X^üre, bemerft aber, 
toie er ftd^ noomoIS nmfiebt, i^ren ßut unb ®(^irm auf ber C^aifelonqne, 
xoelä^t er. um fie nic^t mtt ^eife )U befAmujjen, jmifd^en ben 3&^nen opporttert 
unb mit einem Sprung l^inter bie fpantfille SBanb mirft. atemlos erf tropft, 
m&l^renb er eilig bie eetfe oon ben ^anben fpült unb naA^ ber Xpre im 

j^itttergrunbe läuft: D bicfe ©l^emänncr! biefe ©J^emänncTt 
Smmer bicfclbc Xaftloftgfcit — unb fo öergel^t ba* 

Sebenl (Sc öffnet bie %f)^xt, fteOt ^ aber fo baoor, bag «uftao nic^i 
eintreten !ann, fonbem auf ber Sd^toeSe bleiben mug.) 

©Uftöt) (in ber Xl^üre erfc^einenb, ben ^ut fd^ief auf bem Äopfe, 
ben @to(f in ber %a\iit bed ^aletots. ä)^an merft, ha% er ein toenig an> 
aeBeitert ift ; Sl^ilifterl^aftigfeit unb äBeinlaune geben eine beluftigenbe äRifdlnng. 
Mit einer fe^r pftf{igen unb jc^Iouen SRiene, inbem er la^enb nac^ ber 
fpanif(^en Sßanb blinjelt unb ^anS mit bem Oftnger brol^t) : S)U, S)U, 

®u! — 2)u bift ein netter Sunge — (mbem er feinen 

Seigeftnger ^an» in ben ^an^ ftofet) Slltet ©Ünbet! 

^CinS (inbem er fi(^ oor ®uftao aufpfianat, feinen Suftanb mufternb) : 

9?a, ®u ftel^ft gut cm§! — fo fommt man bod^ nid^t 
ju einem Qnftanbigen aKenfd^en — fd&ämft S)u ®i^ 
benn gar nid^t? 

@Uftat) (plö^Iid^ fe^r Perlegen unb befd^ämt, inbem er @ufta» 
umarmt mit meinerlid&er ©timme) : Slber fd^ttU, 3)U barfft Uid&t 

beulen — e§ ift ipirflid^ baä erfte a)ian Blo§ — 
btog, meil mid^ meine grau fo fd^Ied^t bel^anbett. 
9?id^t einmal ju effen l^ab' id^ l^eute befommen — 

ad^, ^an§! («r umarmt i^n fe|r heftig). 

^ ans (inbem er i]&n^inau«attf(!&iebenfu(^t): ^d^ taUU ^Xt 

ein fe^r gutes SReftaurant entpfel^Ien, ganj in ber 
Stalle. 2)aS ift namlid^ fel^r ungefunb! 

©uftat) naio): aber id^ l^ab' ja bod^ fd^on — 

fiel^ft 2)U benn nid^t? — m föffenb unb mieber mit ber 
trälleren oerfd^mi^ten Gd^Iau^eit, inbem er mit bem 8^g,^nger ©eften nac^ 
berfpanif(^en©anb^inma(^t): Uub S)U mtUft ja btoS — O 



— 41 — 
S)u ©d^Iaufopf! 2)u ^ä)iantopfl So ein ©d^lau* 

fopf ! Onbem er »or »ergnugen anfängt, il^n ju bojen.) 2l6er mit 

vxaäjt man nid^tg t)or — id^ fcnne 2)tr, ©picgeftcrg! 

^(tn§ (bcr anfangt, neröö« ju »erben, fura, beftimmt, unl^6fll(l&): 

^ä) tarnt ^iä) fjtuk aitx Icibcr ntd^t — meine 
Slrbeit — 

®Uftat) (mit breiter, behäbiger ®utniüttg!eit) : 3l6er ]d)aVi, 

alteä ^au8! §abcn n)it gmei eg benn notig, unS 

fold^e gajen iJOrjUmad^en? (felbftgefämgmitbenSCugenaJoinlemb) 

®Iau6ft ®u benn, id^ iceife nicßt, njet bal^inter fterft? 
9la, ®u l^ältft einen aBer aud^ für f(i)5n bumm! 

^an8 (in peinlicher Verlegenheit): ^ä) mi^ uiäjt, ©aS 

5Du — 

©uftat): SlBer id^ nelö^tc S)ir bod^ ba8 nid^t 
Ü6el! ^aft red^t! Slmüfiet' 2)id& nur orbentlid^ — 

nCttÜrlid^! — (inbem er il^n toiebcr umarmt, mit aunel^menber-^citerfeit) 

Unb geiDife mebcx — o ®u ©pi^bu6e! — natürlid^ 
n^ieber eine öerl^eiratete g^rau! mt tommtx «ntrüftung) 
Slrmer ®Qtte! Slrmer ®atte! 

$Qn§ (awifc^en «erger unb ßat^en fd^roanfenb): 3I6er id^ Bitte 

®id^ in allem ©rnfte — 

©Uftat) (mit {(^einzeiliger (foitrüftung): £), biefe ÄÜnftfer! 

biefe ftttenlofen Äünftler! ^ine öerl^eiratete g^rau! — 
(fe^r übermütig tteinfeeiig) Slber l^aft ja red&t! natürUd^! ift 
ba^ einsig SEBal^re! Unb i^arum finb bk Äerle aud^ 

fO bumm — (inbem er flt^ ft^üttclt »or Sachen) ^a^afjal 

^an^ (ber über i^n Men mu6): SlBer, ©Uftat», ®U Bift 

ja Betrunfen — 

©UftaO (gutmütig abme^renb): £), — ^ÜkX, pd^fteuS 

Ipeiter! 3Jian mu^ baS SeBen — 3d^ »erbe mir baS 
je^t ganä anberg einrichten. — imm(fi bie «ugen aufreifeenb, 

inbem er mit bem <Btod unter bie fpamf(!^e äBanb l^in^eigt) Uub 0, o! 

was fie für aHerlieBfte f leine güfee l^at! @el}* — 
2)u mngt mir fte geigen. Slnfd^ouen, BloS anfd^aucn! 
§ang: 3d^ fage 2)ir jum legten 3Kat — 

®Uftat) (inbem er in bie^öl^e fpringt, um über bie fpanift^e SBanb 

aubiirfen): aSenigfteng, oB fte Blonb ober Braun — 

(ürgerlic^, ba ^aniS il^n gemaltfam am Springen l^inbert) ^Ber fO fei 
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bod) ni(i)t \o — iä) fagc boä) feinem 2Renfc^en ein 
aBoxt baiJon. 2luf S^re! 

$an8 (jttw acttfecrftett etttfd&ioiTett): 3d^ ttjeife S)id^ je^t 
cinfad^ l^inauS, menn ®u nid^t augenblirfUd^ — 

©uftat): 9?a, na, nal fei blo^ nid^t fo — id^ 
wiH ja aud& gar nid^t ftören! S)u ©d^Iingel! mum 

er eine fomifd^e, fegenfpenbenbe ®eBerbe itai^ bei fpantf^en %anb l^in ina<$t) 
3d^ gebe @Ud^ meinen ©Cgen! («r bricht über feinen eigenen 
2Bi^ in lautet Sad^en ani nnb »enbet fi(^ a^nt ©el^en, inbent er ßanS bie 

^anb fd&ütteit) ?la, auf SBiebetfel^en unb gute SBerrii^tung! 

$an8 (inbemeri^ni^inauÄbrangt): 8[uf SBieberfel^en, auf 

aBieberfel^en — unb grü§' mir ^mc ^xan — id^ 

fomme öieHeid^t l^eute SlBenb auf einen ©prung. — 

(9v f($IieBt bie Xl^fire binter @uftao au. fOtan ^ört biefen la^enb nnh fingenb 
fortgeben, ^ani laMt eine SBeile, atmet bann erleid^tert tief auf unb gel^t 
nac^ ber fpanifc^en SBanb, »eld^e er ^vixaid\diVkQt) 

SInna (tommt hinter ber fpanifd^en SBanb l^eroor unb gel^t nad^ ber 
<S;i^aifeIongue ; fie ift fel^r blei(^, a^ttert am ganaen fieibe, l^at Xl^r&nen in ben 
9(ugen unb atmet ferner, ftleine ^aufe.) 

^anS ftel^t »erlegen neben il^r, mit einem ftrgerlid^en SSlid na(^ ber 
Zl^ürelint«. S)ann leife, aftrtlid^): Slnual 

9lnna (»ie au« einem Xraum emporfa^renb, fe^r l^aftig): SaffeU 
©ie mid^ fort! (3nbem fw fK^ mü ber ^anb über bie Sfaigen fSJ^rt) 

8ld^, eg H)ar ju entfe^Iid^! 

§an8 (Iei(^tflnnig, um fie a« berul^igen) : 3Äein ©Ott, barttU 

merben @ie ftd^ fd^on getoöl^nen — mit ber Qdtl 

9lnna Onbem fie il|n ab'ifc^eti Zoranen mit inniger Särtlit^feit an* 

biitft, ftorfenb): aber — aber je^t — o mein @ott! 

$an§ (ber fie oerftel^t inbem er fie in feine «rme aieH fel^r a&ctli<$) : 

Steine liebe, liebe Slnna! 

Slnna a« feine arme ftn!enb): 3[e^t fauu id^ j[a nimmer 
mel^r tJon 2)ir laffen, niematS im ßeben! 

Jpan3 (inbem er fid^ pliifii^ »on i^r freimacht mit einer l^afHgen 
«eberbe gegen bie I^üre lin».) ©8 foH ja alleS, aUci — 

(«r mt fie no(^ einmci.) 8lber je^t mugt S)u »irflid^ fort, 
wir bürfen bc^ nid^t nod§ einmal riSfieren. («rffii&rt 

fie an bie X^ütt im ^intergrunbe, unb nad^bem er geöffnet, umarmt er fie 
nod^mali.) 

Slnna: 9luf SBieberfel^enl 3d^ loerbe 3)ir f c^reiben. 
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$an8: 8luf aSicberfcl^en! («r mt ne^matt«; bann, iubem 
er nad^ bet ipre linf« gcH) 811^, al^, ttJCld^ Citt Sag! («t ftdftt 
bie Xl^üre lin!8 auf, sonitg rufenb mit einer l^eftigen ®eberbe) l ^OVXtxC 

l^crauS unb fd^au, bafe S)u ®td^ augctibfirftid^ — 

füiciC (in berZl^öre linfö erfd^einettb, fianj 0erbtt<}t, furc^tfam): ^d, 

ja — bt^totQtxi braud^ft S)u ja nic^t gteid^ — 

^dttS (mit e^rlic^er Cnträftung, inbem er fie jortiig am S9[rme pa(ft 
itnb nad^ ber 3:]^fire im ^intergrunbe fd^Ieppt): ®u! — ®u! 3c^t 

baft ®u*8 menigftcnS einmol gcfel^c^i, wol^in baS 
fü^rt! 

Sliefe (inbem fie i^ren 9ixm freiaumar^en fu(^t): Slbet ®U 

t^uft mir ja — 

$an8 (mit einer Wtttenben ©eberbe): 811^ — maXi foHte 

SDid^ — ! 2Ra(^*, bafe 5Dit fortfommft! unb bafe c8 
S)ir nie wicber cinfdHt — l^orft S)u mol^I: nie 
ipieber! — (^uam *« "««« «t»«» fanfteren xone): SCu^et 
natürlid^, wenn id^ 2)ir an§brü(fUd^ fd^rcibe, bafe 
S)M fommen foHft. ®a§ tft bann maS SlnbereS. 

9iief e («tt einem bdfen m\a inbem fie bnr(^ bie Xl^fire im hinter* 
flntnbe abgebt): ©Ott bcpte! 

^Qnd (tommt na(^ bem Borbergrunbe snb bleibt eine SBeile nac^* 
bentitib ftel^en, inbem er bie ^adtn anfbläft nnb ben 9(tem J^tiaia^b^t ^ann, 
inbem er feine fleine pfeife mieber ana&nbet mit einem 9Ii(f jum ^^immel) : 

D, biefe 9Beiber! bie 3Seiber! bie 3Beiber! (®t »enbet 

fid^ feufaenb »ieber gu feiner 9(rbeit.) 

(^er Sor^ana fällt.) 



^i^ttfßt[ mkt 



©aS 33ureau beS SWcd^tSantoalteS ©uftab (öd^UeBcn. Sinfö. 
eine %f)nx in bic SGBo^nung, im ^intergrunb eine 2:i^ür nac^ 
ber ÄQn3lci. JRcd^tS 2 ^enfter auf bie (©frafec, bo^toifd^en 
Xclcpl^on, bor htm erften genftcr ein großer (Sd^reibttfd^ mit 
l^ol^cn iJTftenftöfeen; Se^nftu^I, ^a^icrforb. die^t^ in ber ©dfe 
ein l^ol^eS ^ult. 3m ^jinlergrunbe an ber SBanb red^tS ©ifen^ 
bal^nfarle, SBanbfalenber; babor SBafd^tifd^ mit SSafferIcilung. 
im i&infcrQrunbe an ber SESanb linfö eine ©iblioll^e!. Sinfe 
bomc ein md^ib mit Soften; boneben ein ^ult; in ber ®(fe l^ol^er 
Äad^elofen. 3n ber Wdüe runber Xifd^ mit ©igarrenfiftd^en; 
§fauteuil§. 2luf htm (Sd^reibtifd^ red&tS ©tubicriampc, über htm 
runben Xifd^e in ber ^itte ^angelam^je, auf btm ^ult linfö 
2 rote Äergen. SGßenn bic ^pre im i&intergrunbe geöffnet 
toirb, fie^t man bie ©d^reiber in ber ^an5lei an ber Strbeit. 

©uftat): Unb baä ift alleS nod^ aJiüIIet u. 9lau== 

mann? («r mtttlt mmt ben Äopf.) 

^Ctnnfcnt (»eitler »on bem $ult in ber Stfe red^tö SlÜen na<$ 

@d|rctbtif(^c trägt) ^atoo^ ^ctT 9lcd)tgantt)alt! aOtteg aJiüt 
Icr u. Naumann. 

@ U ft et t) ! (inbem er bie Ofeber ttegtoirf tiinb mit einer oerodfen ®efte nat^ 
bem ftopfe bur(^ hai 3immer lanft) Unb — Ot) (ä)l — bfcfc 

ah]ä)tnliä)en — maä)m @ic menigftcnS bk Sabcn ju. 
3d^ f ann ba8 grelle Sid^t nid^t ijertragcn. («r ge^t mä^ 

ber äBafferleitmig, trinft, befeud^tet fein Zafd^entnd^ unb reibt fid^ bie ©time.) 

§anfen: Sabcn 5n. 3a irol^I, ^err 3ted^tS* 

OniDalt. (€r fi^Iiegt bie (^enfterlaben.) 
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@Uftat): (inbem er ftd^ »ieber an ben @i^cet6tif(^ fe^t) Sllfo büi 

anbete aUeS an ben SReferenbar. Sd^ bin für niemanben 
gu f:pred^en. SBol^I Derftanben, für gar niemanben — 
unter gar feinem SBornjanbe: iä) l^abe meine 2Rigräne. 
(3iuf bteaftcnbetttenb) ©onft fann iä) unmoglid^ fertigmerben. 
$annfen: gür niemanben gufpre(|en, attigräne. 

SalPOl^l, ^err ditä)i^antOaÜl (ab burt^ bie X^Ü« im ^intcrgrunbe) 
©UftatJt (fc^reibt einige Seil«!, Wt xxme, feufat, gep »iebec na(^ 
bec 9BafferIeitnng unb ne^i fein Za\äitntadi, um fi(| bie Stinte au füllen. 
2)ann fommt er jurütf. iUeine ^aufe). 

3tiefe: (burc^ bie zpr auf«) ^ier ftnb bie Stiften für 
bie SDiigräne, $err Stei^tSanwalt — 

©nftai): ©eben @ie — 

Sliefe: Unb aud& bcS 2fntipt)rin — aber nel^men 
@ie man bloä um ©otteSmillen nid^t m öiele. @8 
gel^t gleid^ auf ben SBerftanb, fagt ber Slpotl^efer. 

©uftai): (anöebuibifl) ©d^ou gut, fd^on gut! 

dtidt: Unb e§ nu^t @ie ja bod§ nid^t! S)aS 
ft^t tiefer! S)aS muß fid& langfam 'rauSmad^fen. 

©uftat): (grob) aRa(|en ©ie, ba^ ©ie meiter fommen. 

9tief e: (tm abgel^ett, inbem fle pdö an ber ©tirne !ra<jt) 3^ ja 

aud^ fein SEBunber! 3?atürlid^ muß baS^ frabbeln — 
unb fomaS nennt fid^ bann anftänbige grau! («bburci 

bie 2:|üre linfd). 

©uftatJI (nimmt eine« ber ^iilöer, legt ben ©tift neben fic^ unb 
arbeitet mäl^fam meiter. Aleine $aufe). 

§annfen: (burt^ bie a:^ure tm^intergrunbe) aSergei^en §err 
SRed^tSanmalt — aber eS ift nämlid^ ber §err ©Hb* 
Iraner ©übe. 

(SuftatJ: (aomig) ^immel $engott nod^ einmal — 
id^ l^abe Sinnen bod^ auSbrüdflid^ gejagt — 

^annfen: Slber ber $err Sted^tSaniPatt fennen 
bod^ ben $erm SSilbl^auer. S)a ift aUeg umfonft. 
@r fagt einfad^ ^ßaperlopap unb fd^iebt einen njeg. 

©uftat): ©agen ©ie, ba% iä) franf bin; fagen 
©ie, ba^ iä) gar nid^t Ijin bin, fagen ©ie — 

$ a n § I (in eleganter ^romenabentoilette burc^ bie Xpr im ^intergrunbe) 
9?Ur feine Sfufregung! (3u Rannten mit einer e^efte nat^ ber Il^ür) 

aSerfd^U)inben '©! 
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^annfett: (bnrd^ bte Zf^nx im ^itttergntnbe aB). 
^CtttS* (inbent er langfam in ben Sorbergntnb fonntt unb ^uftao 
I&d^elnb betrachtet) (Sert)US — 9^0? 

@U{it(lt)I (lommt i^m entgegen; »erlegen, ha er feinen fragenben 

miä wrfte^t) aj^ — ®u mcinfi — »cgen gcficrn? ©S 
tt)ar — c8 ifi fonft »irflid^ ntd^t meine 8lrt, S)u 
fennft mid^ bod) - id^ iüci§ gar nid^t, mie mid^ bie 
paar ®Ia8 Surgunber gleid^ fo — eS muß ber iCrger 
öorl^er gewefen fein. 

$an8: ©§ »ar iebenfattS ein munberfiöner Slffe 
— ein ttjal^reS 5ßradf)teientplar — erfte Älaffe mit 
eid^enlaub! 

©uftat): (srgerii,^) 3d^ bitte S)id^: »ff^, äffe — 
»aS baS gteidl^ »ieber für StuSbrütfe ^nb! — @8 »ar 
ein j^äuStid^eg gerttjfirfnig, ein J^ouSlid^eS aTCife* 
tJerftdnbniS, bog l^eiftt — S)u bift eben nid^t öerl^eiratet, 
Sl^r fonnt boS nidpt üerftel^en. 

^anSl (inbent er ti fic^ an bem Xi1(^ in ber SKitte beqnem mac^t) 

9la — xomxCi nur »ieber gut ift. 

©uftai): a3i§ auf eine fel^r l^eftige 3Kigrane — 
mein üblid^er nertjöfer J?o:pffd^mer5 — unb leiber 
l^abe id^ gerabe l^eute big über bie Dj^ren gu tl^un. 
©d^au, nid^t »al^r, 2)u nimmft mir'8 nid^t übel, aber 
®u fommft mir je^t eben fd^retflid^ ungelegen. ®u 
mußt mid^ bieSmal fd^on entfd^ulbigen. 

^ÜTiäl (inbem er eine oon ben (Zigarren and ber fiifte nimmt) @g 

wirb gar nid^t lange bamm. 3Sir ftnb gleidt) fertig. 

@uftat)t (inbem er il^m eilig bie Sigarre oniB bem SRunbe ttegnimmt 
nnb aud ber Sabe feines (Sc^reibtifd^eS eine anbere ftifte l^olt, bie er i^m anbidet) 

Um (SottegujiHen — ®u mirft bod^ nid^t — l^ier bitte! 

ipan8l (ocrwunbert, inbem er auf bie Äifte auf bem 2if(^e jeigt) 

SBaS iffS benn mit biefen ba'^ 

©uftat): 2)ie finb ja bod^ für bie filienten! 

$ang: (erfc^retrt bie «iftc »egft^iebenb) Um ® OtteSWiff eU ! 

®uftat): aber jefet, fd^au — e8 gel^t je^t mrflit^ 
nid^t! 3d^ lö^be nid^t eine freie 3Kinute. . 

$an§: 68 muß aber fein. ©§ muß je^t gleid^ 
fein: benn irenn i^ e§ S)ir je^t nid^t fage, im erften 
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©ran^e be8 ©n^d^IuffcS, bann fagc ict) S)ir'§ nie, 
mcil id^ S)ir'8 ja cigcntlid^ lieber überf)Qiipt nid^t 
fagen möcfite — unb bai mürben mir fpäter oHe beibc 
iiÄmal bereuen. 

@uftat): (mit einem Derft&nbnidlod fragenben mid) ^a, iDie 

benn? SEBaS benn? SBoiJon rebft ®u benn überl^au^^t? 

^anä: (fe^r mi^ig, ei« nei« wenig aBgemb) ®g ^anbelt ftcl& 

nämlid^ — toeigt' — e§ l^anbelt ftd^ um bie ©ame — 
bit 2)ame t)on geftem bei mir — meifet ®u, mer bie 
3)ame mar? 

©Uftal): (f*on»icbcram(S(^reibtif48er^ent) SBelÄe S)ame? 

— 21^, bieSDame l^inter ber fpanifd^en 9Banb? (Gutmütig) 
8lber mein ®ott, beSmegen braud&ft S)u S)id^ mirflii^ 
nid^t meiter -ju entfd^uU)igen. ^u mi%t, lä) biCigc 
©einen gangen ©t^I i)on fieben nid^t — S)u foHteft 
für beriet Slbcntcuer bod^ fd^on ju alt unb ju öer»« 
nünftig fein. SBir l^aben \a oft genug batJon ge* 
fprod^en. SP&cr enbtid^ bift S)u 2)ein eigener ^err 
unb magft l^anbeln, mie eS ®ir gefallt. Ca gel^t mic^ 
ja fd^Iie|lid^ gar nid^tS an. 

$anS: ©8 gel^t S)id^ in bicfem t^aUt iJiellcid^t 
bod^ etmaS an: benn c§ mar ©eine grau. 

@Uftat)I (fpHngt Dom ®eifel auf, brel^t fi(^ rafd^ nac^^aniS nm unb 
fielet i^n einen ä^oment fiarr an ; bann fagt er ftigerlid^ genngfd^ä^tig) Uub^ 

für fold^e bummc ©page ftörft ®u mid^ in meiner 
arbeit? 

^an8: S)ie ^amt geftem bei mir l^inter ber 
fpantfd^en SBanb — 

©uftat): (ungebuibig, befHmmt) aWeiu lieber §an8, fei 
fo gut, c8 giebt gemiffe 3)inge, in benen id^ feinen 
©pa§ verfiele. 

$an8: SBar ©eine grau — mein 3Bort barauf! 

@Uftat): (fielet einen SRoment regungdloS; bann ge^t er mit großen 
Sd^ritten quer über bie Sü^ne unb toxU. nac^ ber Z^üre HnfS). 

^an8: im ^en mq »erfteacnb) 2Ba8 ift benn? 2Ba8 
millft ©u? 

©UftatJ: (mit au8Bre(^enber ffiut) Qvi lijxl Uub ®Ud^ 

bann aÜe beibc — 



— 48 — 
$an§: (immer fe^r ru^ig) ^btX boS faitllft S)U ja 

fpdter Qud^ nod^! ^ör* mtd§ boä) erft mciter! 
©uftat): (ttufbraufenb) SBlr j^aftett citiQitbcr nid^t§ 

tnd^r jU fCigCJt! — (®r ael^t in gro&er (Erregung nac^ bem hinter* 
grunbc, toenbet ft(^ bort um unb »ieberl^olt) SJSft J^QÖCTt eitlÖUbcr 
md)tö mti)X JU fagcn! (3nbem er H att ben^^opf greift, oIS ob er 
ed no(^ immer ntt^t faffen fdnnte, unb fit^ in einen (^auteuil am %i]^e in ber 

2«itte wirft) ^f) — afj — unb ic^ ]^a6c &nä) fo felfenfeft 
tJerttQut! 

$an§: 3a, baä ift immer ein ^et)Ux. i)a§ fott 
man nie. 

©UftClt)! (fielet ibu mit einem ftarreu ©lirfe tief an, fc^uttelt langfam 
ben Aopf unb bricht, inbem er bie ^änbe über bem ®efi(^t aufammenfc^lagt, 
in ein heftiges ©(^lud^gen auS). 

§Cin§t (inbem er nad^ einer Üeinen ^aufe l^intcr ben gauteuil 

©uftao« tritt) 2l6er fc^au, ©uftl! ©et bod^ niefit fo bumm! 
3Benn nidöt aUeS in allen ©l^ren abgelaufen märe — 

®uftat): SBiUft ®u mi($ aud^ nod^ üerpl^nen? 

$an§: Slber Äinb — ba n)ü§te id& mir boc^ 
tpal^r^aftig mag beffereS, atö ju 5Dir gu rommen unb 
un§ bei ®ir ju öerf tagen! ^q f)ait in fold^en 2)ingen 

bO($ einige 5ßraji§ (ba er fielet, m M Argument mirft) 9?a Qlfo! 

Stber e§ ift ni(|t8 gef($e]^en — eS ift xoixtiiä) nid^t 
bQg 3Kinbefte gefd^el^en. ©ie mar geftem bei mir unb 
VDix l)ahm ein Slenbejtjoug für morgen. SBeri^inbere, ba^ 
fte e§ l^ält. ©0. 3e^t tann id^ eigentlid^ lieber gelten. 

©UfttttJt (ber mit gequälter 2tufmcrffamfeit jugel^ört l^at, ma^i eine 
flel^entlic^e ©cberbe, um ,^anl jurudfaul^altcn) ®U — (einl^altcnb unb fovf» 
{(^üttelnb, als ob er ha» rechte SSort nidbt fänbe; bann plö^Iidg, inbem er auf« 
tpringt unb mit einer aboofatorif^en @efte bie beiben flachen ^dnbe oorftretft) 

SebenfallS — jebenfauä liebt fie mid^ nid^t mel^r. 
2)Q§ ftel^t einmal feft. 

$an§: ^d), reb' feinen fold^en ©tiefet! ©ie tiebt 
5Sid^ nod^ genau mie am erften Sage — mel^r at8 
^u e§ tjerbienft. Unb baä ift ^dn ®IM — fonft 
tüürbe id^ mid^ nid^t fo tange bebenfen. 2lber mir 
ift leib um fie — um fie, nid^t um S)id^. 

©uftat): 2lber fie mar bod^ M SDir! ©ie mar 
bod^ tieimtid^ M ®ir! ©ie mar M ®ir öerftedft! 
©ie liebt mid^ nid^t mel^r! ©ie liebt mid^ nid^t mel^r! 
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^ et tl§ * (tnbem ei nerood mit ben Sfingern gu f(^nalsen uitb gu trommeln 

begimit migebuibiö) SBenn ©u cmcTi Hut auSrcbm licfeeft! 
aWcrfft benn nid^t, ba§ id§ Ttoxal pavicn will? 
2)a8 ift bod^ an unb für jt(| f($on ein ©rcigniS, ba§ 
eine genjiffe tJeterlid^feit öerbient! STbcr ©u l^orft 
mid) ja gor nid^t an! 

®nftai): 9Ba§ gieöfS benn ba nod^ ju pren, 
n)enn fte ®id^ liebt — unb mid^ liebt fie nid^t mel^r! 

^ a n § • (inbem er il^n am Stnop^t f eitteg SlocfeS pacft, sttfiebulbig bocirenb) 

^d) ijaht if)x ben ^of gemad^t, toit bo^ einmal fo 
^erfommen unb Sraud^ ift — .perftel^ft? Unb aud^ 
anä ajiitleib mit il^r unb auS SCrger übet ®id^ unb 
bann badete id& axiä): toenn fd^on, benn fd^on — 
immer nod^ beffer id^ aI8 ein anberer. 

(Suftat): Unb fo ift fte*3)ir benn am ©nbe ^n- 
gelaufen unb l^at ftd^ S)ir an ben $atö gemorfen — 
natürlid^! 

^an§: 9latürlid^! SEBaS moHte bag arme ©efc^öpf 
benn tl^un? Sei 2)ir langtoeitte pe ftd^ ja jutobe. 
aWerfft ®u enblid^ bk SKoral t)on ber ©efc^id^te? 
e§ ift ja aHeS fo fonnenftar, fo notmenbig, fo logifdi 
— iiä auf bie bumme SRoUe, bie id6 babei fpiele, 
aber mein ©Ott, man l^at fo feine jd^Ied^ten Sage, 
aud^ bin id^ gerabe anberioartS öerforgt unb eS mar 
hei ber ganjen ©ad^e toenig @|^re ju Idolen: mid^ 
reijen bloS bie fd^ioierigen f^äHe. (Sine ©d^anbe 
wirb'g für mid^ \a immer bleiben, («utac ^aufe). 

©uftat): Slber — aber wag — maS fofl je^t 
gefd^el^en? 

$an§: 3a mein lieber greunb, baS mußt S)u 
loiffen! 2)a§ ift je^t ©eine ©ad^e! 3d^ fonnte 
mid^ natürtid^ öiel bequemer auS ber Slffaire jiel^en 
o^ne ©einen SBeiftanb. ©u braud^teft gar nid^t 
berangirt 5U merben. 8lber bann ^ätte fte fxd) einen 
anbem gefud^t — unb ba8 loar mir loieber unangenel^m, 
baju bin id^ mieber gu neibifd^. ©arum l^abe id^ mid^ 
entfd^Ioffen, e§ ©ir ju fagen, mie'S mit il^r fte^t. 

4 
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2l6er je^t ift e8 an S)ir, ju ^anbeln unb Drbjxung 
ju ft^affen. 

@uft(lt)t (nac^ einer Hettien ^aufe, in bec et mit großen @(^htten 
bttic^ ba9 3inimer »anbelt, »äJ^renb i^n ^ani beobachtet) (£g Bleibt 

nichts Übrig, atö ©Aeibung. 

§an8: (ärgerut^) ^a fxdliä)\ ^auen foHtc man 
®id^! ®a8 war' gcfdbeitcr. 

©uftat): ®u — 2)u l^aft üoHfommen forreft ge* 
l^anbelt — unb cnblid^ bift ®u uberl^aupt ein 3Äann, 
ba liegt bic ©ad^e qanj anberS! Slber ftc (inbemerauf» 
neue in ©ut gerat) fie, fte, fte! ^d) flnbe ja gar feine 
SBorte! Unb felbft bei ber milbeften Stuffaffung unb 
wenn id^ aud^ alleS 3KögIid^e m il^rer äSerteibigung 
unb ®ntfd^ulbigung gelten laffe — baS eine bleibt 
bod^ immer gewiß, ba^ fte mic^ nid^t mel^r Hebt unb 
eS giebt nid^tS anbereS afö ©d^eibung. 

§an8: ;9?a, wie S)u meinft — unb wenn ®ir 
ba8 fo leidet wirb! — SBeifet waS? . . . bann über- 
nel^me id^ fte. 

©Uflat): (ttutenb anffal^renb) §an8! 

ipanS: ?ia bitte - ba& gel^t 5Did^ bann über== 
l^aupt gar nid^tä mel^r an. S)ag ift bann unfere 
©ad^e. 

@}uftat)! (ber niij^t »eig, »aft er t^un unb fagen foll, enblic^ mit 
einem (Seufser an» ber tieften ©cele) ^ä), ad) — Warum ^aft 

®u es mir überl^aupt gefagt! 

ipanS: $ätte id^ S)id^ lieber betrügen foffen? 

duftaü (»erjteeifeit): 3d^ würbe eä bann wenigftenä 
ntd^t wiffen! 

JpanS: ®a8 l^at man baöon. 

©uftat): Unb wenn fte mid^ nid^t mel^r liebt, 
bajtn ift ja alleS aug, bann ift ja alleä auS; o bann 
bleibt nid^tS übrig, alä ©d^eibung — roaä foH id^ 
benn fonft t^un? 

JpanS (raf4 örgerli4 tnbem er ottff<)ringt): ©ine 3Raitreffe 

nel^men — baS war' wirflid^ nod^ baS ©efd^eitefte! 
©eine g^rau foß ®ir eine SKaitreffe nehmen! 
©uftat): Sil), mit ®ir ift ja nid^t ^u reben! 
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$an8 (ruhiger, fe^r cinbrin9U(^): ©iue SÄattteffe nel^utett 
— ©tunben hd einer SKaitreffe nel^men, romn ®u 
Heber wiüft, bamit S)u enblid^ einmal eine Sll^nung 
t)on ben SESeibem Befommft! ©onft wirft ®u ba8 
arme, fleine grauerl wirfüd^ nod^ üollenbg üerberben. 

©uftaü (ber i^n hilflos anfleht): Slkr — aber — boä 
l^eigt bocfi gar nid^ts! i?annfi ®u benn feinen 
Slugenblitt öon ©einen ©pagen laffen? 

§an8: 3d^ meine eg im öoHen @mfte. 3Rir ift 
gar nid^t jum ©pafeen. 3d^ überjeuge mid^ immer 
me^r unb mel^r, ba| e§ für eine junge ^J^au gar 
fein größeres Unglüdf geben fann, al8 njenn ber 
SRann — mt foH id^ nur fagen? — al8 wenn ber 
aWann feine SBergangen^eit l^at, wenn i^m wie ®ir 
bie gute aSorfd^uIe unb ©reffur ber gewiffen ffeinen 
SSerpaltniffe feptt, bie ©rjie^ung gur ®^e burd^ baS 
cabinet particulier — man läßt ba freitid^ mand^eä 
$aar, aber wenigftenS lernt föiuer bie fügen Ungeheuer 
bel^anbeln. Unb baä fe^tt ®ir, ba§ fe^lt ©einer 
(ä^e, ba§ fel^It ©einer grau, baxnm, wenn fie flug 
wäre, würbe fie ©idE) für ein l^albeä ^af)x einer 
3)taitreffe übergeben, um ©id^ abridöten ju laffen. 

©uftaö (inbcm er ft(^ ben Äopf i^au): ©a§ ift ja lauter 
fo wineä nnb öerbre^teS pl^antaftifd^eS S^ug, baß 
ßinem gang angft unb bange wirb! 

^anS: ^ein aRenfd^ fann reiten, wenn er eS 
nid^t gelernt l^at, ba l^itft atteS 5tatent nid^tS. ©u 
bift in ber ßiebe niemals longirt worben — unb 
je^t foUft ©u auf einmal mit biefem SSoHblut fertig 
werben! S^atürlicö gel^t baä nid)t, natürlid^ weifet 
®u ©ir feinen Sftat, natürlidE) mad^ft ©u fie b(o§ 
tjenürft! Slber baran benft niemanb! SlUeä aJiögtid&e 
wirb gelernt, nur baS ©d^wierigfte, bie Siebe — ba 
pfufdbt jeber fo auf gut ©tüdf l^erum. 

©uftat): aber baä ift ja aüeä SBa^nftnn, ber 
reine SBal^nfinn! Dt), o§! (er pit m be« «opf) _ unb 
gerabe l^eute mn^ mir ba§ aud^ nod^ paffieren — 
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JpanS: ®u mußt ®ir barüBer Kar werben. ®u 
muBt ©eine t^tf)kx erfennen, ®u mufet begreifen, 
wie ®u mit bem beften SBitten ber rebltd&ften Siebe 
bal^in fommen fonnteft, bie arme fteine grau gang 
fopffd^eu unb üerbrei^t ju mad^en unb in afferfjanb 
gn)eibeutige unb fd^mu^ige Slbenteuer gu treiben. 

©uftaü: ^d), id) — id^ f)abt fte — ? m), ba 
prt aber bod^ fd^on alle§ auf! 3d^ l^abe fie — 

$an8: Samol^l! S)u, S)u, 2)u! SZiemanb 2lnberer 
als S)u! ®u ganj allein. 

©uftaö: Sd& i)abt fie bod^ fo unenblid^ geliebt! 
(ausbrct^enb) 2td^, ®u «reifet ja gar nid^t, n)ie unfäglid^ 
id^ fte liebe! 

^anS: ®a§ ift ja red^t fd^ön — aber maS lauft 
fte fidE) bafür? S)a l^at fie raaS 3led^teS baüon — 
öon biefer großen, unfdglii^en, n)ortlofen Siebe tief 
in ©einer Sruft! Unterl^alten mU fte fidE), genießen, 
glüdflid^ fein! Siebe S)u fte ein bifed^en n)eniger unb 
amüftere fie ein bi^d^en mel^r — barauf fommt*§ an. 

©uftau: Slber, aber, aber — 

§an§: ©arauf fommt'S an. @laub' 2)u mir, 
mein g^reunb. 3d^ ^^^^^ ^^^ Stauen, ©ie finb toic 
bie Äinber, unb mie bie Äinber mufe man fie be* 
l^anbetn: fpielen, Si^tf^ri^ geben, befc|äftigen — be= 
id^äftigen unb beluftigen. SBenn eine g^rau einmal 
nad^benft, bann ift fie fc^on verloren; eine t^xan ftd& 
felbft überlaffen, baä l^eifet, fie i^rem fdilimmften 
geinbe überliefern. 

©uftaö (faffunösiog): 9tein, nein — wenn ba^ 
mxtlid) fo mare — ba§ märe ja gerabegu entfe^lidE)! 

§anS (leitet, gutmütig): ^ä) qtl)l @o tragifd) barfft 
®u'§ nun auc^ mebcx nidE)t nehmen. ®ie grauen 
ftnb ineber fo gut nod^ fo fd^led^t, mie n^ir bettfen — 
fie pnb blo§ anberS. ©§ fterft ja aud} lieber in 
einer jeben ein fo reid^er ©egen Don ®üte unb ^n^ 
mut, — man mu§ e§ nur uerftel^ett, il^n erft burd^ 
aUerljanb fünfte unb ^iffe l^erauSgufi^eln. 3ln 
unb .für fid^ ift eine grau gar nid^tä — aber man 
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taxtn alles an^ itjx mad^en. ©ie t^ut gar nid^tö — 
aber fte läfet alleä mit fid^ gefd^el^en. Unb barum, 
iDenn idö Don einer 3^rau n)a8 ©d^ItmmeS l^öre, bann 
benfe im immer bIo§: ben 3Äann foHte man prügeln. 

©uftat) (ftr^ benÄo<)f ^aitcnb): ®aS ift ja lauter [o 
ejtraöaganteS Qm^ — anbere Seute fennen bod& bk 
granen aud), aber anf fold^e Sbeen ift noc^ reiner 
gekommen. 

$an§: 5Du fte^ft ja auA bie S^Igen überall 
©d^au ®ir nur einmal bie ®qen an — ringS um 
®id^! Unb immer burd^ bie ©d^ulb beg SRanneg — 
immer burd^ bie ©d^utb beS 3Ranne§! ®ie ^J^auen 
fmb ja ©ngertn — einfad^ ®ngerln; aber freilid^, 
felbft in ber beften ift irgenbrao ein fleineä 3Äeer* 
fdiraeind^en öerfterft — man fonnte baS 3)Zeer aud^ 
weglaffen. ©o lange ba§^ befd^äftigt ift, in feinem 
SBinfel bleibt unb Slul^e giebt, gel^t aHeS gang famo8. 
Slber n)e]^e, wenn baä aReerfdtoeind^en neröofe tvixbl 
Sann ift e§ fd^on an^. 2Ran mxife baS 3Reer* 
fd^raeind^en bei guter Saune l^alten! 

©uftaü: 3a aber — menn baS fo wäre — waS 
fott man benn bann tl^un? 

^an§: 9tett fein, lieb fein, immerfort fpielen 
unb fd^ön tl^un, tagüd^ aufS neue um fie n^erben 
unb fie täglid^ auf§ neue erobern — mit einem- 
SBorte: ®u mufet mit ©einer grau ein aSerl^altnife 
anfangen. 2)a8 ift ber gange SBi^! 

©uftaö: (tia(öbcnHi(^) — ba^ ift ja alle§ red^t fd^ön, 
aber — n)enn id^ nur wüßte: SQSie mad^t man benn 
ba8 eigenttid)? 

^dn§ (aöflernb): ^a, ba8 — fd^au, baä müfeteft 
S)u S)ir nun wirtltd^ üon einer fleinen 3Äaitreffe 
erflären laflen. S)a§ ift ä^ifd^cn SDZdnnem ein ettoaS 
l^eifleS J^ema. ©§ Idfet ftd^ nid^t fo — (nac^beniut^ 
langfam) aber — iiim 35eifpie(, nur fo atö SBeifpiel, 
bc^ mir gerabe einfattt: §aft ®u ©einer x^vau fd^on 
einmal fo ein getoiffe ©efdjid^te ei-jöl^It, weifet, eine 
t)on jenen ®efd^id;ten, bk man eigentlid^ nid^t er* 
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jä^It? ^aft S)u t^r jemals geiDiffc Silber geseigt, 
eineä öon jenen SBilbenx, bie' man etgentlid^ nid^t 
äeigt? 3ft ©eine ^J^au f($on einmal Dor ber SBer* 
raegenl^eit ©einer Äüffe eiTÖtet? ©iel^ft S)u, baS 
njären fo ein paar t^in^ttf^dQt für ben Slnfang — 
bei' natürlid)e 2aft xtin^ ©inem baS geben. 

©uftat) (traurig, «opffc^ütteinb): 3Kir fd^eint, bag werbe 
iä) mol^I nie lernen. S)agu l^abe id^ gar fein S^alent. 

^ang: S)u mnfet eS l^alt einmal üerfud^en. @8 
mirb fd^on gelten, ©teß' ®ir bIo8 immer öor: e§ 
jei nidit ©eine ^5^'au, fonbem bie grau eines Slnberen 
unb banadE) mu|t ©n fie Bel^anbeln. ©aS ift bod^ 
eigentlid^ fel^r einfach — («r ftei^t auf unt m^t h ^um ab. 
gelten an.) 9^a, nun reifet ©u meine SKeinimg, unb 
nun magfi ©u t|^un, roa& ©ir gefällt. 

©uftati: aWir ift ba§ oHeS nod^ me ein bSfer 
3;raum, aber — id^ wiH gunäd^ft einmal ju il^r, ba^ 
töirb baS^ befte fein. 3d) ix)iß einmal emft mit il^r reben. 

ipanS: SKeinetmegen — bc^ mxb lijx jebenfallS 
©paß mad^en. 

©uftaü: ^ä) mü eS il^r einmal orbentlid^ fagen. 
3d^ f ann ja nod^ immer nid^t glauben, ba| fie gang 
verloren ift. SKan mufe eS il^r nur gu ©emüt fül^ren. 

^anS: ?ia ja — tüie ©u l^alt meinft. ©d^aben 
fann baS ja xiiqt ml — aber benfe ein bigd^en 
nad^, überleg' ©ir ba^ nod| ein bifed^en: fang mit 
©einer x^xan ein aSerl^dltnife an. ©u n)irft aud^ 
feigen, eS ift fel^r amüfant! ©u wirft ©id^ f eiber 
fel^r mol^l babei befinben. («r nimmt $ut »nt ©to*.) @8 
bleibt bod^ l^eut Stbenb bei ber ^remifere? 

©uftaü: Sa, natürlid^ — 

$anS: Sdb fomme ®ud^ abl^olen. 

©uftaö: ^a unb bann — weifet ©u — id^ 
uwd^te nod^ gerne auSfül^rlid^er barüber fpred^en. 
3Kir ift öon aUebtm noo) fo wirr — 

$an8: Stber mit SBonne! ©o öiel ©u wiHftl 
Slber ie^t l^abe id^ ©id^ lange genug geftört. («r giebt 

il^ni bie ^anb.) 
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®uftat): SIbicu, auf aStebcrfel^enl (Cr Meiet im tiefen 

S^a^benfen fiel^en ; toie ^anS an ber Xl^uce \\t, ruft er i^nt xtad^, inbem er i^m 

nat^gei^t) Qa — lä) uiufe SDit ja notfi banfen! @8 war 
fel^r jd^ön tjon ®ir. ®u lö^ft ©id^ roittli^ afö ein 
iDal^rer iJreunb hmbifxt 

JpanS (ft^on an ber Xpre, leichtfertig): STbet id^ bitte 

®td& — lad^erlid^! Stllcg nur au§ Sftürfft^t auf mid^ 
felbft. ^d) fennc biefc ©d^ecrereten mit ben ücr* 
i)eiratetcn ^J^-auen. SBciBt, wenn man fid^ genug 
tief l^inein öerlumpt l^at, bann fommt man auf ein== 
mal auf ber anberen ©eite wieber bei ber l^öd^ften 
Ttoxai l^erauS. SÄan wirb eben alt. 9ta, ©eröug 

— auf l^eUte SIbenb! (Slb burt^ bie Il^ure tm ^intergmnbe.) 

©Uftat) (fte^t eine ^eile nnb fie|t il^ flnnenb nac^; bann loenbet 
er fld^ nac^ ber Xl^iir lin!i$; l^alt aber unfd^Iäffig inne nnb fie^t na(^ bem 
@c^rei6tif(|. (hibUd^ ge^t er f(^)Derfä0ig nad^ bem @(l^reibtii(^e nnb fag 
fenfaenb, inbem er feine STften anfft^lägt): 3RuIIer UUb Sfceumannl 

aWüIIer unb SIeumann! 

(2)er iBorl^ang fallt.) 
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Stnita'g 33ouboir. Äad^Sfarbettc %aptit* Sm ^intcrgruttbe 
Stlfobcn mit ©clt, hn hnvä) ciit ©c^ängc auä oliöcngrünem 
$lüfc^ betberft ift. Sittf^ fletttc X^ür mit S)r(^)cnc au§ oliben*» 
prüitem ^lüfd^. SBciter born Äamin mit Ul^r unb (Spiegel; 
babor lad^Sf arbeite ©^aifclongue mit gettcn; fleineS 2^ifc^$en 
mit aWobeijeitungen uttb einem gelben, frangöjtfd^en 9loman; 
®ueribon*Sampe, bie brennt. Sn ber SKitte ein fleiner Xifd^ 
mit lachsfarbenen Vis-ä-vi« unb ß^oufeufen, barouf £ompe mit 
rofa (ö(|irm, iie brennt, i ber ©rfe rechts ein erßöl^ter fleiner 
^oubertoinfel am JJenftt ., ©lumen, Ot^aufelftu^l mit getten. 
2)aS genfter mit einer Draperie ouS oliöengrünem $Iüfc^. 
9fle(§t8 borne, in bie SSanb eingelaffen, ein äri^)t^(§on au§ 
(Silber in ber gorm eines got]^ifc|en STItarS, ba§ brei (Spiegel^ 
f eiber entl^alt; l^ol^e ®ncribonIom^)e, bie brennt, ©abor Slnna 
in (Soiree*3^oiIette, ^iefe im ©egriffe, il^r ben (Sd^mutf auf:* 
5ufte(fen. 

SInna (argeriir^): glbet nid^t fo! ©ie finb fd^rctftid^ 
ungefd^idft. ©eben ©ie! 

Sftief e: Stber e§ mu§ bod^ juerft — («« nom 
SInna: 9Jetn, ©ie |iaben mid^ ja gar ntd^t Der* 

ftCtllben. (@te löft ärgerlid^ ben Bdfmnd an» ben .paaren.) 

Sfttefe: ©§ l^at geflopft, gnabigc ^Jrau! m «opft 

no(j^ntald.) 

SInna (newo«): ©o fe^en ©ie bod^ nad^! 2Ba8 ift 
benn nur f^on n)ieber? 

Sftief e (ge^t na(* ber x^fire iinf8): 2Ber ift*8? 

©uftat) (brausen nngebuibig): SKad^en ©ie auf! id^ 
bin e§. 
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ber k^tn SRed^tSantoalt. 

2lnna: (am ©piegel red&tS, inbem fie fortfal^rt ben e^mnd ju pro» 
bieten, na(^ ber SCpr rufenb) 3«$ Mit TlOd^ Uiäjt fertig. Sh 

einer Ijolben ©tunbe. e§ fann ja faum fed)S fein, 
©uftaü: (branfeenwiö) ©ie f oHen aufttiad^en Süef e ! 
Sftief e: (Brummcnb) ^a — maS l^at er bennV (®te aitnct.) 

3lnna: inbem fle fiäf l^alb umbrel^t immer no(^ mit il^rem St^mncf 

befd^aftigt htqttm) 2Ba8 ift benn ba§ überl^aitpl für ein 
5ton? 5Da8 möd^t id^ mir boä) auSbitten. 

©Uftat): (inbem er eintritt ol^ne auf SCnna 8« <»**« 8« 9*i«'0 

©el^en ©ie. ®ie gndbige ^Jrau wirb il^re Toilette 
attein Doffenben. 

3lnna: (mit einer roft^en ©enbunfl) 2Ber fagt benn ba§? 
fäHt mir gar nid)t ein. 

©ufiaö: (ausliefe) ^la, fjaben ©ie geprt? SBie oft 

fott iä) benn — (a«icfc f»«^* »ermunbert auf 3tnna unb gel^t bann 
fo<)ffc^ütteInb burc^ bie X^üre lin!« ab.) ^ä) t)abC mit S)ir JU 

reben. 

Slnna: (mit finbtf(^em %xoü unb «erger, ungejogen, inbem fte ben 

<S(i&mu(f heftig »egwirft) @§ pafefmir je^t aber nid^t — id^ 
fann ®i(| jefet nii^t braud^en. 3db bin nod^ nid^t 
fertig. aSir fommen fonft ju fpdt tnS Sweater. 

® uftaU: (fe^r ru^ig inbem er mit grofeen ©(^ritten auf unb abgel^t) 

Äommen mx 5U fpät. 

Slnna: 5Daä ift eine Unart. ®a8 t^ue iä) nii^t. 
Sd& bin nic^t unartig — ba gel) id^ lieber überl^aupt 
niqit. 

©uftat): (fe^rru^ig) Slfo gel^ft S)u überhaupt nid^t. 

3lnna: (mit einer SBenbung fprac^Iofen «rftaunen», inbem fte xa\ät 
baS Äleib aufammenrafft unb mit einer iäl^en ©d^menfung auf ^n Io8fa^rt) 

?iun fei aber fo gut — je^t möd^t im bod^ enblid^ 
— was foß benn ba^ überhaupt l^ei^en? m^ tritt oufta» 

gegenüber unb migt i^n oon oben ) 

©Uftat): (inbem er feine SESanberung unterbri(^t, unb i^r gegenüber 

flehen bleibt) 2)u n)irft e8 gleid^ ^ören. 

Slnna: (inbem fte geringf(^a|tg bie Sippen rümpft) SSBeUU ®U 

öieüeid^t meinft ba^ mir baä imponiert — 
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©uftat): 3d& f^abe mit S)ir m rebcn. 
SlntiQ: S)a§ l^oft S)u mir ]d)on einmal erjdlid- 
©uftaü: S$ l)abe cmft mit ®ir gu rebcn. 
SInna: ^aft S)u t)ieffei($t mit mir fd^on einmal 
anberS atö emft gerebet? (inbem ne m x>ttmikf) ben siurfen 

e^rt nnb uacHemSpieöel fielet) ba8 ift ja CbCn baS TtoltftUX. 
@ uftOÖ: mit einem gefacht fcierlicl^em Zont) ^ä) Weife 2(üe§. 
Stnna: (»»eber öor bem ©piegel beft^aftiflt) ®ag ijt fd^Ön 

t)on 2)ir. S)a fann man ®ir nur gratuliren. Seiber 
tdd^ iä) vorläufig nod) immer gar ni($t§. 

©uftau: (ttie oben) §ang war bei mir. 6r l^at 
mir SttteS gefagt. 

SInnat Onbcm r« Itc^ »etblüfft mit einem 9lurfe ummenbet ttn 
6c|mttrf in ber auÄgeftredten linfen ^anb) Sßa — bCl8 ift ja bod^ 

— (ft(^ faffenb, furj, beftimmt) 2Ba8 l^at cr ®ir oefagt? 

©uftaö: Mtäl 2tfle8 ba8 s^ifd^en ©nd^! euer 
ganzes SBerl^altniS. 

8lnna:^3?a ber ift aud^ fd^on bumm! ^f)X feib 

einanber WÜrbig. (©ie »irft ben ©c^mu* »eg nnb ge^t in nerDöfcr 
«rrefittng na(^berC^üifeIongue)Slfi 211^ — UUb bag ift bie be* 

rül^mte S)i§fretion ber HÄduner. 

©uftaü: ®ag ift affeS, wcS ®u mirju entgegnen 
fjaft? Sftec^tfeilige S)id^! 

Slnnat (9lac^ einer (leinen $anfe, inbem fte von bei S^aifelonge 

amm sunäd^ft — wie ift baS nun eigentlid^, wirb 
ins Jl^eater gegangen ober wirb nid^t gegangen? ^d) 
frage bloS — id^ muß eS nur wiffen. 

©UftaÜI (burc^ bie gtage ein menig »crwirrt, inbem er nic^t gleich 
bin redeten Ion 3« Ünben meife) 2BarUm foH beUU Uid^t ge* 

ganaen werben? Sie Soge ift bod^ einmal genommen. 

Sln.na: Onbem Pe tticber nacMem €picgel gel^t) ©aUU Wirft 

S)u auci) gnabigft geftatten, bafe id^ meine Toilette doH* 
enbe. Sd^ fann bod^ nid^t nadft in8 Sl^eater 

(6ie nimmt mieber ben ^t^vmd, »ol^renb ®uftav verblüfft auf fie fte^t nnb 

nici^t meit mi er fagen foo) S)u magft babei gauä ungeftört 
prebigen, id) l^öre ja bod^ nid)t ju. 

©Uftat): (©ie^t erft ratloiB auf fte nnb gel^t bann unfcl^Iüffig einige 
aj^ole im Simmer auf unb ab ; enblicl^ nacl^ einer $auf e, inbem er l^inter i^ren 
€effel tritt, mü leife betummerter Stimme) ^UUa! 
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Stnna: (mit tl^rem ©«mudf beWniot ßlcid^gültis) So ! 
©Uftaü: (no4 fetttlmcntalcr) ^UUal 

^nna: i^itxqtxm f^reient) 3a id^ l^öre ja fd^on! 
aSSaS ift bcnn? 

®uftat): 3d^ fann c8 nod^ immer nid^t glauben. 

Slnna: Sa wer verlangt benn baS t)on ®ir? 
©(aiibS ^alt nid^t! 

©uftaö: 2)u mußt bod^ einfel^en. — 

STnna: (©ana mit l^rer Toilette befcpfttgt, gleicl^gülttg) Qtt tta* 

törlid^. 

©ufiaü: (erfreut) S)u ftej^ft alfo felbft ein? 

Slnna (»le oben) 3a natürlid^. 

©uftat): ®u giebft felbft ju. — 

3Inna: 9iein jugefcen nid^t! 3d^ gebe überl^aupt 
nid^tS iu. 

©uftat): (lefttfi) 3d^ imü mtffen wie e§ xoax — 
bie ©efd^id^te mit Jpang! 

SInna: immer in bcmfelben gleid^gultigcn lone) ©in fflaXX 
mar er! S)a8 ift bo4 Kar! — (tnbem üc auf einen «einen 

^ttnbfpiegei beutet) ®el), ]ti fo gut, l^alt mir einmal ben 

©piegel! (®ufto» nimmt aögemb ben (Spiegel) fo — nod^ ettOaS 

l^öl^er! 3d^ werbe e8 bod^ lieber ein 93i§d^en xim* 
biegen, mei)r auf bie ©eite, — toaä meinft 2)u? 

@ufta)7: (Ungefc^icft, mä^renb er ben Spiegel |ält, aber boc^ bad 
«efpracl^ fortfeften mochte) e8 mufe. — 

Slnna: Slber wafle bod^ nid^t fo, — id^ fann ja 
nid^t feigen. 

©uftao: (heftiger, einbringiidö) ©g muf; ffor Werben 
ämifd^en unS. 

^nna: (Inbem fte ben @c^mu(f lieber anber« fte«) ober bod^ 

lieber fo! ®8 ift bod^ eigentlid) l^übfd^er. ?iid&t! 

®Uftat) (tnbem er »ütl^enb ouffpringt) id^ laffe mid^ Uid^t 

länger ÖOn ® ir nanen. («r wirft ben ©piegel »eg, ber aerbri(|t) 

STnnai (fel^r gelaffen, tnbem fie oormurfdooH jn il^m empor fielet) 

©0 je^t fannft S)u einen neuen faufen (tnbem fie ufiuu 
\am bie 6(|erben auflieft) S)a8 ift bie gauäc ©efd^id^te bod^ 
wal^r^aftig nid^t wert. 
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©itftat): (fe^r i&efttg) 3d^ laffc mid^ nid^t langer 'oon 
®ir nanen. ^ä) verlange tnUiä) Slntwort. ^tä)U 
fertige ®id^! 

SluUClI (inbem fie bie gefammelten Scherben auf baS Zifc^t^en »trft 
bann ft(^ ju ®ufiao »enbenb, ^o(^ aufgerichtet, fel^r gelaffen unb talt) 9[Ifo 

emft? <S>ä)ön — n)ie ®u roiHft. SCber ftel^ jit, ba§ 
®u eg tiidjt am ©übe bereuft! 

©uftau: 3d^ bitte ®id) — feine 3teben§arten. 

Sfnna: (mit innerer asut) S)u l^aft ifittt geglaubt? ®u 
l^aft if)m nid^t bie 5t]^üre gewiefen^ ®u l^aft mid^ 
nie geliebt! 

^uftaü: ^i) — je^t toiHft öielleid^t ®u nod^ 
mir — eä mirb immer fd^öner! 

Slnna: (mit »at^fenber sBut) 3a,id^n)iE S)ir — benn e§ 
ift eine Infamie ol^ne gleid^en, eine anftanbige x^xan — 

(Snftaü: ßine anftanbige grau, bk bei fremben 
3Äännern l^inter fpanifd^en SESänben l^erumfugelt — 

SInna: ©erabe baüon foHteft 5Du lieber nid^t 
fpred^en! ©erabe baran fottteft S)u mid^ nid^t er^ 
innem — benn id^ l^abe ®id^ bort in einem Suftanbe 
gefefjen — Di), eä l^at miä) angen)ibert! — @in 
ÜJfann, ber fxä) fo tief emiebrigt, üerroirft baS 3fled^t — 

(Suftat): S)u t^uft ja gerabe, atö märeft S)u 
barauf l^in erft gu i^m gegangen. S)u roax\t boä) 
fd^on bort — 

Stnna: (ungebuibig) STber baS mar bod^ megen ber 
Zigarette — alfo aud^ tt)ieber burd^ ©eine ©d^utb! 

©uftaö: ©ine ©igarette — 

Slnna: ®u fnd^ft umfonft ®id^ auSjureben unb 
bk ©d^ulb t)on ®ir äu n)ätgen. @§ foU ®ir nid^t 
gelingen, bie ©ad^e gu öerbrel^en. 

©uftat): @ine verweigerte ©igarette ift bod^ mal^r* 
fjaftig fein ®runb — 

Slnna: SZatürlid^! ®em 3Kanne ift ja alleS er* 
(aubt — jebe SBiUfiir, jebeS Unred^t — bie grau 
muß ftumm bulben unb leiben! (3»it einem auffi^rei) W), 
e§ al^nt ja niemanb, maS id^ gelitten l^abe. 
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@UftCtt)* (oetMüfft, inbent er fid^ mit einem rafc^en {Rutfe aenbet) 

S)u i^aft and) — ®u l^aft gelitten? 

Slnna: (»itter) S)u l)aft eS ftetüdö nid^t bemerft. 
S)u l^aft ja bloS 2lugen für ©eine ^anslei! 

©Uftaü: (immer öerwunberter, faffunö^oS) 2)U l^aft gelitten? 

ä[nna: (bitter, ^ö^nijt^) ^ä) war \a albern* genng, 
®id^ jn lieben — ju betteln um ^dnt Siebe, um 
ein gnteS aSort, einen guten Stidf Don S)ir! 2)u l^aft 
e8 freilid^ nic^t bemerft! S)u l^atteft ja feine Qdi — 
S)u r}atteft ja immer 5U tl^un! 

®uftClt)I (ber ipra(^Io8 unb befc^ämt oor il^r fielet itnb eS gar nic^t 

3u glauben mQt) 9lnna! unb ba — unb barum — haxnm 
^aft 3)u — 

9£nna: S^arum l)abt id) ®id^ eiferfüd^tig mod^en 
n)oIIcn — mit igan^. 2lber ®u ^aft e§ gar nid^t 
bemerft! ©aju l^ätteft S)u mid^ ja lieben ' muffen. 

(©ie brirf)t incin ^cftiflcS ftitteS ©einen auS). 

®uftaür (plöölit^ in feiner SBanberung »erblüfft einl^altenb, inbem 
er fic^ fragcnb an bcn ä'opf fafet unb fic Dcr»unbert mit offenem SRunbe an» 

ftarrt; mit feimenber grcubc) 3lnna, Sluna — Wenn e8 möglid^ 
td'dxtl 

2lnna: (inbem ftc i^r aSeinen gemaltfam bejmingt) ^e^t faUU 

id^ e§ 2)ir ja fagen — ba nun bod^ alleS auS> ift. 

©Uftat): (mit innerem 3au<^8en) SBeUU e^ tVdl)X lX)äre! 

9tein! 3lein — menn eg voalix mxcl 

Slnna: (bitter) 3latürlid^ ift e§ nid^t roaf)xl ^ä) 
fpiele ja bloä ^omöbie, um ®id^ gu betrügen. S)ie 
grauen ftnb ja alle fo verlogen — l)at S)ir ba§> S)ein 
$ang nid)t gefagt? (£r mn^ S)id^ bod^ getoarnt 
l)aben. 

©Uftaö: 9Benn eS — (er tritt oor fle l^in unb fagt mit tiefem 

®cfü^ic) 9tnna! 5?annft S)u mir Derjeilien? m m^ fte 

bemütig an unb mill il^re $anb fafjen). 

Stnnat (rafc^ »onber (S^aifclongue auffpringenb, inbem fte fic^ i^m 
entjicj^t unb micber nod^ bem ©picgel ge^t) 2)n l^aft mic^ gU tief 

beleibigt! 

®uftat): (inbem er i^r traurig noc^fie^t, bef(^amt, bittenb) STuna, 

id^ bin boä) fo fd^on beftraft genug. SBenn ®u 

tt)Ü§teft, mt e§ mid^ gequält l^at! (Wfe bittenb, inbem er 
fic^ il^r ft^eu nal^ert). 
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3lUttClt (00t bem ^pieqd, inbem fit über il^re ©d^uUem jurütf auf 
i^n fte^t; fie mn^ lächeln, ^at älätletb mit il^m, gebt langfam au i^m, ber 
^»ifd^en T^urd^t unb Hoffnung bange »or tl^r ftel^t unb fagt naäi einer fleinen 

^aufe) S)u bift ein gattj fd^fedpter unb alberner 3Kann 
unb id^ foÖle wirflic^ nid^t, benn S)u üerbienft e§ 
gar nidpt — aber meig ic^ benn, toarum td^ ©ir 

n{d)t bÖf* fein fann? (®ie ^a« t^m mit bromger «ofetterie bie 
fii^jpensuniÄnffe W @8 ift jU bumm! 

©Uftaü: (inbem er fie Icibenft^aftlitö umarmt) Slnua! 

Zinnat (inbem fie f«^ feiner aOau ftürmift^en ßiebfofung etttjiel&t) 

@{eb auf baä Äteib a4t! 

©uftat): ®aS abfd^eulid^e Äleib! 

Slnnat (inbem fie fi(^ »on ilgm Iodma(^t unb il^n neben fi(j^ auf bie 
«^aifelonge aic^t; fibermüHg) ®U — fag* einmal — ®U l^aft 

lüirfti^ gar nid^tS genterft? 

©uftat): (bef(^amt) Slber — 

Slnna: ®u l^aft e§ gang emft genommen? S)u 
l^aft emft^aft gemeint, bafe id^ mit il^m — mit il^m 
— DI)! ol^! S3ie fann man iemanben blo8 fo einen 
fd^Iei^ten ©efd^marf jumuten? 

©uftat): ^d) lag bag jefet bod^ — 

Slnna: ©erabe ben ^erm l^atte id^ mir au§ge[ud^t, 
ier nid^tS eiligeres ju tl^un l^at, afö bei 2)ir ^u 
flatfd^en! SluSgered^net ben Jperm! aSenigftenä für 
fo bumm fotttet i^r einen nid^t l^alten! 

©uftat): (»cfc^amt) aber ba§ fott bod^ je^t atte8 
t)ergeffen unb vergeben fein. 

Slnna: 9ta, roix iverben feigen — mnn S)u fd^ön 
irat) unb artig bift — 

©uftat): (giürfiic^, treu^eraig) uub eg n)irb «lieber alle8 
^mif^en uns me öorl^er? 

Zinnat (entfd^ieben, inbem fte heftig auffäl^rt unb fid^ aurudlel^nt) 

SC^ nein! ®a banfe id6 ergebenft! ©ang im ©egenteiU 

©uftat) (oerbiüfft) 3a aber — 

anna: SKeinft S)u, ba^ iä) öielleid^t Suft l^abe, 
ba8 alles nod^ einmal burAäumad^en? S)a fennft S)u 
mid^ aber fd^Iec^t! 3e^t fteue id^ meine Sebingungen! 

unb jmar — <inbem fie plööli«^ auffpringt, m^ bem Xif(^e im hinter« 
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flrunbe ge^t, bie ®ecfe jurürfft^Iögt unb bie fiabe öffnet) — UUb JlüÖt 

fc^riftlicfi, geeierter ipen — ja WOl^U (©te nimmt einen großen 
9ogen ^apter unb einen langen Sleiftift and bei Sabe unb fommt »ieber nad^ 

t)ome.)®a8 ift eine famofc 3bee! ©8 njtrb ein orbent* 
lid^er ©ontraft gemad^t — benn mag man fd^marj 
öuf tüeife beft^t — 

©uftaü: 2l6er boS ift boä) finbifd^ - 
9lnna: gängft S)u fd^on n)iebet an? S)n! ®u! 
^a8 ift gleid^ ^aragrapl^ l! S)a§ Jpofmeiftem l^ört 
fid^ mit bem l^eutigen %aat überl^aupt auf. (<sie te» 

iieginnt fe^r eifrig au fc^reiben, inbem Be bie @ange fd^ief an ben rechten Sinn 
lejnt. 

(Suftaü: {cnQtiim Äannft ®u benn nid^t eine 
aJiinute emftl^aft bleiben! Öd^ l^ätte ®ir gerabe je^t 
fo üieleS in fagen! 

SInna: (|(^reibenb) Ueber^aUpt auf! (©ie ftcA ben »leifüft 
in ben SRunb unb mai^t i^n nafe) ^atagrapf) 2. — 

©uftaü: (newßg) (So nimm bod^ menigfteng ben 
93Ieiftift nid^t immer in ben SKunb! 3db l^abe eg ®ir 
fd^on fo oft gefagt. ®§ finbgäHe üon ^2Jergiftung — 

Slnna: (abbficituci an ben »w ift mtft^enb) ^ßaraptapl^ 2. 
^a^ 3Ki§trauen [otoie ganj befonberS bc^ bumme 
Cetebe üon ber l^öuälid^en x^xan wirb abgefd^afft — 

tDirb abgefc^afft. (Oufta» beginnt Srgerli*^ unb neroöS burd&l 3immer 

iu laufend ^aragrapl^ 3. — SBart nur, eS mirb mir 
fd^on nod^ toaS einfallen — nod^ eine ganje SOJenge. 

SRief e: (burt^ bie SCpr Unfä eintretenb, melbenb) ®er §err 

iBilbl^auer ift im ©alon. 

©uftat): 2Bir laffen bitten. (9«de «nt« ab.) 

Stn n a l (inbem fie heftig auffpringt unb htn »leiftift »egttirft mißmutig) 

©uftat): 3Sa8 ^aft S)u benn? 

3lnna: @r ift mir je^t unangenei^m. (SRit einem a&rt. 
liefen »lid) SBir maren fo fd^ön aUein. Unb er wirb 
njieber gang biefelben SBi^c mad^en — 

©uftat): Stber ba§ ift bod^ — 

Slnna: ©d^itf il^n fort! ^ä) mag jefet nid^t inS 
SE^eater. 
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©uftat): Slbcr boS gel^t boä) mä)Ü ©r l)at fxi 
gerabe in bicfcr Slffairc fo fd^ön unb freunbfd^aftlii 
knoinmen. — 

Slnna: (geringfr^Q^ig) ©cfd^madffad^e! Heber ®eli* 
cateffe läfet fi($ ntd^t ftreiten. gül^tft S)u benn nid^t, 
n)tc petnlid^ e§ ift ba^ ftd^ ein grentber smifd^en un§ 
brängt? 

©uftaö: (nar^benfiit^ ft^ioanfcnb) ^a§ ift ja etgentttd^ 
toQi)x, aber — 

8lnna: ©d^idf il^n fort! 3d^ mag ntd^t m& 
X^eater! @r foE ftc^ nur allein ntopfenrcse^r gärmc^, tu» 

bem Pe bcn Stopf an feine ©ruft legt) Sitte, bitte, bleiben tdiv 

ba^eint. 

©Uflat): (tnbem er fie gerührt nmannt) ®U Meine 9tämn! 

$an§* (bur(^ bie X^ure linfd, »ie er bie ^Midit (^xuppt erblitft, 
einen Tlomtnt »erblufft aber ta]di gefafet grüfeenb) gnäbige ^•raU ! 

Zinnat (mac^t rt(^ oon^uftaDloSunb ge^t naä bent Spiegel il^r $aar 
3U orbnen) 

§an§ (inbcm er ®uftaö bie ^anb reitet) ©erÖUS — XdlC 
ge]^t'§? — (inbcm er nad^ htm Spiegel au Sfnna fommt) ©näbige 

3^ran! 

Zinnat (inbem fte ftd^ umtoenbet unb .^and bie ^anb reicht, bie er 

!üBt fe^r ceremonieo) ^tel^men Sie meinen aufric^tigften 
®anf, lieber greunb, für ba§> ©ntgegenfommen nnb 
aSerftänbniS, mit bem ©ie meine ge^eimften Slbftd^ten 
fo n)irffam geförbert l^aben. 

§an8t (»emeigt fid^ sura Qtiditn, baß er bie ©ituation oerftei^t unb 

fagt carifircnb) JRel^men ©ic meine SSerftd^erung liebe 
greunbin, ba^ idft e§ niemals beutlid^er empfunben 
l^abe, n)a§ idf) für ein ©fei bin! 

2lnna: (ccremoniö« proteftirenb) 511^ mein §err — 

§an§ (inbcm er fit^ no(^maI8 öcrbeugt) ©nSbige g^^^aU ! — 
(inbem er M 8U ©uftaö »enbet, in feinem gettol^nlid^en burfc^üofem Xone) 

?ia unb ®u — ®u l^oft ein gerabeju unöerfd^ämteä 
©tüdf. Sd& begreife gamid^t, maS mir ba 
eigentlid^ eingefallen ift. (£8 liegt fo gar nid^t hx 
meinem ©l^arafter — 
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®uftaö: (unanöCTTi^m berfi^rt, p^Utfter^oft) ^d^ bittC 35id^ 

— ber Son ip rool^I nid^t rcd^t om 5ßla^c — 
Ucbcrl^aupt aufrid^tig gcftanbcn. — 

^anä: (»«biüfft) S^lun bin id^ ober bod) begierig 
®uftaö: Du l^aft eS jo ftd^erlid^ fe|^r gut gemeint 

— aber nimm eS mir nid^t übet: eS ift ein ^iid)m 
unbelifat geroefen. 

^anS: i^xqttim 9?un fei fo gut — nun wirb e8 
mir ober bod^ p bunt. 

®uftat): mx tragen eS 35ir ja gemife nid^t meiter 
nad^ — 

^anS 9?idbt? 2)aS ift rül^renb. — 

©uftaö: Söloä meilgerabe baöon bieSRebe ift — 

(mit tointf(|en Se^agen mitleibig von oben l^erab) ba§ Du Dir 

im ©mfie einbilben fonnteft, moi^renb fte bod^ bIo8 
mid^ eiferfüd^tig mad^en moßte, — wir Scanner ftnb 
bod^ mand^mal gar ju tl^örid^t. 

9lnna: (Me bie betben fHQe beobad^tet ^at, in ein f(^aaenbei» <Se» 

lädier a««bre(ftenb) 9?ein, ueiu — xotmt if)x tüä) Seibe im 
©piegel feigen fönntet — il^r feib ju fomifd^, aße 
äwei! — 

^anS: (inbem er fi(^ an Slnna »enbei, Injüg) ©uäbige 

grau öerseii^en ©ie mir »enigftenS. 3$ »erbe e8 
nid^t mieber tl^un. ©ie fönnen e8 öerfud^en. 

2lnna: 9?ein, id^ banfe, id^ l^abe öon ber erften 
^obe gerabe genug. 

©uftaö: aBir fönnen l^eute leiber nid&t inS 
%tjeattx — meine t$rau ift nid^t ganj wol^I — («r 

mad^t eine nn^^äfidU (S^eberbe.) 

^an8: (ironüd^) (Sie feigen aud^ etmaS angegriffen 
anä — 

2lnna: STd^ eS ift gar nid^t bebeutenb — 3d^ 
braud^e Uo8 Slul^e — 

^an8: (inbem er feinen ^nl nininit) Sd^ öerftel^e ÖOß' 

fommen. 

S(nna: (bie H über ^ani» amüfiert, inbem fie nai^ ber Ul^r fie^t) 

Die SBorfteöung beginnt um 7 U^r — nid^t? 

Stiefe: O^äf bie Zpre linfS, mU einem £en(|ter nnb ^ani»' 
Itebersiel^er.) 
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^anS: Unbba ift ja aud^ fd^on Slicf c — Sendeten 
@ie bcm ^crrn! S)aS floppt aßcS — ! 

©Uftat) (ungefditÄ inbem er ij^m feine «Ißarretttaft^e l^ral^Slt) 

2lber nimm bod^ toenigficnä eine ©igarre mit auf 
bcn SBcg — 

JpCtttS! (tnbem er eine Stgarre nimmt unb fte a6f(^neibet) 

S)anfe. ©in öiäd^en mcnfd^Iid^cS ©eful^I l^aft S)u 

bcnn bod^ nod^ (^ seit mäi ber Xl^üre lintö um an bem Seut^ter 
Stielend bie (Sigarre anau^ünben.) 

@(uftClt)I (inbem er na«^ Dorne rec^tö an ben ©pieget ju 3(nna 

!ommt letfe) ^af)C id^ C8 tCdÖt OCmCd^t? («nna lacftt, nimmt 
i(n bei ben Ofren unb fügt t|n. (Sie fprei^en tetfe anfammen.) 

^CtnSl (inbem er ^ bie (Eigarre anaünbet unb 9iittt i^m in ben 
Ueberjie^er W. leife 8tt aiKefe) 5Du! id^ l^ttBc fd^Oll einen 

für SDtd^ 

SRiefe: S)er mid^ anSl^ält? 

§an8: 3a! S)ie S)ummen werben nid&t alle. 

aiiefe: SBaS ift eS bcnn für ein Äerl? 

§an8: (tnbem er auf f!($ beutet) ^d^ bin ber Äerl. 

tiefer (freubig überrafc^t) ^ff, büä ift abcr nett! 

§an8: ^ä) gebe bk anftanbigen ^Jrauen auf — 
^u wieber. 

Slnna: (letfe au oufta«) Unb fd^au nur toaä er für 
abftel&enbe Clären l^at! Unb ba l^aft S)u gemeint — 

®U — S)U — (fte pufft il^n fibermut^ig.) 

jpanSt (^er feinen Ueberatel^er augefnöpft unb bie ^anbfc^ul^e ange« 
aogen ^at, inbem er nod^ einmal nac^ ber fßliüt tommt mit einem 99li(f auf 
bie aärtlit^e Oruppe am Spiegel) ©8 ift rÜl^reub! — ©ud« 

bige ^Jrau — 

Slnnat (inbem fte t^m bie ^anb aunt 9(bf(^teb reicht, bie er U^i) 

Slbieu lieber tJreunb. — 
®uftat): ^bitnl 

3[nna: Unb recfit t)iel SSergnügen! 
^an8: ©leid^fauS meine ^enrfd^aften! 

(^nbem fl(^ $and aitnt gelten menbet faEt ber SSor^ang.) 
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booksto NRLF 

• Renewals and recharges may be made 4 
days prior to due date, 
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